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NOS COLLABORATEURS 


« La lutte incessante pour le développement autonome, 
pour la liberté et l'indépendance, tel est le trait caracté- 
ristique fondamental de l’histoire de notre peuple, celui 
qui détermine son mode d'existence, ses conceptions et 
ses idéaux. Les innombrables combats que le peuple rou- 
main s’est vu obligé de livrer dans le passé, de même que 
les pillages et les agressions destructrices qu’il a dû subir, 
les efforts qu’il a fait pour se redresser, les tributs qu'il 
a dû payer, ont eu des répercussions négatives Sur son 
développement, ont rendu plus difficile et ont ralenti son 
évolution économique et sociale. En même temps, toutes 
ces souffrances et ces combats l’ont affermi, ont trempé 
sa volonté et son âpreté, ont augmenté son amour de la 
patrie, ont renforcé sa volonté de ne jamais céder devant 
les vicissitudes, de ne jamais reculer devant les sacrifices 
pour défendre sa patrie. On peut dire qu’il n’y a pas un 
seul coin de terre qui n’ait été arrosé du sang de nos aïeux, 
versé dans les luttes pour la liberté et l’indépendance, pour 
le progrès économique et social. » 


NICOLAE CEAUSESCU 


Nous 


ous sommes ici depuis toujours. Ici, sur la lerre que nous appelons 

et que nous ne cesserons d’appeler roumaine. 

Une terre sur laquelle nous sommes nés, avons vécu et enten- 
dons vivre pour l'éternité. 

En porte témoignage notre amour jamais démenti pour tout ce qui 
lui appartient et nous appartient. 

Notre amour jamais démenti pour l’harmonie, la beauté el la richesse 
de la terre roumaine. Harmonie, heauté et richesse qui n’ont pas besoin 
de documents pour être démontrées — car l’avidité des conquérants de 
tous les temps et des quatre vents qui les ont convoitées les atteste suf- 
fisamment — mais que les images prises du Cosmos mettent aujourd’hui 
en relief avec plus de force et de splendeur que jamais auparavant. 

Notre amour jamais démenti pour l’harmonie, la beauté et la richesse 
de la terre roumaine. Harmonie, beauté et richesse qui donnent à chacun 
des fils de ce peuple le sentiment de se trouver chez soi sur la terre rou- 
maine, en quelque partie du pays qu’il vive, un sentiment qui définit l’une 
des expressions les plus relevantes de la symbiose entre les hommes et la 
terre, un serment scellé pour chacun de nous par la naissance, la vie et la 
mort. Valachie, Moldavie, Olténie, Transylvanie, Banat, Dobroudja, Buco- 
vine sont des noms particuliers pour un seul et même pays, un et indivi- 
sible, un pays pour toujours — la Roumanie, dont la terre harmonieuse, 
belle et riche — que le poète a fixée pour l’éternité dans l’image d’une iné- 
galable beauté: « sur un pré pâtis. seuil de paradis » — a été le berceau du 
peuple roumain. 

Contemplez l’harmonie, la beauté et la richesse de cette terre, dans 
les pathétiques jours des printemps et des automnes roumains. Le ciel y est 
plus élevé et plus bleu qu'ailleurs, les eaux plus claires et rapides qu’en 
d’autres lieux, le vert des forêts et l’or des moissons n’ont rien perdu 
du mirifique de la genèse. Les monts, les collines et les plaines se succèdent 
ici, chez nous, avec la gravité et la dignité des grands sanctuaires. 

Contemplez l’harmonie, la beauté et la richesse de cette terre, si uni- 
taire, et vous comprendrez qu "elle est l’habitat d’un peuple unitaire qui est 
né ainsi, qui vit ainsi, qui ne peut être autrement. 

Contemplez l'harmonie, la beauté et la richesse de cette terre, avec 
tout ce qu'offrent son sol et son sous-sol, et vous comprendrez qu’on ne 
quitte pas une telle terre. Qu'elle n’a jamais été quittée. Qu'elle ne sau- 
rait être quittée. 
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En porte témoignage notre amour jamais démenti pour Lout ce qui 


lui appartient et nous appartient. 
L'histoire de ce pays et de ce peuple. 


otre histoire multimillénaire de luttes et de sacrifices, qui n’a pas 

besoin de documents à l’appui — car les sceaux s’en trouvent dans 

chaque coin roumain, dans toutes les grandes archives et les grands 
musées du monde, mais qui bénéficie, en plus, de la révélation de tous les 
faux que les dénigrateurs d’hier et d'aujourd'hui ont produits avec autant 
de ferveur que d’impuissance. 

L’ancienneté sur ce terroir trouve son corollaire naturel dans la conti- 
nuité sur ce même terroir. Au long des millénaires, correspondant aux 
lois objectives du développement historique, toutes les organisations sociales 
connues sur le plan universel se sont succédées sur la terre roumaine. Les 
habitants de cette terre roumaine identifient tout au long de l’échelle histo- 
rique les marques de l’existence des prédécesseurs — de leurs prédécesseurs, 
de leurs ancêtres et de leurs aïeux, et de leurs parents. Il n’y a pas de taches 
blanches dans notre histoire. Cette histoire ne s’est pas faite uniquement 
dans quelques centres isolés, surgis et disparus comme par accident. Cette 
histoire n’est pas l’histoire de familles nobles ou de maisons princières parais- 
sant et disparaissant comme des météores. C’est l’histoire de tout un pays 
et de tout un peuple, d’un peuple dont la vitalité est du domaine des vérités 
irréfutables. Notre continuité sur cette terre est une vérité, notre grande 
vérilé, pour le passé, le présent et l’avenir. Une vérité qui, par-delà toute 
contestation, non seulement ne perd rien des carats de son authenticité et 
de sa crédibilité générale mais en acquiert de nouveaux. 

La constitution — il y a 2050 ans — de l’État dace centralisé et 
indépendant, moment d’une importance véritablement historique, atteste 
de manière significative aussi bien notre ancienneté que notre continuité 
dans ces régions, le degré supérieur d’organisation et le haut niveau de civi- 
lisation de nos ancêtres. 

Placée, comme le dit le chroniqueur, «sur le chemin de tous les maux», 
cette terre roumaine a été trop souvent ébranlée par de terribles épreuves. 
Le soc impitoyable de la guerre, non désirée et non provoquée, s’est souvent 
enfoncé dans le corps du pays, bouleversant profondément les logis et les 
âmes de nombreuses générations, apportant souffrances et calamités, ensan- 
glantant le corps sain d’un peuple né avec la vocation de bâtir. 

Mille ans de terribles épreuves, période où ce pays et ce peuple ont 
constitué un bastion devant les flots des peuples migratoires qui se sont 
écoulés, sans interruption, écrasant apocalyptiquement sous les sabots de 
leurs chevaux sauvages les sillons de la terre roumaine, mille ans de résis- 
tance à un véritable holocauste n’ont pu venir à bout de ce peuple roumain, 
n’ont pu briser ce peuple roumain, n’ont pu l’abattre de son chemin. 

Six cents ans d’autres terribles épreuves, au cours desquels ce pays 
et ce peuple, situés à l’interférence des grands empires de l’époque — otto- 


man, des Habsbourg et des tsars —, ont résisté à tous les appétits conqué- 
rants, qui ont pris d'innombrables fois l’expression la plus brutale de l’agres- 
sion. Six cents ans d’autres terribles épreuves n’ont pu empêcher l’appa- 
rition et l’existence des voïvodats roumains, leur concentration en de puis- 
sants États féodaux qui ont assuré aussi bien le développement vigoureux 
des forces de production que l’existence même du peuple, la défense de l’auto- 
nomie des pays roumains envers les grands empires de ces temps, l’élévation 
de la vie économique et sociale à un degré nouveau, supérieur, qui ont aussi 
inscrit dans l’histoire de l'humanité des périodes de grand épanouissement 
de la civilisation matérielle et spirituelle sur le territoire de notre pays. 


L'histoire est le premier livre d’une nation. Elle y retrouve son passé, son 
présent et son avenir. Une nation sans histoire est un peuple encore barbare, et 
malheur au peuple qui a perdu la religion des souvenirs. 
NICOLAE BALCESCU 

(1819—1852) 


Le « miracle » réside dans la vitalité de ce peuple, dans son amour 
jamais démenti pour sa terre, dans sa passion de construire, dans son opti- 
misme foncier, qui lui ont donné la force de se défendre, de durer, d’être 
lui-même, qui lui ont donné la force de poser encore et encore, d’innom- 
brables fois, les fondements de constructions toujours nouvelles. Notre 
histoire témoigne de cette vérité fondamentale que le joug de l’oppression 
étrangère peut freiner ou retarder pour un temps l’évolution d’un peuple, 
mais qu'elle ne peut empêcher la réalisation de ses aspirations légitimes, 
s’il est décidé à combattre jusqu’au bout avec fermeté et héroïsme. 

Oui, il faut le reconnaître, en combattant pour leur existence, aux 
heures du jour comme à celles de la nuit, à l’aurore du printemps et au cré- 
puscule de l’automne, nos ancêtres n’ont pas eu le temps de se soucier de 
menus orgueils, ils n’ont pas eu le temps d’écrire l’inventaire des combats 
ct des succès de notre lutte titanique pour survivre. 

Ds n'ont pas joué sur la scène de l'histoire un spectacle banal. 

Car ils ont vécu sur la scène de l’histoire un drame sans pareil, dont 
rien ne pouvait mieux conserver le souvenir que la mémoire collective et 
orale, dans son pathétisme aux réverbérations de légende. 

Oui, il nous faut le reconnaître, en se battant pour survivre, nos ancé- 
tres n’ont pas eu le temps de se soucier de menus orgueils, ni la possibilité 
d'élever autant de monuments et de palais que dans d’autres pays. 

Oui, placés aux portes de l’Europe, nous avons résisté. Symbole de 
la dignité et de la volonté d’être et de demeurer nous-mêmes. 

Oui, placés aux portes de l’Europe, nous avons résisté. Endiguañt 
le flot de ceux qui voulaient nous accabler et donnant à l’Europe, pendant 
des siècles, le temps et la possibilité d'élever ses fameuses cathédrales et 
d’inaugurer ses savantes universités. 
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Oui, placés aux portes de l’Europe, nous avons résisté. En affirmant 
et en démontrant notre appartenance et notre vocation européenne. 

Oui, placés aux portes de l’Europe, nous avons résisté. Mérilant ainsi 
la reconnaissance d’une Europe qui oublie parfois cette vérité. 

En porte témoignage notre amour jamais démenti pour toul ce qui 
lui appartient et nous appartient. 


otre attachement foncier pour l’indépendance et la souveraineté de 

ce pays. 

L'histoire nous a obligés à ne pas considérer l'indépendance 
et la souveraineté du pays comme des notions abstraites. 

L'histoire nous a obligés à en faire des valeurs fondamentales, des 
aspirations et des réalités avec lesquelles nous n’avons jamais transigé et 
nous ne saurions accepter ni compromis ni transaction. 

L'histoire nous a obligés à faire de la défense de ces valeurs non 
seulement une cause nationale, mais aussi la cause individuelle de tout 
patriote roumain. 

Nous honorons nos prédécesseurs avec la pleine vénération qu'ils 
méritent pour le sacrifice qu’ils ont fait sur le saint autel de l’indépendance 
du pays, pour le sacrifice de sang avec lequel ils ont écrit des pages de l’épo- 
pée roumaine de lutte contre l’oppression étrangère, pour la défense de Ja 


Notre pays, c’est nous tous; nous tous et quelque chose de plus: tout le poids 

de l’impérieux devoir qui nous vient de la part de ceux qui l’ont fondé. 
NICOLAE IORGA 

(1871-1940) 


terre ancestrale de notre patrie. Nous autres, ceux d'hier, d’aujourd’hui 
et de demain, savons que sans ce sacrifice — pièce essentielle des armoiries 
de notre dignité nationale — ce pays et ce peuple auraient été forcés de 
passer sous les fourches caudines dressées par les grands empires voisins, 
perdant leur liberté et même leur existence, comme il en a été d’autres pays 
et d’autres peuples. 

La liberté du pays n’est pas l’œuvre d’un petit nombre d'élus, bien 
que l’histoire nationale inscrive dans ses pages d’or tant et tant de person- 
nalités d'exception. 

C’est avant tout l’œuvre majeure des millions de paysans anonymes 
que notre histoire agitée a appelés au front des créateurs et des défenseurs 
des grands idéaux, des millions de paysans anonymes que notre histoire 
agitée a consacrés comme le facteur fondamental de toutes les transfor- 
mations sociales, de la marche du peuple roumain sur la voie du progrès 
économique et social, de la lutte pour la justice sociale et la liberté natio- 
nale. C’est l’œuvre de tout un peuple qui revendique sa liberté, son indé- 
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pendance et sa souveraineté comme un déterminant fondamental et per- 
manent. La mémoire du peuple roumain mel à la place d'honneur, dans 
le Panthéon de ceux qui ont contribué par leur action et par leur sacrifice 
à la réalisation de la Roumanie libre, indépendante cel souveraine d’aujour- 
d’hui, tous ces patriotes qui ont fait preuve d’un dévouement sans bornes 
envers la destinée du peuple roumain. 

Nous honorons pour toujours ceux qui ont donné leur vie pour leur 
pays à Posada, à Rovine, à Nicopolis, Baïa, Podul Înalt, Valea Albä, Cälu- 
gäreni et tant d’autres autels de l’immortalité roumaine. 

Nous honorons pour toujours ceux qui ont donné leur vie pour leur 
pays, en 1877/78, à Plevna, Grivita, Smîrdan ou Rahova, tous ceux qui, 
en proclamant, en conquérant et défendant l’indépendance sur le champ 
de bataille, ont accompli un acte de grande dignité, ont satisfait un besoin 
vital, une aspiration historique, ont inauguré une nouvelle époque dans le 
devenir du peuple roumain, la voie de transformations nombreuses et 
complexes, ouvrant à notre nation de nouvelles perspectives de progrès, 
des prémisses authentiques pour la mise en valeur, dans un cadre fonda- 
mentalement modifié, de nos grandes possibilités créatrices. 


Nous honorons pour toujours ceux qui ont donné leur vie pour le pays, 
en 1916/1918, à Oituz, Märästi ou Märäsesti, combattant avec héroïsme et 
abnégation pour défendre la terre ancestrale contre les occupants, pour 
la sauvegarde de son unité et de son intégrité territoriale, pour la liberté 
et l'honneur de la patrie. 

Nous honorons pour toujours ceux qui se sont levés au cours des 
années troubles de l’entre-deux-guerres contre le danger fasciste, pour la 
défense de l’indépendance, de la souveraineté el de l’intégrité de la patrie, 
unis par la responsabilité politique et morale ressentie à l’égard du destin 
de la Roumanie, à l’égard de l’avenir des autres pays et nations de l’Europe 
et du monde, à l’égard du sort de la civilisation de l’humanité que la peste 
brune donnait l’impression de devoir détruire au cours de cette longue nuit 
apocalyptique commencée le 30 janvier 1933 cet achevée le 9 mai 1945. 

Nous honorons pour toujours ceux qui ont donné leur vie pour le 
pays au cours des années 1944—1945, délivrant entièrement le territoire 
de la Roumanie et apportant une contribution importante à la libération 
de la Hongrie et de la Tchécoslovaquie, à la défaite définitive de l’Alle- 
magne hitlérienne. Nous fêtons 35 ans depuis la fin du plus grand carnage 
que l’histoire ait connu, avec le sentiment du devoir accompli. Dans l’affron- 
tement avec les forces des ténèbres, avec les ténèbres du fascisme, le peuple 
roumain à payé un tribut considérable de biens et de sang — situant la 
Roumanie à la quatrième place parmi les nations du monde qui ont combattu 
contre le fascisme — ce qui le place dignement parmi ceux qui ont souffert 
effectivement et ont contribué effectivement à hâter le Jour de la Vic- 
toire, à ce que le Jour de la Victoire vienne un jour plus tôt. Cette fois 
encore le peuple roumain a sacrifié des dizaines de milliers des meilleurs de 
ses fils pour la liberté de la patrie, pour son indépendance et sa souveraineté, 
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pour que la paix conquise par des souffrances exceptionnelles devienne une 
réalité et une permanence. 

En porte témoignage notre amour jamais démenti pour Lout ce qui 
lui appartient et nous appartient. 


otre aspiration multiséculaire à l’union et à l'unité nationale. 
La lutte pour la réalisation de l’union et de l’unité nationale 
apparaît dans la perspective historique, de même que la lutte pour 
l'indépendance et la souveraineté du pays, comme une permanence de 
la pensée, du sentiment et de l’action du peuple roumain, l’élément fonda- 
mental de l’histoire de notre patrie. Cette particularité spécifique a posé son 
empreinte sur toute l’évolution sociale et politique de la Roumanie, sur la 
manière d’être et de penser du peuple roumain, sur son destin historique 
même, caractérisé par l’action décidée et pleine de sacrifices, pour le droit 
d'être maître dans son propre pays. 

L'idée de constituer un État unitaire, pleinement ct définitivement 
affranchi du joug de l’oppression étrangère, un État où les Roumains 
rassemblés puissent affirmer devant l’humanité leur propre destin, a 
dominé la pensée sociale et politique, les plans politiques, militaires 
et diplomatiques de nos prédécesseurs, des dirigeants politiques, des 
chefs militaires et des lettrés patriotes, pour devenir à l’époque moderne 
et contemporaine — où la consolidation de la communauté de vie écono- 
mique et spirituelle a eu pour effet de transformer la conscience ethnique 
en conscience nationale — l’idéal suprême de toute la nation roumaine, son 
but politique fondamental. C’est pourquoi le grand érudit et révolu- 
tionnaire roumain Nicolae Bälcescu pouvait écrire en 1850: «L'unité 
nationale fut le rêve de prédilection de nos vaillants voïvodes, de tous nos 
grands hommes, qui incarnèrent en eux-mêmes l’individualité et la pensée 
du peuple, pour la manifester au monde. C’est pour elle qu'ils vécurent, 
œuvrèrent., souffrirent et moururent. » 

L’aspiration à l’union et à l’unité nationale, le désir de vivre à l’inté- 
rieur des frontières d’un seul et même État, d'avancer fermement sur la 
voie du progrès et de la démocratie ont éclairé la lutte des révolutionnaires 
de 1848, en Moldavie, Valachie et Transylvanie, la pensée qui régnait dans 
tous les coins du pays roumain étant partout la même — la reconstitution 
du pays tel qu'il l’avait été aux temps anciens. 

L'union de 1859 et l’union de 1918, établies sur la base de granit de 
la commune origine, de la communauté de vie économique et spirituelle 
du peuple roumain — peuple engendré unitairement dans une patrie 
commune —,ont trouvé leur support dans l’aspiration permanente à l'unité 
et à l’indépendance, au progrès et à la civilisation des fils de ce pays. Rele- 
vant cette caractéristique, le grand érudit et homme politique roumain 
Mihail Kogälniceanu disait en 1857: « Le désir le plus grand, le plus général, 
celui qu’ont nourri toutes les générations passées, qui est l’âme de la géné- 
ration actuelle, celui qui, lorsqu'il sera accompli, fera le bonheur des géné- 


Nous 9 


ralions futures, c'est l’Union des Principautés en un seul Étal, une union 
qui est naturelle, légitime et inévitable, parce que nous sommes un même 
peuple en Moldavie et en Valachie, un peuple homogène, identique, comme 
nul autre, parce que nous avons la même souche, le même nom, la même 
langue, la même religion, la même histoire, là même civilisation, les mêmes 
institutions, les mêmes lois et coutumes, les mêmes craintes et les mêmes 
espoirs, les mêmes besoins à satisfaire, les mêmes frontières à défendre, les 
mêmes douleurs dans le passé, le même avenir à assurer, et, enfin, la même 
mission à accomplir. » 


L’union de la Roumanie eu un seul État n’est pas une idée de quelques Rou- 
mains d’avant-garde; ce n’est non plus une idée issue des débats soulevés depuis 
1848 ; elle a toujours été le sentiment national de toutes les régions de la Roumanie 
depuis que l’histoire a commencé à nous parler de la Dacie. 

CEZAR BOLLIAC 
(1813 — 1881) 


Comme chaque individu, chaque nation a sa propre mission qu’elle ne saurait 
accomplir qu’en vertu d’une idée dominante, et seules l’unité, l’intégrité et la 
liberté peuvent fournir cette idée et constituer une nation, mais jamais la force, 
fût-elle celle d’un César ou d’un Napoléon. 


LA. ROSETTI 
(1816— 1885) 


Il est absolument pertinent et significatif pour la valeur de notre 
idéal d’union et d'unité nationale que chaque fois que nous fêtons 
l'anniversaire de l’union de 1859 et celui de l’union de 1918 nous rendons 
hommage aux noms de Mircea l’Ancien, de Vlad l’Empaleur, d’Étienne 
le Grand, à l’acte énergique et inspiré, patriotique et révolutionnaire de 
la première union réalisée il y a 380 ans, en mai 1600, par Miehel le 
Brave, aux noms de Matei Basarab et de Vasile Lupu, Serban Cantacuzino 
et Constantin Brâncoveanu, à ceux de Tudor Vladimirescu, de Nicolae Bäl- 
cescu, C. A. Rosetti, Cezar Bolliac, Mihaïl Kogälniceanu, Alexandru Ioan 
Cuza, Costache Negri, Vasile Alecsandri, Ion Ghica, Dimitrie Bolintineanu 
et de tant d’autres qui ont conquis le droit de figurer comme effigies nationales. 


Il est absolument pertinent et significatif pour la valeur de notre 
idéal d'union et d'unité nationale, que toutes les fois que nous commé- 
morons l’union de 1859 et celle de 1918 nous pensons à tous ceux qui se 
sont joints dans les rondes de l’union à Focsani, Bucarest et Alba lTulia, 
dans tous les coins de la terre roumaine, élevant avec dignité le drapeau 
tricolore et que nous honorons de notre vénération tous les martyrs de 
cette sainte cause. 

Il est absolument pertinent et significatif pour la valeur de notre 
idéal d’union et d’unité nationale, que l’organisation socio-politique la plus 
large et la plus représentative de notre pays, le Front de la Démocratie et 
de l’Unité Socialistes, ait choisi symboliquement, pour hymne, cette année 


10 George G. Potra 


même, le vieux chant mobilisaleur Sur notre drapeau s'inscrit le mol 
« union ». 

L'union de 1859 et celle de 1918 — expressions de 1 volonté d'unité 
el de liberté nationalès du peuple roumain — ont mis en évidence une fois 
de plus, de [a manière Ia plus convaincante, de même que tous les autres 


Chaque fois que l’avenir a souri à la Roumanie, ses enfants n’ont pas manqué 
d’aspirer à l’union. 
LION GHICA 
(1817— 189%) 


J’ai compris, par bribes d’abord, plus clairement ensuite, que dans l’océanu 
agité de l’humanité nous sommes une île à une flore particulière, et que permettre 


la destruction de cette île signifie tolérer un vol dans atelier de l’évolution uni- 
verselle . .. Dans la conscience commune du roumanisme, au-delà des frontières 
éphémères, comme un reflet de l’instinct populaire et comme une résultante de 
l’évolution séculaire, s’était implanté dans toutes les âmes le slogan de l’unien, 


OCTAVIAN GOGA 
(1881 — 1938) 


processus et actes définitoires de notre évolution, le rôle des masses comme 
créatrices de l’histoire, ains que l’apport majeur que peuvent avoir les 
personnalités qui s’identifient aux aspirations des larges masses populaires 
et saisissent le sens du devenir historique. Le même Mihaiïil Kogälniceanu 
synthétisait parfaitement cette vérité, en 1863, lorsqu'il soulignait: « L'union, 
messieurs, je ne reconnais à personne le droit de dire que l'union 
est son acte personnel, sa propriété exclusive; l’union est l’acte énergique 
de toute la nation roumaine, elle est notre grande conquête et c’est pourquoi, 
messieurs, je ne reconnais pas, et je ne reconnaîtrai jamais, pas même au 
prince, d'autant moins à un simple particulier, le droit de dire qu’il a fait 
seul l’union. Non, messieurs, l’union c’est la nation qui l’a faite. » 

Événements cruciaux de l’histoire nationale, l’union de la Moldavie 
et de la Valachie, le 24 janvier 1859, l’accession à l’indépendance d’État 
de la Roumanie, le 9 mai 1877, et la formation de l’État national unitaire 
roumain, le 17 décembre 1918 par l’union de la Transylvanie avec la Rou- 
manie, n’ont pas été des événements fortuits, de conjoncture, un cadeau 
offert au peuple roumain, mais des conquêtes du peuple roumain, matéria- 
lisant des aspirations multiséculaires. Le rêve pour lequel se sont sacrifiées 
d'innombrables générations de prédécesseurs, l’accomplissement d’une néce:- 
sité objective du développement historique même. 

Événements cruciaux de l’histoire nationale, toutes ces conquêtes 
ont été accomplies sur le champ de bataille, se fondant sur l’aspiration exal- 
tante, sur le dévouement sans bornes, sur le patriotisme ardent et sur le 
labeur infatigable et le sacrifice généreux. 
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Événements cruciaux de l’histoire nationale, toutes ces conquêtes 
sont colorées par le sang du sacrifice et non par le vert des tables de. négo- 
cia tions. | 

Événements cruciaux de l’histoire nationale, toutes ces conquêtes ont 
eu une importance cardinale pour tous les efforts développés pär la suite par 
le peuplé roumain sur la voie de son développement matériel et spirituel, du 
progrès el de la civilisation. 

En porte témoignage notre amour jamais démenti pour tout ce qui 
lui appartient. 


a lutie pour la justice sociale, pour la démocratie, la civilisation et le 
progrès. 

Notre histoire nationale atteste l’alliance permanente de la lutte 
pour la liberté et l’unité nationale avec la lutte pour la justice sociale, 
pour la démocratie, la civilisation et le progrès. 

Cette vérité est certifiée par les grandes idées et les idéaux qui ont animé 

e peuple au long des siècles, par les luttes ininterrompues marquées par le 
tribut de sang de dizaines de générations de héros anonymes et par le sacri- 
fice exemplaire de tant et tant de patriotes éclairés, d'hommes qui ont compris 
les aspirations de leur peuple et les ont exprimées, par tous ces moments 
de vériläble épopée où, unies autour de ces idéaux chers et jamais abandon- 
nés, les masses se sont soulevées, encore et encore, en dépit toutes les op- 
pressions sociales et nationales, pour affirmer leur qualité de d’authentique 
ct unique maître du pays, leur droit de décider du présent et de l’avenir 
de la patrie. 

Cette vérité est certifiée par les grandes luttes sociales qui ont secoué 
périodiquement la société féodale et la société capitaliste de Roumanie. 

Ce sont pour toujours des symboles vivants de cette aspiration et de 
ectte lutte que la révolte de Bobîlna de 1437, la révolte conduite par .Gheor- 
uhe Doja en 15114 et celle conduite par Horea, Closca et Crisan en 1784, la 
révolution conduite par Tudor Vladimirescu en 1821. les révolutions de 
1848 en Moldavie, Valachie et Transylvanie. 

Ce sont pour toujours des symboles vivants de cette aspiration et de 
cette lutte que les grandes batailles de classe de 1920, 1929 et 1933, l’in- 
surreCtion nationale armée antifasciste et antiimpérialiste d'août 1944. 

La révolution a été et elle est chez les Roumains un trait spécifique de 
leur évolution même. 

La révolution a été et elle est chez les Roumains un ressort intime et 
un facteur de dynamisation de leur évolution même. 

La révolution a été et elle est chez les Roumains un état permanent, 
qui — par sa fréquence, profondeur, complexité, par son adhérence et ses 
formes d' expression, absolument remarquables — a accéléré le devenir 
historique roumain. 

Comme idée, aspiration et engagement, la démocratie est, chez les 
Roumains, Lout aussi ancienne que le pays, le peuple. 
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. Comme idée, aspiration et engagement, la démocratie à eu chez les 
Roumains tous les attributs qui définissent une identité distincte et de nom- 
breuses formes spécifiques de manifestation. 

Comme idée, aspiration et engagement, la démocratie est pour Le Rou- 
mains..une valeur de référence politique, sociale et morale. 

Comme idée, aspiration. et engagement, la démocratie a représenté une 
des colonnes sans fin de notre conscience et de notre existence millénaire sur 
cette terre roumaine depuis. Loujours. 

Comme idée, aspiration et engagement, la démocratie a repr ésenté utie 
permanence des Roumains, un des étendards sacrés de ce peuple, sous lequel 
se sont alignés pendant des dizaines de générations — avec une confiance 
inébranlable — Lous ceux qui ont travaillé sur cette terre. La, fondation 
du Parti Social-Démocrate des Ouvriers de Roumanie en 1893 puis, en  . 
la création du Parti Communiste Roumain ont élevé à un degré nouvea 
la lutte des masses popule ires pour la justice sociale el la liberté ons 
pour le progrès, la civilisation et la paix. | 

Comme fait en soi, la démocratie n’est pas pour le peuple roumain un 
accident historique. .  - . | 

© Comme fait en £oi, la démocratie est pour le peuple roumain une 
conquête historique. | 

Comme réalité générale, la démocratie est une conquête irrév ersible 
de notre révolution de libération sociale et nationale, antifasciste el anti- 
impérialiste, de l’ordre nouveau, socialiste. | | 


‘identité distincle de ce peuple roumain se relrouve avec des pertinences 
diamantines dans une culture et une civilisation ou l'ancienneté ct 
le génie réalisent par leur symbiose un caraclère unique. Oui, cer- 
taines de nos valeurs culturelles de référence nous ont été volées, enri- 
chissant des collections affichées çà et là avec une impudique ostentation. 

Oui, certaines de nos. valeurs culturelles de référence ont été détruites 
par les hordes étrangèr es qui se sont abattues sur le pays au long des siè- 
cles, dans leur vaine illusion qu’en les détruisant.ils nous détruiraient aussi, 

Oui, de beaucoup de ces choses il n’est resté que le regret et le souvenir. 

Oui, mais nous avons encore les légendes et les contes, Jes ballades, 
les doinas, que personne n’a pu et ne peut nous enlever. | 
| C’est à leur lumière que se distillent tout l’éthos roumain, |’ aspiration 
et l'idéal, le désir et l’accomplissement, la joie et la tristesse, D te 
la ténacité et le sacrifice, la. dignité et le courage, l'honnêteté ct ix fierté, 
l’optimisme et l’humaine compassion. 

Oui, mais nous avons. encore nos coutumes et nos traditions, nos 
costumes, chansons et danses, d’immémoriale ancienneté, que personne n'a 
pu et ne peut nous enlever. | 

Comme en une goutte de lumière, la beauté et l'harmonie de la cou- 
leur, l’euphonie mélodique et la frénésie des rythmes distillent l'ébernité. 
Elles n’ont pas d'âge. Ni de début: ou. . de fin. 


Casque en argent 
Trésor thraco-gèle de Peretu (V—IVÉ siècles av. n.ë.) 


Coupe en argent 
Trésor thracc-gète d’Agighiol (LV s. av-n.è.) 


Le Casque de Agighiol — détail 
(INE $s. av.n.è) 


Applique en forme de tête de cerf 
Trésor daco-gèlte de Craiova (LIVE s. av.n.è.) 


——— 
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Venez les voir et les entendre, Venez nous voir et nous entendre dans 
les jours pathétiques des printemps et des automnes roumains. 


Vous verrez combien toutes ces choses sont nôtres. 

Vous verrez que sans elles nous ne pourrions pas être. 

Vous verrez que sans nous elles ne pourraient pas être. 

Nulle histoire de la culture et de la civilisation universelle ne pourrait 
faire abstraction de la contribution de génie offerte par cette terre et ses 
gens comme un message de valeur nationale autant qu’universelle. 


Les dessins rupestres de Cuciulat, le couple de Cernavodä (Culture 
de Hamangia), la céramique de Cucuteni, les ornements géto-daces, les mis- 
sels et les encologes enluminés et richement reliés des monastères moldaves 
et valaques, les églises à élégante architecture, recouvertes de fresques d’une 
beauté unique, s’élevant fièrement sur les belles collines de Moldavie (à Vo- 
ronet, Sucevita ou Moldovita), du Pays du Hateg ou du nord de l’Olténie, 
les broderies et les costumes anciens, les sculptures en bois et en pierre, les 
icônes sur verre de Transylvanie, notre art populaire en sa totalité, déposi- 
taire des efforts millénaires visant à créer la beauté et l’harmonie dans tout 
ce qui nous entoure, ne sont que les hypostases particulières d’un seul et 
même génie roumain. 

Oui, nous avons l’orgueil de dire que si Mihai Eminescu et Lucian 
Blaga, Octavian Goga et Tudor Arghezi, Ion Creangä, Ion Luca Caragiale 
et Mihaïil Sadoveanu, George Enescu et Sergiu Celibidache, Nicolae Grigo- 
rescu, Ion Andreescu et Stefan Luchian, Constantin Brâncusi, Dimitrie Pa- 
ciurea et Gheorghe Anghel n'avaient pas existé, la culture universelle en 
eut été plus pauvre. 


Oui, nous avons l’orgueil de dire que si Dimitrie Cantemir et Nicolae 
Bälcescu, Bogdan Petriceicu Hasdeu et A.D. Xenopol, Nicolae Iorga, Vasile 
Pârvan et Mircea Eliade, George Cälinescu et Tudor Vianu n'avaient pas 
existé, la culture universelle en eut été plus pauvre. 


Oui, nous avons l’orgueil de dire que si Traian Vuia et Aurel Vlaicu, 
Henri Coandä et George Constantinescu n’avaient pas existé, la science uni- 
verselle en eut été plus pauvre. 


Oui, nous avons l’orgueil de dire que si Victor Babes et Emil Racovitä, 
Gheorghe Marinescu et C. I Parhon, Nicolae Paulescu et Stefan Odobleja 
n'avaient pas existé la science universelle en eut été plus pauvre. 


de sa volonté, a été marquée par le feu de tant de guerres barbares, 

anciennes ou récentes — a engendré et a consolidé chez ses fils une 
vocation de paix authentique. Une vocation de paix jamais démentie. 
Notre pensée, nos sentiments et notre existence confirment indéniablement 
le rôle fondamental qu’a tenu le besoin et le désir de paix dans la défini- 
tion de la physionomie de ce peuple. 

Les fils de ce peuple ont su et savent apprécier la paix. 


Dies besoin de paix du peuple roumain — dont l’histoire, en dépit 
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Ils ont su et savent apprécier la paix parce qu'ils ont longtemps payé, 
parfois pendant plusieurs générations successives, le lourd tribut, impi- 
toyable, accablant, des nombreuses guerres, que des empires étrangers se 
sont livrées à nos frontières ou sur notre territoire. 

Ils ont su et savent apprécier la paix parce qu’ils ont payé le tri- 
but lourd, impitoyable, accablant des sacrifices humains et matériels impo- 
sés par la nécessité de repousser les ennemis et de mater leurs désirs de 
conquête. | 

Enterrant avec dignité leurs morts, parents ou enfants, tous ceux qui 
ont donné leur vie pour que ce pays puisse vivre et dont la postérité a 
conservé la mémoire inaltérée, les fils de ce peuple ont recommencé à chaque 
fois à construire, avec acharnement,.avec la foi dans l’œuvre qu’ils avaient 
à réaliser, mettant dans ce qu'ils ont légué à leurs suctesseurs toute l’ingé- 
niosité et tout le talent d’un peuple né avec la vocation de construire. 

= Les fils de ce peuple ont su et savent apprécier la paix. 


La nation roumaine ne veut ni régner sur d’autres nations, ni accepter de se 
soumettre à d’autres, elle veut des droits égaux pour toutes les nations. 
SIMION BARNUTIU 
(1808 — 1864) 


Nous sommes l’un des rares pays à n’avoir jamais asservi des peuples étran- 


gers. 
CONSTANTIN DOBROGEANU-GHEREA 
(1855 — 1920) 


Se donnant pour but la défense des droits fondamentaux de notre peu- 
ple, la politique extérieure et la diplomatie roumaines ont affirmé comme prin- 
cipale note distinctive leur vocation pacifique. Étrangères aux tendances de 
domination, la politique extérieure et la diplomatie roumaines se sont consa- 
crées au long des siècles à la conservation et à la défense de l’existence même 
du peuple roumain, de la continuité de l’État roumain, de l’indépendance et 
de la souveraineté, de la liberté et de la tranquillité du pays. 

Se donnant pour but la défense des droits fondamentaux de notre peu- 
ple, la politique extérieure et la diplomatie roumaines ont affirmé et donné 
la preuve d’un sens et d’un contenu éminemment constructifs. Dérivant logi- 
quement et nécessairement de la vocation pacifique, ces attributs confèrent 
à la politique extérieure et à la diplomatie roumaines des possibilités nouvelles 
et enrichissantes. Les institutions et les capacités diplomatiques roumaines 
ont été orientées avec persévérence vers le dialogue, cherchant à l’entretenir 
constamment et à le reprendre toutes les fois qu’il a été interrompu. 

Se donnant pour but la défense des droits fondamentaux de notre peu- 
ple, la politique extérieure et la diplomatie roumaines ont apporté une contri- 
bution substantielle à l’entretien du climat d'amitié qui a caractérisé les rela- 
tions de collaboration et d’entraide entre le peuple roumain et les peuples 
voisins dans la lutte pour l’idéal de la liberté nationale et de la justice so- 
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ciale, pour la liquidation des régimes historiquement périmés et l’édification 
d'une vie meilleure conforme aux exigences objectives du développement 
social. Nous ne nous sommes jamais sentis isolés et ne l’avons même jamais 
été effectivement, notre peuple établissant au cours des siècles des canaux 
de communication divers et multiples non seulement avec le sud-est euro- 
péen, mais aussi avec des zones plus éloignées du centre de nos intérêts 
politiques et économiques immédiats et par ces canaux un échange de va- 
leurs matérielles et spirituelles réciproquement profitable. 


Il n’existe pas de difficulté issue des relations entre les hommes qui puisse résis- 
ter à l’union et à la coopération internationales. F 
Quand la paix est menacée on n°y répond pas par la guerre mais par Porgani- : 


sation de la paix. 
N ICOLAE TITULESCU 
(1882— 19141) 


Se donnant pour but la défense des droits fondamentaux de notre 
peuple, la politique extérieure et la diplomatie roumaines — bénéficiant du 
sens des réalités, caractéristique foncière de notre peuple—ont exprimé sur 
le plan spécifique des préoccupations, des approches et des solutions une 
remarquable mesure et sagesse. Aux formules faciles, souvent attrayantes 
par leurs résultats immédiats, elles ont toujours préféré celles müûrement ré- 
fléchies, fondées sur la connaissance prolongée de tous les facteurs concou- 
rants et sur une juste prise en considération des traditions, du caractère 
spécifique et des centres de gravité, de nature à assurer l’équilibre et la 
stabilité des appréciations et des attitudes, dans la mesure permise par le 
complexe des circonstances historiques et géographiques de chacun des mo- 
ments donnés. 

Se donnant pour but la défense des droits fondamentaux de notre peu- 
ple, la politique extérieure et la diplomatie roumaines ont inclus la sincérité 
comme l’une des composantes fondamentales de l’échafaudage moral des 
institutions et des structures intellectuelles et spirituelles de ses serviteurs, 
préférant toujours l’argument logique, ouvert et sincèrement exprimé, en 
concordance avec la justice et l’équité, aux tentatives d’escamoter la vérité, 
de compliquer les choses simples, d’éloigner le moment et les possibilités de 
résolution des questions en suspens et de les conserver comme capital poli- 
tique pour l’avenir. 

Les fils de ce peuple ont su et savent apprécier la paix. 


La paix — désirée non comme un moment ou comme une étape, mais 
comme un état permanent de son existence — a été pour les fils de ce peu- 
ple non un interlude de passivité ou de confort, mais toujours, et avant tout, 
un état de lutte, de lutte pour la guérison des blessures, pour l’accomplis- 
sement des aspirations et des vœux de justice sociale et de liberté nationale, 
transmis de génération en génération comme un héritage, une lutte pour la 
dignité, la civilisation et le progrès. 
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Les fils de ce peuple ont su et savent apprécier la paix. 

Les 35 années d’histoire contemporaine de paix ont magnifiquement 
confirmé les vertus créatrices du peuple roumain, sa capacité de défier le 
destin — dans le bon sens du terme — de réaliser sur la terre de ce pays 
unique la plus ample, la plus profonde, la plus complexe des révolutions — 
politique, économique, sociale, culturelle, scientifique et humaine — que la 
société roumaine ait jamais connue au long de son existence, la révolution 
socialiste. 

Les fils de ce peuple ont su et savent apprécier la paix. 


de choses n'offre pas toujours et à tous les bases d’une juste appréciation. 
Jugé par comparaison, surtout par les gens de ce pays, cet état 
de choses offre toujours et à tous des bases pertinentes d’appréciation. 

Il y a moins d’un demi-siècle, la Roumanie avait la triste 
célébrité de compter parmi les pays les plus faiblement développés 
d'Europe. 

Refusant au peuple roumain la capacité scientifique et technique, 
la force de création et le droit de s’inscrire sur la ligne du développement 
et du commerce, les hommes politiques et les spécialistes des divers cabi- 
nets étrangers — secondés par leurs acolytes indignes de notre pays — 
avaient réservé à la Roumanie le destin d'un pays éminemment agricole, 
de hinterland agraire des Etats fortement développés de l’Europe. 

I D y a moins d’un demi-siècle, la Roumanie avait la triste 
célébrité de compter parmi les pays au revenu national par tête d’habi- 
tant le plus bas d'Europe. 

S’emparant des positions les plus importantes de l’économie rou- 
maine — avec l’appui de leurs acolytes indignes de notre pays —, les mono- 
poles et les trusts étrangers ont pillé sauvagement la Roumanie, son or 
et son pétrole, ses fôrets et ses céréales, prenant tout ce qui pouvait être 
pris, réservant au peuple roumain la tristesse de vivre — comme le disait 
le poète — dans un «pauvre pays riche ». 

I y a moins d’un demi-siècle, la Roumanie avait la triste 
célébrité de compter parmi les pays où la famine et les maladies étaient 
des phénomènes endémiques. 

Peu nombreux étaient ceux qui avaient la chance de manger trois 
fois par jour. Ce n’est pas un hasard si les parents criaient presque quoli- 
diennement: «Nos enfants meurent de faim!» Ce n’est pas un hasard si 
les parents demandaient pour leurs enfants: « Du pain!» Peu nombreux 
étaient ceux qui avaient la chance d’échapper aux maladies de sous-alimen- 
tation, à la pellagre et à la tuberculose. Ce n’est pas un hasard si, dans 
ce «pauvre pays riche », la mortalité infantile et la morbidité générale 


J“ en soi, surtout par ceux qui n’appartiennent pas à ce pays, cet état 
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connaissaient des cotes parmi les plus élevées d'Europe. Ceux qui attei- 
gnaient la cinquantaine considéraient qu'ils avaient eu de la chance. Ceux 
qui atteignaient la cinquantaine, fatigués de tant de souffrances et de mal- 
chance, se préparaient à mourir, pensant à la mort comme à une libération. 


Il n’y a pas eu au monde de peuple plus éprouvé que le nôtre. Il n’y a pas eu 
de peuple qui ait payé plus cher le droit de vivre dans son pays et selon sa loi, de 
peuple qui ait été poussé à de plus grands sacrifices par son profond amour de la 
patrie et sa soif d’indépendance. 


ALEXANDRU VLAHUTÀ 
(1858—1919) 


Il y a moins d’un demi-siècle, la Roumanie avait la triste 
célébrité de compter parmi les pays d'Europe ayant le plus grand nombre 
d'illettrés et de semi-illettrés par millier d'habitants. 

Le droit à l'instruction constituait une chance théorique pour l’im- 
mense majorité des enfants de ce pays. La possibilité d'accéder à l’instruc- 
tion demeurait une aspiration non réalisée pour l’immense majorité des 
enfants de ce pays. 

I y a moins d’un demi-siècle, la Roumanie avait la triste 
célébrité de compter plus de prisons que d’universités. 

Le droit à l’expression politique demeurait encore un désir non réalisé 
pour les plus nombreux. Le droit à l’expression politique des plus nombreux 
s’est heurté dans ce pays à des barrières et à des répressions inimaginables, 
ceux qui ne se conformaient pas aux lois de l’ancien ordre étant jetés 
derrière les barreaux des prisons ou les barbelés des camps de concentra- 
tion. Le droit à l’expression politique avait été assumé, au nom du peuple, 
par ceux qui bafouaient continuellement la démocratie, se servant de la 
tribune publique pour donner des spectacles de piètre qualité et nuisibles. 

Elles sont innombrables dans notre histoire nationale les ases de 
souffrances et de douleur des plus nombreux. 

Qui pourrait dire que ces choses n’ont pas été? Qui les connaît 
mieux que nous? 

Comment pourrions-nous oublier? Comment pourrions-nous accepter 
ces tentatives maladroites de changer le noir en blanc, le mal en bien, 
d’embellir et d’humaniser ce qui ne peut être embelli ni humanisé? 

Comment pourrions-nous oublier les fausses prophéties des oracles 
de ci et de là qui ont prédit notre faillite politique, économique, sociale, 
culturelle il y a plus de 35 ans, lorsque le peuple de ce pays tournait une 
nouvelle page de son histoire nationale, décidé de s’engager sur la voie d’un 
destin nouveau, de justice, de liberté et de civilisation, de progrès et de paix? 

Les fils de ce peuple ont su et savent apprécier la paix. 


18 George G. Potra 


es 36 ans qui se sont écoulés depuis le déclenchement de la révolution 

nationale et sociale, antifasciste et antiimpérialiste marquent fonda- 

mentalement l’existence du peuple roumain, par des réalisations d’ex- 
ception, d’une importance véritablement historique, dans tous les domaines, 
sur le plan intérieur comme sur le plan extérieur. Cette réalité complexe 
et pertinente est reconnue de plus en plus largement, avec des sentiments 
de considération, d'appréciation et d’estime, par l’opinion publique mon- 
diale, qui décèle dans les efforts et les réalisations de la Roumanie un 
point de référence des aspirations et de l’audace, de la lutte pour la propre 
identité, pour la dignité et le bien-être, la civilisation et le progrès, d’une 
bataille gagnée par l’effort, la ténacité, l’abnégation et le sacrifice au nom 
de l’idéal suprême de l’humanité, du communisme et de la paix. 


Les fils de ce peuple considèrent à juste raison que les 15 dernières 
années marquent dans le processus de la construction socialiste dans leur 
pays une époque de véritable renaissance, authentifiée par le sceau des 
gigantesques réalisations obtenues dans tous les domaines. 


Les fils de ce peuple sont conscients qu’à la source de ce nouvel état de 
choses, de cette nouvelle dimension du destin roumain, se trouvent les dé- 
cisions audacieuses et les programmes mobilisateurs des IXe, Xe, XIe et XIIe 
Congrès, et des Conférences nationales de 1967, 1972 et 1977 du Parti 
Communiste Roumain, ainsi que la conception et l’action de son leader, 
Nicolae Ceausescu, admirable illustration de l’unité de la pensée et de 
l’action, de l’esprit de principe communiste et de l’esprit révolutionnaire, de la 
connaissance détaillée et profonde des besoins et des aspirations du peuple 
roumain, du courage d’oser et de la passion de construire, de la dévotion 
exemplaire aux intérêts suprêmes de notre nation socialiste. 


Les fils de ce peuple sont pleinement conscients de la vérité que si 
aujourd’hui la Roumanie se présente comme un État ayant une industrie 
avancée et une agriculture en continuelle modernisation, une science et 
une culture florissantes, qui s’affirment vigoureusement, si les travailleurs 
connaissent aujourd’hui chaque année et chaque jour davantage les bien- 
faits que le socialisme ajoute au niveau de vie matériel et spirituel de 
tous les habitants du pays, si le peuple roumain s’est affirmé au cours 
des 15 dernières années comme le maître unique et absolu de son propre 
destin, si l’humanisme a acquis chez nous un contenu nouveau et avancé, 
se donnant pour but la formation d’un homme caractérisé par une haute 
conscience socialiste, un large horizon culturel, un profil moral avancé, 
si la Roumanie se présente aujourd’hui comme un État indépendant et 
souverain, largement et élogieusement connu, reconnu et apprécié sur Île 
plan international, cela est dû en une mesure décisive au secrétaire général 
du Parti Communiste Roumain, au président de la République Socialiste 
de Roumanie, au camarade Nicolae Ceausescu, à l’homme qui a placé le 
pays et le peuple au-dessus de tout, à l’homme qui a placé les gens de 
tous les coins du pays au centre de toute la politique du parti et de 
l’État, faisant de leur bien-être et de leur bonheur, de leur affirmation 
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multilatérale, de la qualité supérieure de leur vie, l’idéal suprême de la 
société que nous édifions. 

Les fils de ce peuple savent bien combien chacun d’eux doit à 
Nicolae Ceausescu, à l’homme qui a transformé chez nous la démocratie 
d'une simple parole en réalité, qui a élevé au rang de loi suprême la volonté 
du peuple, appelé à exprimer librement ses options dans tous les problèmes 
d'intérêt fondamental, de réaliser par lui-même et pour lui-même le 
nouveau destin du pays, à l’homme qui a fait de notre Agora roumaine 
non seulement un cadre de communication mais, en premier lieu, un cadre 
de participation. 

Nous avons des raisons pour le dire, et avec orgueil, aujourd’hui 
aussi bien que demain, avec la même certitude que les paroles seront, 
aujourd’hui aussi bien que demain, parfaitement couvertes par les faits, 
que c’est par la lutte et couronnant une lutte, la lutte avec les forces 
sociales et politiques et les préjugés psychiques et moraux tout aussi rétro- 
grades du passé, que notre démocratie est devenue aujourd’hui une réalité. 


Nous avons des raisons pour le dire et avec orgueil, aujourd’hui aussi 
bien que demain, avec la même certitude que les paroles seront, aujour- 
d’hui aussi bien que demain, parfaitement couvertes par les faits — que notre 
nouvelle démocratie, socialiste, est née et qu’elle vit comme une large 
démocratie, réalisée par le peuple et destinée au peuple entier, qu’elle 
s’est affirmée et s'affirme comme une démocratie qui réunit en un équilibre 
stable des obligations et des droits consciemment assumés, qu’elle a mûri 
et qu’elle se perfectionne continuellement, étant pour nous, au seuil de la 
neuvième décennie, plus qu’une possibilité légale, son exercice représentant 
en égale mesure un droit et une obligation honorés avec une haute 
conscience de leur responsabilité par les hommes libres de cette libre 
terre roumaine. 


Nous avons des raisons pour le dire et avec orgueil, aujourd’hui aussi 
bien que demain, avec la même certitude que les paroles seront, aujour- 
d'hui aussi bien que demain, parfaitement couvertes par les faits — que 
nous réalisons une société pour tous les habitants de cette terre roumaine 
— qu'ils parlent roumain, hongrois, allemand ou serbe, mais parlant la 
même langue du travail, de l’égalité et de la fraternité —, une société déli- 
vrée de la pauvreté, de l’injustice, de la souffrance, de la peur, de l’ini- 
quité, une société de la vérité et de l’optimisme, que nous forgeons 
une société humaine. Toutes nos pensées et nos actions, tous nos pro- 
grammes ont, pour ressort intime, détermination fondamentale et finalité 
concrète, l’homme, son bien-être et son bonheur. C’est ce qui explique 
la solidarité et l’unité de notre société, sa force inépuisable, le courage 
de ses hommes, leur capacité et leur force de création, leur audace et leur 
confiance, leur décision de placer ce pays, le nôtre, la Roumanie, dans 
les deux décennies qui nous séparent de la fin du siècle, au rang des pays 
du monde ayant un rythme rapide de progrès et un haut niveau de civi- 
lisation. 
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Nous avons des raisons pour le dire et avec orgueil, aujourd’hui 
aussi bien que demain, avec la même certitude que les paroles seront, 
aujourd’hui aussi bien que demain, parfaitement couvertes par les faits 
— que nous jouissons d’une perspective large et claire, de directions de 


Nous voulons seulement suivre notre temps, édifier une Roumanie où tous 
les citoyens de ce pays, sans distinction de nationalité ou de religion, se sentent 


chez eux; nou voulons que notre pays soit une bonne mère pour tous ses citoyens. 
PETRU GROZA 
(1884— 1958) 


développement certaines et objectivement clairvoyantes, que le Programme 
du Parti Communiste Roumain d’édification de la société socialiste multi- 
latéralement développée et de la marche de la Roumanie vers le communisme, 
adopté par le XIe Congrès, développé par les documents adoptés par le 
XIIe Congrès, assure à notre pays, au peuple roumain, des certitudes nom- 
breuses et riches, les prémisses de l’ascension à de nouveaux degrés de 
progrès et de civilisation. 

Certes, cela n’a pas été aisé. Certes il n’est pas aisé. Tout 
ce qui a été fait etse fait n’a pas été et n’est pas une marche triomphale, 
accompagnée de chants et de danses. Tout ce qui a été fait et se fait a 
demandé et demande du travail, l'effort et la mobilisation au maximum 
des énergies, du potentiel humain et matériel de tout le peuple. Nous 
savons tout cela. Nous l’avons accepté et nous l’accepterons sans hésiter, 
étant convaincus que c’est notre chance historique, maintenant et ici, de 
réaliser le pas décisif vers le progrès et la civilisation, ce pas désiré, 
attendu et mérité par le peuple roumain. 

Certes, cela n’a pas été aisé. Certes, il n’est pas aisé. L’édi- 
fication d’un monde nouveau, d’un monde pour lequel nous n’avons pas 
adopté d’autre modèle que notre propre aspiration, n’est pas une entre- 
prise aisée, dépourvue d’hésitations et d’erreurs. L’édification d’un monde 
nouveau est une expérience historique unique en son genre, du moins par 
la spécificité des conditions historiques, géographiques, politiques, écono- 
miques, sociales et culturelles dans lesquelles elle a été commencée et se 
réalise. Nous avons eu et nous avons la force de reconnaître nos erreurs 
et nos insuffisances, nous avons eu et nous avons la force d'y revenir, 
nous avons eu et nous avons la force d'y remédier, de prendre des mesures 
pour ne pas les répéter. Dans tout ce que nous avons fail nous avons placé 
une confiance robuste dans la justesse de notre idéal socialiste et commu- 
niste, dans la force de création et le dévouement de ce peuple. À la fois 
réalistes et optimistes, nous avons refusé et nous refusons les chimères et 
le pessimisme d'importation. À la fois réceptifs et dynamiques, nous avons 
assimilé et nous assimilons tout ce qui répond aux besoins, aux possibilités 


et à nos exigences de civilisation et de progrès. 
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Les fils de cette terre, ses fils bons et aimants, ses fils nombreux 
et diligents, ont toujours placé ce pays au-dessus de leurs propres intérêts. 
Leur patriotisme et leur lutte ont maintenu le pays par-delà les siècles. 
Notre reconnaissance envers eux n’a pas de bornes. 

Les fils de celte terre, ses fils bons et aimants, ses fils nombreux et 
diligents, ont fait leur profession de foi des paroles de leur chef, Nicolae 
Ceausescu: « N'oublie jamais que tu es fils du peuple roumain ! » Leur 
patriotisme et leur travail maintiendront le pays par-delà les siècles, dé- 
fendu et éclairé par cette force inégalable qui s’appelle amour du pays. 
Notre reconnaissance envers eux ne connaît pas de bornes. 

Les fils de ce pays reconnaissent en Nicolae Ceausescu un homme 
du pays et pour le pays, une brillante synthèse de dons. C’est l’homme 
attendu par le peuple roumain, l’homme désiré et aimé par le peuple 
roumain, parce qu’il incarne tout ce que ce peuple a eu et a de meilleur, 
l’amour pour le foyer ancestral, l'humanité et la générosité, le respect pour 
la vérité, la confiance, l’audace et l’esprit de sacrifice, toutes les vertus 
qui définissent ce peuple, vertus qui lui ont conféré une résistance de 
granit dans son affrontement avec toutes les vicissitudes de l’histoire. 

Les fils de cette terre vivent avec sincérité et intensité la satisfaction 
d’être contemporains de ce que l’avenir consignera comme «l’époque de 
Ceausescu », en un acte de légitime reconnaissance de la place et du sens 
de cette époque dans l’histoire de ce pays, dans l’histoire de ce peuple. 

Les fils de ce peuple ont assimilé la vérité axiomatique et inéluctable 
de l’association intime entre le socialisme et la paix. Connaissant les mal- 
heurs de la guerre, connaissant les binefaits de la paix, choisissant libre- 
ment et définitivement le socialisme comme un mode d’existence qui ré- 
pond pleinement à ses idéaux et à ses aspirations de progrès à une vie 
meilleure, le peuple de ce pays aspire à la paix. Il y aspire du droit que 
lui donne son histoire agitée, il y aspire en vertu de l’expérience de sa 
construction tant de fois multiséculaire, il y aspire en vertu du besoin 
vital de continuer l’œuvre commencée, d’élever un nouvel et inégalable 
édifice de la dignité humaine sur la terre roumaine. L’unité structurale 
entre la politique intérieure et la politique extérieure vues comme des 
aspects inséparables d’un processus dialectique unitaire — synthétiquement 
défini par les termes de « construction » et de « paix » — a assuré à la Rou- 
manie un développement rapide et harmonieux, la réalisation de progrès 
décisifs sur la voie de l’édification de l’ordre nouveau. 


ous avons des raisons pour affirmer — en procédant à une compa- 
raison nécessaire avec les étapes passées, plus ou moins récentes — 
que les 15 dernières années ont été marquées, sur le plan de notre 
politique extérieure, par un effort fructueux en vue d’élaborer — dans les 
nobles conditions objectives de l’entrée de la Roumanie socialiste dans une 
nouvelle étape de son développement — un système de pensée et un pro- 
gramme d’action qui soient en intime et pleine concordance avec les réali- 
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tés de notre société roumaine et avec les grandes évolutions transformatrices 
enregistrées à l’échelle mondiale. L’examen des faits découvrira sans aucun: 
doute la signification véritablement historique qu'ont eue aussi pour ce 
processus spirituel les décisions des IX, Xe et XIe Congrès, celles des 
Conférences nationales de 1967, 1972 et 1977 et, comme corollaire, les 
documents du XIIe Congrès du Parti Communiste Roumain. L’essence 
philosophique marxiste-léniniste de la pensée et de l’action de la Roumanie 
socialiste dans la sphère de la politique extérieure a pris au cours de ces 
années une nouvelle force d’expression comme une suite naturelle de 
l’approfondissement — dans une vision qui refuse, structuralement parlant, 
l’ankylose et l’unilatéralité — des déterminations qui découlent des traits 
historiques spécifiques de la société roumaine et de son évolution dans 
Pactnalité. 


Que la génération actuelle d’un peuple d’hommes libres n’oublie pas que celui 
qui bâtit sur les fondations du travail et du don de soi bâtit sur un roc à jamais 
inébranlable. 


DIMITRIE GUSTI 
(1880— 1955) 


Nous avons des raisons pour affirmer — en procédant à une compa- 
raison nécessaire avec les étapes passées, plus ou moins récentes — que 
les 15 dernières années représentent la période la plus dynamique et la 
plus fertile de la politique extérieure de la Roumanie. La chronique au 
jour le jour de ces années — avec leurs difficultés et leurs préoccupations 
multiples — atteste un nouvel engagement du potentiel de pensée et 
une dynamisation vigoureuse de la capacité d’action du peuple roumain, 
poursuivant, à la lumière des idéaux généreux du socialisme, de la paix, 
du progrès et de la collaboration, les exigences de l’édification d’un nouvel 
ordre politique et économique mondial, d’un monde plus juste et meilleur. 
Nous avons le droit d'affirmer qu’il n’y a pratiquement pas, au cours de 
cette période, de problème fondamental de la contemporanéité, qu’il n’y 
a pas eu d'événement majeur de la vie internationale à la discussion et 
à la solution desquels, pour le bien des peuples, la Roumanie socialiste 
n'ait pas participé d’une manière qui consacre sa conduite internationale 
comme un modèle de pensée et d’action en faveur de la paix. Nous souli- 
gnons cette réalité incontestable avec toute notre satisfaction de Roumains, 
de gens libres, de personnes appartenant à la cité mais aussi à l’univers, 
qui ont su depuis toujours qu’ils avaient quelque chose à donner au monde 
et qu'ils lui ont en effet donné, plus d’une fois, avec la satisfaction d'amis 
de la paix et de la collaboration, avec la satisfaction que le présent a relégué 
dans la sphère des souvenirs tristes la situation synthétisée dans les paroles 
pleines de tristesse, prononcées il y a plus de quatre décennies et demie 
par le grand diplomate roumain Nicolae Titulescu, «On sait peu 
de chose de mon pays, messieurs, et c’est dommage ! » L’expérience 
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des efforls fournis et des résultats qui les ont couronnés nous a confirmé 
à nous-même, la révélant en même temps à bien d’autres, la vérité que 
la place d’un peuple et d’un pays dans le monde et dans l’histoire est 
jugée, doit être jugée avant tout d’après la contribution que ce peuple 
et ce pays entendent apporter à l’œuvre consacrée à l’accomplissement 
des grandes aspirations à la paix, à la justice, au progrès et à la prospérité 
de j’humanité. 

Nous avons des raisons pour affirmer — en procédant à une 
comparaison nécessaire avec des élapes passées, plus ou moins récentes — 
que, dans la politique extérieure de la Roumanie, le souci de placer les 
nouvelles réalités et les intérêts fondamentaux du pays dans le contexte 
des phénomènes et des tendances de dimensions internationales à existé 
et s’est manifesté avec une intensité croissante au cours de la période 
historique qui a commencé avec l’insurrection nationale armée antifasciste 
et anti-impérialiste d’août 1911. Si une telle affirmation est pleinement 
valable, il n’en est pas moins vrai aussi qu'après que le socialisme eut 
triomphé pleinement et définilivement sur la terre roumaine, la Roumanie 
a ancré méthodiquement son action de politique extérieure dans l’universel. 
On identifie en cela un bond qualitatif effectif, qui révèle par lui-même 
les nouvelles dimensions de la politique extérieure de la Roumanie. Le 
Programme du Parti Communiste lioumain d’édification de la société 
socialiste multilatéralement développée et l’avance de la Roumanie vers le 
communisme — document historique par ses significations et son caractère 
— constitue, de sa première à sa dernière page, l’expression d’une telle 
vision. 


La paix ne sera assurée qu’au moment où toutes les nations règleront leur 
conduite selon les principes de l’honneur, de la moralité et de la sincérité dans leurs 
rapports avec les autres nations voisines. L’avenir appartient, comme dans la vie 
aussi, aux nations honnêtes qui peuvent regarder autour d’elles tête haute. 


GEORGE ENESCU 
(1881— 1955) 


Nous avons des raisons pour affirmer — en procédant à une compa- 
raison nécessaire avec des étapes passées, plus ou moins récentes — que, 
au cours des 15 dernières années, les permanences de la pensée et de 
l’action roumaine de politique extérieure se sont enrichies de virtualités 
nouvelles, leur compréhension et leur promotion ont gagné en profondeur 
et en substance. Les options et les orientations fondamentales de politique 
extérieure de la Roumanie socialiste ont trouvé dans le processus historique 
de restitution de l’histoire nationale du peuple roumain leur raccord néces- 
saire et naturel aux traditions patriotiques et progressistes du passé. Tout 
ce qui avait un caractère avancé dans l’esprit et les efforts de ceux qui 
ont exprimé, au long des siècles, dans leur essence historique, la physio- 
nomie spécifique de la nation roumaine, son droit sacré à une existence 
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et à un développement indépendants, sa vocation du dialogue et de la 
collaboration, son attachement aux idées et aux principes de justice et 
de morale, son respect pour la personnalité des autres peuples, a été 
incorporé et assimilé à notre époque el se retrouve dans les actes politiques 
du temps présent. La transmission de l’expérience historique d’une période 
à l’autre et sa réévaluation permanente, y compris dans le domaine de la 
politique extérieure, se sont montrées ainsi comme étant une nécessité, en 
égale mesure pour éviter la répétition des erreurs, mais aussi, surtout, 
pour assurer une unité ascendante au processus de l’évolution. 

Nous avons des raisons pour affirmer — en procédant à une compa- 
raison nécessaire avec les étapes passées, plus ou moins récentes — que 
l'expérience des 13 dernières années, vue à travers le prisme des résultats 
obtenus aussi bien sous le rapport du développement intérieur que sous 
celui des relations internationales, a permis l'identification et la mise en 
valeur progressive, à un niveau supérieur, dans les conditions résultant 
de l’engagement de la Roumanie sur la voie de l’édification de la société 
socialiste multilatéralement développée, de la spécificité d’une nouvelle 
étape de matérialisation du destin historique du peuple roumain. La dyna- 
mique du développement et les transformations structurales accélérées 
des dernières années ont modifié non seulement l’image que le pays s'offre 
à lui-même — et notre nation socialiste est encore loin d’avoir découvert 
toutes les virtualités positives de son potentiel créateur — mais aussi l’image 
que le pays offre au monde, modifiant en même temps l’importance de la 
Roumanie dans l’ensemble de la vie internationale. Ces mutations ont 
déterminé nécessairement, sur le plan de la politique extérieure, une 
nouvelle dimension de la sphère des intérêts et l’adoption subséquente des 
voies et des moyens qui conduisent à leur réalisation. Il faut particulière- 
ment souligner le fait qu’une synthèse heureuse s’est produite au cours 
de cette période entre les facteurs objectifs et subjectifs qui agissent au 
niveau des déterminations politiques, exprimant — dans la sphère de la 
détermination des intérêts, des directions principales et des objectifs 
concrets, du perfectionnement des moyens et des formes d’action — des réalités 
qui dérivent de l’association et de la concomitance du fonctionnement 
de paramètres tels que: la qualité de pays socialiste de la Roumanie, sa 
position dans les rangs des pays petits et moyens, son statut de pays en 
voie de développement, son identité européenne. L’éla boration et la pro- 
motion d’une politique extérieure fondée sur ces données objectives, 
contourant des buts, des intérêts et des possibilités spécifiques, constituent 
encore une autre dimension majeure de cette période, tant au niveau de 
la conception qu’à celui de l’action internationale. 

Nous avons des raisons pour affirmer — en procédant à une comparai- 
son nécessaire avec les étapes passées, plus ou moins récentes — que pendant 
les 15 dernières années l’établissement des directions et des modalités d’ac- 
tion sur le plan de la politique extérieure s’est réalisé en liaison étroite et 
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permanente avec les nouvelles réalités de la vie internationale, résultant 
des mutations profondes et rapides qui se sont produites dans le rapport 
de forces sur le plan mondial. La ferme intégration de notre pays dans les 
rangs des forces représentatives et motrices du progrès, la coïncidence de 
fond entre nos intérêts nationaux et les coordonnées majeures du dévelop- 
pement de l'humanité se retrouvent dans tous les actes de la politique rou- 
maine, définissent la place et le rôle de la Roumanie dans l’arène de la vie 
internationale, le contenu et la valeur de sa contribution à la détermination 
d’évolutions positives, à l’échelle planétaire. L'analyse rigoureuse de l’essence 
des processus et des phénomènes du monde contemporain, la connaissance 
approfondie de l’étape actuelle d'évolution sociale et politique de l’humanité 
dans toute sa complexité — comprenant par là la découverte des ressorts 
objectifs et subjectifs, de l’interaction des divers facteurs, de la direction 
et du sens de développement — ont permis à la Roumanie socialiste de met- 
tre en valeur, efficacement et de manière constructive, dans de nombreuses 
circonstances concrètes, sa capacité d'élaborer des solutions viables et d’agir 
pour leur matérialisation. L’aptitude à saisir la perspective et à prévoir la 
marche des événements, associée à la volonté ferme de notre pays d’apporter 
sa contribution à la discussion et à la solution des grands problèmes 
contemporains, l’ont constamment placé au centre de l’actualité. C’est ce qui 
explique l'influence réelle, positive, que la Roumanie socialiste a exercée 
et exerce sur le contexte international dans lequel elle agit. 


Nous avons des raisons pour affirmer — en procédant à une comparai- 
son nécessaire avec les étapes passées, plus ou moins récentes — que ces 15 
dernières années resteront dans la conscience des générations comme une 
période où, par un processus dialectique complexe et ininterrompu de corré- 
lation des intérêts nationaux roumains, vus à l’échelle historique, avec les 
idéaux du socialisme et avec les exigences présentes de la vie internationale, 
la politique extérieure roumaine a acquis une vision largement intégratrice, 
claire et réaliste, s'exprimant justement sur cette base, dans une activité 
d’un grand dynamisme, d’un plus large contenu, d’une plus grande efficacité. 
Cette affirmation trouve son support dans l’amplification des relations poli- 
tiques et diplomatiques du pays, dans son engrènement intense et toujours 
croissant dans le circuit mondial de valeurs matérielles et spirituelles, dans 
sa présence largement remarquée et toujours plus active dans les organisa- 
tions internationales, dans l’augmentation des cotes sans précédent de la 
contribution concrète, théorique et pratique, à la solution des problèmes 
complexes de l’époque contemporaine, dans la manifestation plénière de la 
personnalité et de l’identité distincte de notre pays dans le concert des na- 
tions, dans l'affirmation puissante de notre pays en tant que promoteur 
conséquent, par un apport original d’idées et d’action, de relations nouvelles 
et d’une politique nouvelle sur l’arène mondiale, en tant que facteur actif 
du progrès, du socialisme, de la démocratie, de l’indépendance, de la souve- 
raineté et de la paix sur le plan international, de l'édification d’un monde 
meilleur et plus juste sur notre planète. 
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économiques, culturels et scientifiques avec la grande majorité des 

États du monde, ce qui témoigne d’une nouvelle dimension des rela- 
tions internationales de notre pays, qui ont atteint une envergure incontes- 
tablement mondiale. Une analyse large et approfondie de ce processus parti- 
culièrement dynamique, de la préoccupation soutenue dans cette direction — 
‘exprimant la conscience claire de l’importance des rapports bilatéraux 
pour la normalisation réelle de la vie internationale, pour la consolidation 
de la paix et de la sécurité, pour la réalisation d’une collaboration interna- 
tionale large et fructueuse — impose la constatation que nous nous trouvons, 
en fait, non seulement devant une nouvelle dimension quantitative mais, 
surtout, devant une nouvelle dimension qualitative de nos relations extérieures. 

Nous entretenons actuellement des rapports politiques et diplomatiques, 
économiques, culturels et scientifiques avec la grande majorité des 
États du monde, rapports établis sur les instruments juridiques appropriés, 
assurant un cadre adéquat et stable à leur déroulement et à leur intensifica- 
tion. Au-delà de ce qu’ils ont signifié, directement, sous le rapport de l’établis- 
sement du cadre et de la définition des directions et des voies de collaboration, 
des mesures destinées à stimuler la coopération bilatérale, dans la direction 
de la création d’un vaste système de relations bilatérales qui tende à devenir 
universel et soit fondé sur des documents qui engagent, cette multitude 
d'instruments juridiques a eu un impact particulièrement positif sur l’at- 
mosphère politique européenne et internationale, constituant une contri- 
bution concrète, d’une valeur théorique et pratique exceptionnelle, au 
processus de la détente internationale, à la promotion et à l’établissement 
de nouveaux principes de relations entre les États, qui répondent aux aspi- 
rations communes de paix et de collaboration, aux intérêts de tous les peu- 
ples, de l’humanité entière. Au-delà de l'innovation que représentent, dans 
leur contenu et leur forme, les traités d'amitié et de collaboration, les décla- 
rations communes solennelles — recouvrant une grande variété d’États, 
ayant des organisations sociales et économiques et des régimes politiques 
différents, des dimensions et des niveaux de développement différents, appar- 
tenant ou non à des alliances militaires, — ils intègrent des éléments viables, 
d'avenir, de la vie internationale, associant l’orientation concrète sur les 
coordonnées majeures du futur avec l'effort persévérant pour faciliter la 
matérialisation des tendances démocratiques, progressistes, qui commencent 
à prendre forme dans le monde d’aujourd’hui, s'inscrivant harmonieusement 
sur la trajectoire des tendances et des nécessités historiques de détente et 
de collaboration, d’édification d’un monde plus juste et meilleur. 


N': entretenons actuellement des rapports politiques et diplomatiques, 


nées la Roumanie socialiste, par le chef du parti et de l'État, 
Nicolae Ceausescu, a fait énormément pour affirmer et établir un 
nouveau concept de puissance, fondé sur la force du droit et non sur le 
droit de la force, pour l’affirmation et l'établissement de l’indépendance 


N'" avons des raisons pour affirmer que pendant ces 15 dernières an- 
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el de la souveraineté nationale, de la pleine. égalité en droits et de l’avantage 
réciproque, de la non-ingérence dans les affaires intérieures, du. droit sacré 
de chaque peuple de décider de son destin en toute indépendance — comme 
principes cardinaux des relations internationales contemporaines. Si, en 
dépit de toutes les évolutions tellement complexes et contradictoires, de 
toutes les manifestations de l’ancienne politique impérialiste, notre monde 
est parvenu, du moins dans la sphère des principes, à une plus grande mora- 
lité, si ces principes et normes ont trouvé et trouvent aujourd’hui un espace 
de manifestation de plus en plus ample, si la confiance dans la justice et la 
raison s’est consolidée, si les peuples de la planète ont aujourd’hui une plus 
grande confiance en l’avenir, en un avenir de paix et de collaboration, pour 
l’édification duquel ils se sentent mobilisés et engagés avec tout leur être, 
ce monde le doit aussi à la Roumanie, à la pensée et à l’action de Nicolae 
Ceausescu, dont le nom s'inscrit dans la conscience contemporaine comme 
celui d’un champion de la lutte pour la promotion des causes majeures 
de l’humanité. 


.. Heureux les temps où tout ce qu’il y a de meilleur dans un peuple trouve un 
centre, une grande âme, autour de laquelle tous se réunissent et travaillent, animés 
d’une pensée commune, d’un sentiment commun pour le bien et lélévation de la 
patrie. 

A.D. XENOPOL 
(1847— 1920) 


Nous avons des raisons pour affirmer que, pendant ces 15 dernières 
années, par le chef de notre parti et de notre État, Nicolae Ceausescu, le 
dialogue politique dela Roumanie avec les autres États a gagné en fréquence, 
complexité, profondeur et réalisme. Les contacts politiques au plus haut 
niveau avec les facteurs responsables d’un grand nombre de pays ont consti- 
tué une puissante impulsion dynamisatrice des relations de la Roumanie 
socialiste avec les États respectifs, représentant en égale mesure des contri- 
butions d’une signification majeure à l’affirmation de notre pays sur le 
plan international, à la promotion de la bonne entente, de la coopération, 
de la sécurité et du progrès. Ils ont mis en relief avec prégnance le fait que 
la Roumanie d’aujourd’hui, un pays dont on savait si peu il y a quatre 
décennies et demie, jouit d’une estime et d’une appréciation notables, que 
son chef, celui d’un pays dont on savait si peu il y a quatre décennies et 
demie, est désiré, attendu et reçu dans des capitales situées aux antipodes, 
étant honoré de la même haute considération à Moscou et à Paris, à Beijing 
et à Londres, à Belgrade et à Washington, Phénian et Madrid, Lisbonne 
et Tokyo, Athènes et New Delhi. Et cela ne surprend plus personne que 
Bucarest reçoive aujourd’hui au cours d’une seule décade les visites d’un 
chef d’État, d’un premier ministre et de plusieurs ministres des affaires 
étrangères. Ceci n’est pas dû au hasard. La Roumanie est devenue et elle 
est un centre d'intérêt politique mondial. L’affirmation ne nous appartient 
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pas. Cette vérité est soulignée aujourd’hui sous de plus en plus de méridiens 
et l’affirmation ne contient aucune complaisance ou politesse protocolaire, 
transcrivant la réalité profonde qu’à Bucarest, la capitale d’un pays dont 
on ne savait presque rien il y a quatre décennies et demie, on cherche et 
on trouve aujourd’hui des solutions à des problèmes cruciaux de l’humanité 
contemporaine, qu’on y réalise toujours un large et fructueux échange d’opi- 
nions, que sur ce terrain propice au dialogue et à la compréhension on imagine 
davantage qu'ailleurs des solutions réalistes, propulsant sur les coordonnées 
ascendantes les démarches consacrées à la paix, à la sécurité, à la collabo- 
ration et au progrès. Le fait que Bucarest ait été et soit toujours plus sou- 
vent l’hôte de réunions à vocation universelle tient de cette même haute 
el profonde considération, de l’appréciation et du prestige dont jouit notre 
pays et son chef. En moins d’une décennie, se sont déroulés à Bucarest les 
travaux du Congrès mondial de la population, du Congrès mondial de futuro- 
logie, du Congrès mondial du pétrole. La liste pourrait continuer avec d’in- 
nombrables autres réunions, rencontres, séminaires, tables rondes, avec 
une brillante participation à l’échelle régionale ou internationale, et souvent 
tenus sous l’égide d'institutions spécialisées de l’Organisation des Nations 
Unies. Le Congrès international des sciences historiques de cette année s’in- 
scrit tout naturellement dans la suite de ces manifestations prestigieuses, 
organisées en Roumanie comme un acte de reconnaissance de la contri- 
bution notable du peuple roumain à l’histoire de la civilisation et de la 
culture universelle, comme un acte de reconnaissance de la signification 
et de la valeur de la spiritualité roumaine, de sa contribution distincte et 
pertinente à l’affirmation et à la promotion des grandes valeurs humanistes, 
aux idéaux de la connaissance, de l’appréciation, de l’estime, de la colla- 
boration, de la compréhension et de la paix. 


e bilan des 15 dernières années nous donne la satisfaction d’enregistrer 
le puissant développement des relations d’amitié et de collaboration 
avec tous les pays socialistes, l’amplification et la consolidation de la 

solidarité et de la coopération avec les pays en voie de développement, 
l'élargissement de la coopération active avec tous les autres États du monde, 
un engagement toujours plus intense de la Roumanie dans le circuit mondial 
de valeurs matérielles et spirituelles. 

Nous avons agi et continuons à agir pour le développement et l’affer- 
missement de l’amitié et de l’alliance fraternelle, de la collaboration multi- 
latérale avec tous les États socialistes. Nous avons effectué des pas nou- 
veaux et importants sur la voie du renforcement de la base politique et 
juridique des relations en divers domaines, par le renouvellement et la réactua- 
lisation, en concordance avec les nouvelles conditions, des traités d’amitié, 
de collaboration et d’assistance mutuelle existants, la signature de tels 
traités avec d’autres pays socialistes, la conclusion d’un grand nombre 
d'accords, conventions et autres instruments de collaboration. Les ren- 
contres et les échanges de vues au sommet sur le plan du parti et de l’État, 
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aussi bien dans un cadre bilatéral, que multilatéral, ont exercé un rôle 
d'importance cardinale pour tout le développement des relations de la Rou- 
manie avec les pays socialistes, donnant chaque fois des impulsions déci- 
sives pour la découverte et la mise en valeur de nouveaux domaines et de 
nouvelles formes de coopération. Nous avons voulu et nous voulons apporter 
une contribution substantielle à la cause du renforcement de l’unité des 
États socialistes, à l’augmentation de l’influence et de la force d’attraction 
du socialisme dans le monde, ayant sans cesse en vue l’importance histo- 
rique des relations de type nouveau que les pays socialistes sont appelés à 
établir entre eux, des principes qu'ils doivent promouvoir dans leurs rap- 
ports avec les autres États — véritable prototype des futures relations 
entre États à l’échelle mondiale — soulignant la responsabilité historique 
de chaque pays socialiste envers l’image d'ensemble du système socialiste 
mondial, appelé à prouver par les faits la supériorité de la théorie et de la 
pratique du socialisme aussi dans la sphère des relations internationales, sa 
capacité intrinsèque d’autoperfectionnement. 

Nous avons agi et agissons avec constance et vigueur pour étendre 
et approfondir la collaboration avec les pays engagés sur la voie du dévelop- 
pement indépendant. Nos relations avec ces pays — direction prioritaire 
de toute l’activité internationale de notre pays — ont enregistré un tournant 
essentiel. Ce nouvel accent trouve sa détermination objective dans la situa- 
tion même de la Roumanie, pays socialiste en voie de développement, 
dans la compréhension profonde de la place et du rôle joué par ces États 
dans la vie internationale — une des forces principales du progrès contem- 
porain. Les peuples de ces pays ont fourni et ils fournissent une contribution 
active à la lutte pour l’élimination de l’ancienne politique de force et de 
diktat, pour l’éradication du colonialisme, du néo-colonialisme et des pra- 
tiques racistes, pour l'instauration d’un nouvel ordre politique et écono- 
mique mondial. Dans bien des cas, l’existence de nombreuses convergences 
d'intérêts s’est développée — à partir de l’option et de l'effort consenti 
par certains de ces États pour l’engagement sur la voie du socialisme — en 
des identités de fond, offrant ainsi une base particulièrement fructueuse à 
la collaboration de la Roumanie avec les pays entrés sur la voie du dévelop- 
pement indépendant, avec les pays non alignés. L’actif des relations avec 
ces pays, qui a enregistré ces derniers temps un véritable bond qualitatif, 
confirme avec une vigueur remarquable la validité des appréciations et des 
orientations formulées et suivies pendant ces 15 dernières années. L’histoire 
retiendra comme des moments de grande importance, de véritables évé- 
nements internationaux, les nombreuses rencontres du chef de l’État rou- 
main avec les chefs d’un grand nombre d’États d'Afrique, d’Asie et d’Amé- 
rique Latine, rencontres qui constituent, dans leur immense majorité, des 
premières de la politique extérieure roumaine. La mesure de l'efficacité de 
ce dialogue, invoqué aujourd’hui sous de nombreux méridiens comme un 
exemple pour son esprit, son contenu et ses résultats, est donnée, pour n’en 
considérer que quelques aspects, par la signature de documents d’une impor- 
tance exceptionnelle (traités d'amitié et de collaboration, déclarations solen- 


30 EL George G. Potra 


nelles communes, accords, conventions, ententes et autres instruments de 
collaboration), par le développement à un rythme intense des relations 
économiques et la promotion de formes modernes, efficaces, de coopération, 
d'amplification de la collaboration dans la sphère de la vie internationale. 
Nous avons agi et nous agissons pour l’élargissement de la coopération 
avec des États à organisations socio-économiques et régimes politiques 
différents. La réalité objective de l’existence de ces États s’est reflétée dans 
la politique extérieure de la Roumanie de manière plus ample et plus appro- 
priée au cours des 15 dernières années, aussi bien sur le plan conceptuel 
que dans le contenu concret de ses relations extérieures. Consacrant des 
efforts soutenus à surmonter les obstacles et les préjugés engendrés par 
la période de la guerre froide — ses actions de pionnier pour la normali- 
sation des rapports entre les États en Europe et dans d’autres continents 
se constituant en pièces de résistance du dossier de la détente politique 
de toutes ces années — la Roumanie socialiste a déployé une activité constante 
pou: inscrire ses relations avec tous ces États sur la voie réaliste et fructueuse 
de la coexistence pacifique active. Entendant et promouvant la coexistence 
comme un concept politique de large acception, en pleine concordance avec 
les lois du développement socio-historique contemporain, la Roumanie a 
cherché à fructifier les ressources multiples de ce concept, amplifiant et 
développant ses relations avec un grand nombre d’États de la catégorie 
de ceux qui ont une organisation sociale différente, y compris les pays capi- 
talistes développés. Les rencontres et les entretiens au sommet, les autres 
formes du dialogue, ont mis en évidence le large éventail de possibilités 
pour une collaboration fructueuse, qui se matérialise dans une multitude 
de documents politiques et d’accords de coopération qui soulignent aussi 
bien le cadre de principe que le contenu concret des rapports bilatéraux. 
Marqués par la paix, nos sentiments et notre existence, Loute notre 
conception du monde, nous ont placés et nous placent constamment aux 
côtés de tous ceux qui, avec droiture et honnêteté, ont pensé et pensent que 
la guerre n’est pas une loi inexorable de l’humanité, qui pensent et agissent 
pour l’éliminer totalement et définitivement de la vie de notre planète. 


’idée que, dans les conditions du monde d’aujourd’hui, la paix et la 

sécurité sont indivisibles, que tout foyer de tension, même si on lui 

attribue un caractère local ou limité, finit par affecter directement 
ou par ses conséquences, les intérêts de tous les États et de tous les peu- 
ples du monde, a déterminé et détermine la Roumanie socialiste à agir 
constamment pour éteindre les conflits ouverts et pour régler les différends 
par la voie pacifique, pour supprimer les facteurs générateurs de tension, 
pour éliminer définitivement les pratiques discréditées de la violence dans 
les relations entre les États. La Roumanie a proclamé clairement son point 
de vue et a entrepris des démarches concrètes en vue de créer les conditions 
propices pour aborder les questions en litige dans un esprit réaliste et construc- 
tif, pour obtenir le climat politique de détente qui permette de leur donner 
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des solutions justes, établies sur des bases solides. La Roumanie socialiste 
ne s’est jamais arrogé le rôle d’intermédiaire, elle a présenté chaque fois 
une position propre, issue d’une analyse propre. Le fait que le mobile prin- 
cipal de ces actions ait été de toute évidence le désir d’obtenir des solutions 
valables qui reflètent de manière adéquate les intérêts légitimes des parties 
impliquées de par le libre accord de leur volonté, en éliminant progressi- 
vement les effets nocifs des pressions extérieures, a donné une large audience 
au point de vue roumain, constituant par lui-même une contribution concrète, 
constructive, à la réalisation de progrès notables sur la voie de la solution 
de situations conflictuelles dans différentes parties du monde. 

Nous avons compris depuis toujours que notre paix dépendait de la 
paix des autres peuples. Et, partant, nous avons entendu tout faire pour 
que la paix devienne un bien dont bénéficie toute l’humanité. 

Nous nous sommes prononcés et nous nous prononçons, nous avons 
agi et nous agissons pour une paix juste, pour une paix générale et durable. 
Car il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais de paix fondée sur l’iniquité, car 
il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais de paix véritable aussi longtemps 
que les flammes de la guerre brüûleront sur le moindre coin de notre planète. 

Nous avons subsumé à la paix et nous entendons consacrer à la paix 
tous nos efforts, tout notre potentiel de pensée et d’action constante, de 
principe, ingénieuse. 

Une revue des points « brûlants » — qu’il s’agisse du Moyen-Orient, 
du sous-continent de l’Asie du Sud, de l’Est de la Méditerranée ou du Nord- 
Est de l’Afrique — et des efforts complexes pour y rétablir la paix et nor- 
maliser la situation met en lumière, avec des données concluantes, la valeur 
politique et la dimension concrète des actions entreprises par la Roumanie, 
de ses initiatives et de ses démarches, y compris celles au sommet, pour 
résoudre les litiges entre les États par la voie politique, par négociations 
et pourparlers, pour normaliser les relations entre les pays, pour affirmer 
l’entente et la coopération entre les nations et les peuples, pour l’édification 
d’un climat de collaboration, de sécurité et de paix. Il est certain que la 
connaissance des faits — à laquelle seule l’investigation future peut pré- 
tendre pour fonder des appréciations complètes et concluantes — permettra 
de donner à ces contributions roumaines, dans l’histoire politique et diplo- 
matique de l’époque, la place qu’elles méritent pleinement dans le cadre 
des efforts destinés à sauvegarder la paix et la sécurité internationales. 

Assimilant et appuyant le principe du droit et de la responsabilité 
qui reviennent aujourd’hui à chaque pays — quel que soit son niveau de 
développement, son potentiel économique, industriel ou militaire, sa position 
géographique ou son système socio-politique — de contribuer à la solution 
effective, juste et durable des grands et complexes problèmes qui se pré- 
sentent à l’humanité contemporaine, la Roumanie socialiste a milité constam- 
ment et agit infatigablement pour l'instauration d’un climat de sécurité, 
de paix et de collaboration sur le continent européen, pour l’arrêt de la 
course aux armements et la réalisation du désarmement, du désarmement 
nucléaire en premier lieu, la liquidation du sous-développement et l’édifi- 
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cation d’un nouvel ordre économique et politique mondial, pour la démo- 
cratisation de toute la vie internationale par la mise en pratique rigou- 
reuse des principes et des normes nouvelles de relations et par la participation 
assurée à tous les États — et particulièrement aux pays petits et moyens, 
aux pays en voie de développement, aux États non alignés, qui représentent 
la grande majorité des États du monde —, dans des conditions de parfaite 
égalité, à la discussion et à la solution des problèmes contemporains 
si complexes. 


Nous voulons être les amis de toutes les nations, sans exception, mais quand 
il s’agit de nos propres affaires nous n’acceptons que nous-mêmes pour maître. 


NICOLAE TITULESCU 


Convaincue du rôle important qui revient dans le monde 
contemporain aux organisations internationales à vocation universelle, 
convaincue aussi de la contribution précieuse qu’elles peuvent apporter à 
la solution juste, équitable et durable des problèmes politiques, économiques 
et sociaux d'intérêt général, la Roumanie socialiste a considérablement 
accru sa présence dans les organisations internationales, sous le rapport 
quantitatif aussi bien que sous le rapport qualitatif. Le cadre de ces orga- 
nisations, de même que celui des grandes conférences internationales, a 
été et est constamment utilisé pour exprimer des points de vue roumains, 
pour affirmer les exigences du présent et de l’avenir, pour avancer des idées 
et des initiatives, des propositions et des mesures concrètes capables de 
débloquer..des situations gelées par des intérêts égoïstes et contradictoires, 
des vues limitées et des pratiques routinières. 


Les exégètes de la philosophie politique et de l’action internationale 
de notre pays, du secrétaire général du Parti Communiste Roumain, du 
président de la République Socialiste de Roumanie remarquaient leur vision 
dialectique, unitaire et complète sur l’époque contemporaine, leur contri- 
bution essentielle à la réalisation d’une analyse complexe et profonde du 
monde contemporain, de ses structures et de ses problèmes, des contra- 
dictions et des forces propres à l’époque actuelle, une contribution remar- 
quable à l’élaboration de modèles cognitifs et de programmes d’action visant 
à créer et à promouvoir un nouveau type. de relations internationales, un 
nouvel ordre politique et économique mondial, une nouvelle manière de 
penser et de résoudre les problèmes du développement économique et poli- 
tique, dans leurs corrélations et interconditionnements fondamentaux. 


Nous avons des raisons pour affirmer, et avons l’orgueil de le faire, que 
de nombreux hommes politiques — et l’opinion politique internationale — re- 
connaissent et relèvent en Nicolae Ceausescu la réunion des qualités de penseur 
marxiste profond et pénétrant, d’explorateur audacieux et lucide — ayant 
une large perspective visionnaire sur notre époque et une pensée d’une 
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grande sagacité et d’une extraordinaire mobilité — avec l’esprit critique, 
la sagesse, le sens de la mesure, le: jugement droit, la fermeté et la consé- 
quence. Reconnaissant son optimisme, les exégètes de son œuvre politique 
constatent également son profond réalisme, car il refuse, en égale mesure, 
l’euphorie et le pessimisme qui vous mettent dans un état de confort ou 
d’immobilisme, qui vous désarment en dernière instance. 

Nous avons des raisons pour affirmer, et avons l’orgueil de le faire, 
que de nombreux hommes politiques et l’opinion publique internationale 
reconnaissent en Nicolae Ceausescu l’image même de la synthèse heureuse 
entre le penseur et le combattant, la philosophie et l’action impliquant 
de manière intime la combustion incandescente pour le mieux-être de ses 
semblables et de la planète. Il n’est pas seulement un analyste consacré à 
la méditation politique, mais aussi, avant tout, un révolutionnaire, patriote 
et internationaliste convaincu qui fait de son combat pour un monde plus 
juste et meilleur un credo politique et moral, un programme concret d’ac- 
tion, vocation el sens de toute une existence. | 

Faisant sienne la vérité que la place d’un pays dans le monde et dans 
l’histoire est jugée — doit être jugée — en premier lieu d’après sa contri- 
bution à la réalisation des grandes aspirations de paix, justice, progrès et 
prospérité de l’humanité, la Roumanie socialiste a pris pendant ces 13 der- 
nières années des initiatives politiques nouvelles et remarquables. Une 
évaluation de ces dernières ne saurait ignorer quelques-uns de leurs traits 
distinctifs. 


es iniliatives roumaines forment un tout unitaire; couvrant systéma- 

tiquement toutes les priorités de la contemporanéité. Elles sont, en 

même temps, le fruit d’un processus de longue et rigoureuse analyse 
scientifique des phénomènes et des tendances du monde contemporain, elles 
se fondent sur la connaissance parfaite de l’étape actuelle de l’évolution 
de l’humanité, comprenant par là les ressorts objectifs et subjectifs de sa 
dynamique, l'interaction des différents facteurs, le rapport de forces 
sur l’arène mondiale, les directions du développement de la vie inter- 
nationale. 

Les initiatives roumaines expriment .des nécessités objectives lon- 
guement et profondément ressenties par toute la communauté internationale 
et en premier lieu par les peuples, elles ont pour origine et pour fondement 
les lois du développement socio-historique, et elles attaquent des problèmes 
véritablement vitaux, de la résolution desquels dépendent aujourd’hui 
plus que jamais auparavant l’obtention d’une détente réelle, d’une paix et 
d’une sécurité durables, le progrès général de l’humanité. Elles sont consa- 
crées aux processus, aux phénomènes et aux événements contemporains 
essentiels, vus dans leurs interconditionnements majeurs, leur analyse et 
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leur solution, prenant en considération leur corrélation objective obligée, 
essentielle, ce qui exclut les vices d’une approche unilatérale ou simplifi- 
catrice où les composantes d’une même sphère soient traitées isolément, 
en ignorant leurs déterminations et interconditionnements objectifs. Le 
fait en soi a une remarquable valeur théorique et pratique, le politique, 
le militaire, l’économique, le social étant intégrés en une perspective d’en- 
semble. La même vision réaliste, dialectique, concernant l’essence des inter- 
dépendances actuelles, leur aire et leur forme de manifestation, leurs impli- 
cations et leurs conséquences, les impératifs qui découlent de leur existence 
et de leur affirmation, patronne la conception roumaine des modalités 
et moyens de résolution, les facteurs appelés à contribuer à la recherche, 
l’élaboration et la mise en application des solutions. Vues sous cet angle, 
les initiatives roumaines attestent une large vision, intégratrice, cohérente, 
claire. Les mesures proposées par la Roumanie visent les aspects cru- 
ciaux, fondamentaux, se faisant remarquer par leur caractère concret, 
constructif, réaliste. 

Les initiatives roumaines expriment clairement leur caractère concret, 
constructif, réaliste. 

Les initiatives roumaines expriment clairement l'exigence si souvent 
formulée par notre parti et notre État concernant la nécessité de renoncer 
pleinement et définitivement à la diplomatie secrète, l’affirmation d’une 
diplomatie ouverte, en mesure de donner aux peuples la possibilité de connaï- 
tre tout ce qu’on entreprend en leur nom sur le plan international. Les ini- 
tiatives roumaines mettent en évidence comme une conclusion logique la 
nécessité de réaliser une unité étroite, à l’échelle nationale et internationale, 
de toutes les forces révolutionnaires, démocratiques, progressistes et anti- 
impérialistes, à la fois condition et garantie d’une réponse réelle, concrète, 
juste et durable aux grands problèmes de la contemporanéité. 

Les idées et les propositions roumaines, engendrées par le sens de 
justice du peuple roumain, fondées sur une longue expérience historique 
au niveau national et international, sont fondées sur la profonde confiance 
dans la sagesse des peuples, dans leur capacité d’exprimer et d’accomplir 
les commandements de l’histoire. 

Édifiant une société équitable sur la terre roumaine, notre peuple 
affirme, par ses idées avancées, un nouveau type d’humanisme dans les rela- 
tions internationales. La perspective qu’ouvrent les propositions roumaines 
place en son centre l’homme, l’homme d’aujourd’hui et de demain, l’homme 
avec ses multiples préoccupations et ses hautes aspirations de civilisation 
et de progrès, préfigurant le monde de l’avenir comme une société délivrée 
de la pauvreté, de la violence, de la crainte, de la méfiance, comme une 
société qui ne connaîtra ni riches ni pauvres, ni vaincus ou vainqueurs, 
comme une société composée de membres véritablement égaux, bénéficiant 
des fruits de l’utilisation dans l'intérêt général des conquêtes les plus 
avancées de la science et de la technique du génie humain créateur. 
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La rétrospective des moments et des actions de politique extérieure 
les plus significatifs des 15 dernières années de la Roumanie socialiste mène 
logiquement à la conclusion que l'affirmation d’une position indépendante, 
inspirée des intérêts nationaux authentiques et ancrée dans les réalités 
et les exigences objectives de l’époque, est effectivement possible, plus même, 
qu'elle devient une nécessité de l’évolution contemporaine. Les faits de 
ces années persisteront dans la mémoire de l’histoire comme une illustration 
de la vérité que le dynamisme d’une politique inspirée par la philosophie 
la plus avancée du temps renforce à un niveau supérieur les résultats de 
l’action, qu'il élargit les limites du possible. 

C’est une vérité présente dans la conscience de tous les fils de la terre 
roumaine que l’auteur du programme et de l’action roumaine de politique 
intérieure et extérieure, élaborés avec une conséquence et une continuité 
remarquables par les IXe, Xe, XIe et XIIe Congrès et par les Conférences 
nationales de 1967, 1972 et 1977 du Parti Communiste Roumain, est Nicolae 
Ceausescu — le patriote ardent et l’internationaliste convaincu — qui s’est 
fait un article de foi de servir, sans réserves et avec un dévouement qui 
va jusqu’au sacrifice, le peuple roumain, la cause du socialisme, de la paix, 
de la collaboration et du progrès. 

En même temps, l’opinion publique internationale prend conscience 
de la vérité que, placé à la tête du Parti Communiste Roumain et de la Répu- 
blique Socialiste de Roumanie, Nicolae Ceausescu a plus fait pour la paix 
et la collaboration pendant ces 15 dernières années que n'importe quel 
autre de ses contemporains, méritant ainsi, de la part de son pays et du 
monde, l'hommage qui lui a été rendu par le titre de « Héros de la paix ». 


L'identité Roumanie — Ceausescu est aujourd’hui un blason national 
définitoire pour notre existence et nos sentiments, un symbole évoqué 
avec respect, confiance et admiration sous tous les méridiens. Nicolae 
Ceausescu a ouvert à la Roumanie la voie vers l’universalité, en la faisant 
connaître et respecter, en élevant sans cesse ses cotes de haut prestige dont 
elle jouit aujourd’hui dans le monde. 

La réélection de Nicolae Ceausescu en qualité de président de 
la République Socialiste de Roumanie, la réélection du jeune, sage et auda- 
cieux révolutionnaire qu'il est, offre à notre nation socialiste la garantie 
d'un avenir de travail et de réalisations, de prospérité et de progrès, elle 
lui offre la certitude de son ascension ininterrompue sur la voie du socia- 
lisme el du communisme, dans des conditions de liberté et de paix. 


ous sommes ici depuis toujours. Ici, sur la terre que nous appelons 
et que nous ne cesserons d’appeler roumaine. 
Une terre sur laquelle nous sommes nés, avons vécu et enten- 
dons vivre pour l'éternité. 


En porte témoignage notre amour jamais démenti pour tout ce qui 
lui appartient et nous appartient. 


36 | Nous 


Passé, présent et avenir — degrés d’un unique devenir — sont ratta- 
chés dans le destin roumain par la persistance et la durée, par le courage 
et la confiance, par la foi et le sacrifice, par la ténacité et le travail, par le 
labeur et l’abnégation. 

Une terre des hommes. 

Une terre pour les hommes. 

Une flamme de la permanence. Un étendard de lutte. Une effigie de 
la dignité. Un symbole de l’audace. Un engagement au nom de tous les 
grands idéaux. 

Au nom de la paix, de la civilisation et du progrès. 

Nous sommes ici depuis toujours. Ici, sur cette terre que nous avons 


appelée et que nous ne cesserons d'appeler roumaine. 
-GEORGE G. POTRA 


Applique en argent — 
Trésor dacique de Craiova (IV® s.av.n.è.) 


VALEURS ROUMAINES 


Burébista, 
une grande figure du monde antique 


Les recherches historiques de Roumanie et, en large mesure, les investi- 
gations archéologiques ont accordé depuis quelques décennies une atten- 
tion croissante à la civilisation des Daces. L'évolution de cette civilisation, 
illustrée par de nombreuses et puissantes places fortifiées, par des armes et 
objets de parure, des sanctuaires (parfois de proportions inusitées), des outils, 
des objets de céramique et des vases métalliques, surtout en argent, ainsi 
que de nombreux dépôts de pièces de monnaie, peut être suivie tout au long 
du premier millénaire av.n.è. Plus encore, on peut affirmer que les Daces — 
connus sous ce vocable dans les sources latines, et sous celui de Gètes dans 
les sources grecques — sont les descendants directs d’une population de 
langue indo-européenne et proche parente des Thraces du sud du Danube 
et des Balkans, apparaissant comme eux dans ces régions dès le début de 
l’âge du bronze, autrement dit aux environs de l’an 2000 av.n.è. 

La civilisation des Daces confirme d’ailleurs cette descendance. Elle 
révèle en même temps d’anciennes traditions de culture et des contacts, 
parfois fort étroits, avec les civilisations de l’Asie Mineure et de la Grèce 
continentale. Pour ce qui est de l’âge du bronze, surtout de la deuxième 
moitié du deuxième millénaire av.n.è., ces rapports se développent sous 
le signe de fortes influences égéennes, sourtout mycéniennes; ces relations 
prennent une ampleur particulière dans le millénaire suivant, surtout à 
partir du VIT siècle av.n.è. dans lequel sont fondées les premières colonies 
grecques sur le littoral du Pont-Euxin, nommément Histria, Tomis, Callatis 
(dont les vestiges se trouvent en territoire roumain), Odessos, Messembria, 
Apollonia (sur le rivage bulgare). Cette conjonction de facteurs a favorisé 
l’évolution de plus en plus marquée de la civilisation des Thraces sud-balka- 
niques aussi bien que des Géto-Daces des deux rives du Danube et des Car- 
pates à partir du VIS siècle. C’est ce qui explique d’ailleurs qu'Hérodote, 
narrant l’expédition de Darius contre les Scythes (514—513), tient à souligner 
que les Géto-Daces sont les seuls qui aient osé s’opposer à la marche vers 
le nord du grand roi: « Avant de parvenir à l’Ister, il (Darius) vainquit d’abord 
les Gètes, qui se croient immortels, car les Thraces, les habitants de Salmy- 
dessos et ceux qui occupent la contrée située plus haut que les villes d’Apol- 
lonia et de Messembria — qu’on appelle Scirmiades et Nipssènes — se sont 
soumis à Darius sans combattre. Mais les Gètes, parce qu’ils ont agi de manière 
déraisonnable, ont été asservis sans tarder, malgré qu’ils soient les plus vail- 
lants et les plus justes des Thraces » (Hérodote, IV, 93). 
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.. Bien que relativement rares, les informations de l’antiquité sur l’acti- 
vilé politique ct le rôle des Géto-Daces au cours des siècles suivants devien- 
nent de plus en plus intéressantes. Il suffit de rappeler ici les événements 
relatés par l’historien grec Diodore de Sicile (XXI, 12, 1—6) qui rapporte, 
avec des détails intéressants, le conflit puis la défaite de Lysimaque, roi de 
Macédoine, dont l’expédition au nord du Danube des années 300 et 292 a 
été arrêtée par le roi Dromikaites, dont le territoire et l’autorité s’étendaient 
principalement au sud des Carpates. Le titre de «roi» que l'historien grec 
accorde à Dromikaites ne doit cependant pas nous abuser: il s’agit très 
probablement du chef d’une très puissante union tribale. De tels «rois » 
apparaissent encore dans les sources écrites grecques au IIIe siècle av.n.ë., 
par exemple Oroles et Rubobostes mentionnés par Justin. Le même historien 
souligne d’ailleurs que, sous Rubobostes, la puissance de Daces « a beaucoup 
grandi». D'autre part, certaines inscriptions grecques mentionnent aussi 
les noms de « rois » de moindre envergure: en Dobroudja, dans le voisinage 
immédiat des villes pontiques, un Zoltes, suivi pendant quelque temps, sans 
qu'il puisse s’agir d’une succession directe, par un Rhemaxos et un Zalmodi- 
gikos. Ce dernier, ainsi qu’il résulte d’une inscription très intéressante trouvée 
à Histria, garantissait à cette ville en échange d’un tribut annuel la liberté 
de commerce sur les deux rives du Danube, liberté sans laquelle elle n'aurait 
pu continuer de vivre et de prospérer. 

Le commerce florissant et les relations étroites des Daces avec les 
villes grecques du Pont sont attestés par les découvertes archéologiques. 
La céramique grecque abonde dans les habitats danubiens géto-daces de 
cetle période. Particulièrement les amphores portant l’estampille de magis- 
trats de Taros, de Cos ou de Sinope attestent le goût de l’aristocratie locale 
pour ces marchandises raffinées. Bien loin vers le nord, à quelques 200 km 
du bord de la mer, près de Iasi, on a découvert des fragments d’amphore du 
mème genre datant environ des années 220 av.n.è. et portant l’estampille 
des magistrats de Rhodes. 

Il ne faut donc pas s'étonner si, quelques siècles plus tard, Strabon, 
lun des plus grands géographes de l’antiquité, rassemble dans sa Géographie 
des renseignements nombreux et documentés sur les Daces du Danube et 
des Carpates. Il souligne dans son ouvrage, qui date du commencement 
de notre ère, le sommet atteint par ce peuple, après une évolution séculaire, 
vers les années 80 à 44. Il souligne également l’activité infatigable d’un grand 
roi des Géto-laces, Burébista, le fondateur de l’État dace, dans le 
sens le plus large du terme. La mention du géographe grec mérite d’être 
connue textuellement: « Parvenu à la tête de sa nation, qui était épuisée 
par de nombreuses guerres, le Gête Burébista l’a tellement relevée par des 
exercices militaires, l’abstention du vin et l’obéissance aux ordres qu’il a 
forgé en quelques années un État puissant et qu’il a soumis aux Gètes la 
plupart des populations voisines. Plus encore, il a même commencé à se 
faire craindre des Romains. Car, traversant audacieusement le Danube (...) 
— jusqu’en Macédoine et en Illyrie — il a dévasté les Celtes qui étaient 
méêlés aux Thraces et aux Illyriens et a complètement anéanti les Boïens qui 
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obéissaient à Critasiros et les Tamisques (...). Une preuve de l’obéissance 
que lui prêtaient les Gètes se trouve aussi dans le fait qu’ils se sont laissés 
convaincre de couper leurs vignes et de vivre sans vin. Pour ce qui est de 
Burébista, il a perdu la vie à cause d’une sédition, avant que les Romains 
n’aient eu le temps d’envoyer une armée contre lui ». 

Si un excès de critique philologique et historique pourrait éventuelle- 
ment nous faire voir dans ce passage l’exagération de réalités depuis long- 
temps révolues, exagération due à l’admiration pour Burébista de Strabon 
lui-même ou de la source antérieure sur laquelle il se fondait, il n’en est pas 
moins vrai qu’une source de l’époque même de Burébista confirme directe- 
ment et immédiatement ses affirmations. Il s’agit d’une inscription grecque 
de la ville de Dionysopolis qui relève les mérites d’un citoyen de cette ville, 
nommé Acornion, qui à bien connu Burébista, auquel d’ailleurs il a rendu 
de grands services en qualité d’ambassadeur du roi dace auprès de Pompée, 
à l’époque où ce dernier s’apprêtait au combat décisif contre son grand rival, 
César, dans la bataille de Pharsale, en l’an 48 av.n.è. Voilà ce qui est dit 
dans ce décret honorable «(...) et dernièrement, quand Burébista fut 
devenu le premier et le plus grand des rois thraces et maître de tout le terri- 
toire de ce côté et de l’autre du fleuve (...)})». 


On ne peut donc plus avoir aucun doute ni au sujet de l’époque de 
son règne ni à celui de l’appréciation accordée à son activité non seulement 
chez les Géto-Daces et les Thraces. Cette inscription confirme entièrement 
la qualité des informations que possédait Strabon au début du premier siècle. 
Nous pouvons donc, de ce point de vue, faire fond entièrement sur les infor- 
malions du grand géographe grec et sur celles d’autres sources ultérieures, 
sources qui présentent les activités politiques et militaires de Burébista, 
un adversaire considérable aux yeux de César lui-même — par suite de son 
alliance avec Pompée, rival de César. On comprend mieux, dans ce contexte, 
un passage de la biographie de César écrite par Suétone au début du Ile 
siècle où il mentionne que César, peu de temps avant sa mort en mars 44 
av.n.é., se proposait d'organiser une campagne contre ce « premier et plus 
grand des rois thraces ». En effet, dit Suétone à propos des derniers plans 
politiques et militaires de César: «il désirait metire un frein à la puissance 
des Daces qui s’étaient répandus dans la Thrace et dans le Pont (...) La 
mort l’a surpris pendant qu’il effectuait ou projetait de tels travaux ». 


Bien que extrêmement succincte, l’information de l'historien latin 
résume tout un ensemble d'activités militaires et politiques qu’il est possible 
de reconstituer — du moins en partie — en se fondant sur les sources de 
l’antiquilé, celles déjà mentionnées ou d’autres rédigées plus tard mais fon- 
dées toutes sur des informations documentaires plus anciennes, parfois 
même du Ier siècle av.n.è., ou sur les témoignages archéologiques qui fou- 
rnissent à leur tour une confirmation éclatante de l’activité du roi dace. 


1 Strabon, Geographia, VII, 3-11-C. 303 — 304 
3 Suétone, XI 7 V, 6—7 
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: Cette activité, qu’on la considère du point de vue de la stratégie mili- 
taire et politique ou de celui de l’organisation intérieure de l’État, représente 
effectivement un apogée de l’histoire des Daces. C’est avec raison que le 
grand historien français Camille Jullian soulignait dans son Histoire de la 
Gaule que, parallèlement à Arioviste, Burébista pouvait être considéré le 
fondateur d’un grand empire, capable de défier l’État le plus puissant de 
l’Europe de ces temps, l’État romain ÿ. C’est d’ailleurs aussi le point de vue 
de l’historien et archéologue roumain Vasile Pârvan, qui a consacré un ample 
ouvrage aux informations archéologiques et écrites traitant de l’histoire des 
Daces au cours du premier millénaire av.n.è., œuvre où il relève à juste raison, 
de même que l'historien français déjà mentionné, l’importance du moment 
politique Burébista et la constitulion, il y a quelques 2050 ans, de l’État 
dace libre et centralisé. 4 

La constitution d’un tel État, forme supérieure d’organisation poli- 
tique et militaire des Daces sous Burébista, a été bien entendu l’aboutisse- 
ment d’un processus long et complexe au cours duquel se sont affrontés 
les trois principaux facteurs socio-politiques: la masse des gens du commun 
des tribus daces, mentionnés dans les textes sous le nom de comali, l’aristo- 
cratie gentilico-tribale, la noblesse, dont les membres sont désignés dans 
les sources antiques comine pileati ou tarabostes, et la monarchie, dont le 
représentant est appelé basileus ou rex suivant qu'il s’agit d’un document 
grec ou latin. Nous avons déjà signalé que ce titre, le seul à la disposition 
des historiens grecs et latins, est appliqué sans distinction à tous les chefs 
politiques daces, quel qu’ait été le degré de développement des formations 
politiques antérieures à Burébista. 

La réalité qui résulte clairement des découvertes archéologiques ou 
numismatiques nous oblige à affirmer encore une fois qu’il ne peut être 
question de formations politiques complètes, ni dans le sens territorial ni 
dans celui de l’organisation, propres à un État unitaire et centralisé. Sans 
entrer dans les détails d’une discussion qui dépasserait le cadre limité de 
cette étude, il suffit de relever le fait assez éloquent que les pièces d’argent 
daces frappées tout au long du IIIe siècle av.n.è. en différentes parties du 
territoire roumain actuel imposent la conclusion qu’il existait un « polycen- 
trisme » dans l’exercice de l’autorité de ces rois daces, autorité dont les centres 
ont pu être identifiés en partie par les fouilles archéologiques, en partie par 
les renseignements que fournit le géographe grec Ptolémée. En effet, bien 
que ces monnaies, qui imitent le plus souvent celles des rois macédoniens 
Philippe II, Alexandre et Lysimaque, dénotent une certaine unité icono- 
graphique — l’image de Zeus sur l’avers et celle d’un cavalier portant une 
palme sur le revers — elles n’en présentent pas moins une grande diversité 
dans leur réalisation artistique et dans leur répartition territoriale. Les 
séries de ces émissions monétaires qui s’éloignent de plus en plus du proto- 
type macédonien, adopté peut-être par intermédiaire, sont non seulement 


8 Camille Jullian, Histoire de la Gaule, t. II, Paris, 1921, pp. 37—43 
# Vasile Pârvan, Getica. Bucarest, 1926 
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de plus en plus «barbarisées» à mesure qu’on s'éloigne des émissions premières 
dans l’espace et dans le temps, mais aussi groupées de telle sorte que 
leur étude impose la conclusion que nous avons affaire à des émissions locales, 
déterminées et rendues possibles par la présence et l’autorité d’unions tribales 
daces. Qu'il en est ainsi est prouvé aussi, entre autres, par le.fait que ces 
émissions cessent à partir de l’époque de Burébista, leur place étant prise 
par une nouvelle monnaie dacique, copiée directement sur la monnaie ré- 
publicaine romaine. « Le premier et le plus grand des rois thraces » entendait 
annuler ainsi, sur le plan économique en général, et plus spécialement sur 
le plan numismatique, l’expression plastique du morcellement antérieur à 
la constitution de son État, en imposant une monnaie d’un type nouveau, 
propre à son époque et à son autorité. D'ailleurs, un heureux hasard a fait 
découvrir dans la citadelle royale de Tilisca, dans la Transylvanie du sud- 
ouest, les coins de ce nouveau type monétaire, la monnaie romaine républi- 
caine, considérée à juste raison en ces temps comme la plus forte des monnaies 
internationales. 

Cet aspect de la politique intérieure de Burébista n’est d’ailleurs pas 
le seul à exprimer ses efforts en vue de l’unification politique qu’il a poursuivie 
jusqu’à ce qu'il ait dominé tous les territoires extra- ou intracarpatiques 
habités par des tribus daces. 

Il faut souligner en premier lieu que les recherches archéologiques 
attestent ellesaussi une évolution politique similaire. Est significative à 
ce point de vue la répartition territoriale des cités daces qui atteint son 
maximum de densité dans la zone de l’actuelle Orästie et son point culminant 
dans la grande citadelle royale de Sarmizegetusa. On y a découvert aussi 
de nombreux sanctuaires. Bien que la forme dans laquelle ont été découvertes 
ces cités avec leurs sanctuaires, présente dans la plupart des cas les restaura- 
tions dues au dernier roi dace, Décébale, l’imposant adversaire de Domitien 
et de Trajan, il faut néanmoins signaler que Strabon fait mention d’une mon- 
tagne sacrée, le Kogaïonon, centre de la religion dace, et que Ptolémée, en 
parlant expressément de ces lieux, ajoute le terme significatif de {o’basileion, 
c’est-à-dire cité royale. 

Les discussions au sujet des différents centres fortifiés des Daces, exis- 
tant avant Burébista ou après son règne, reconstruits ou bâtis pour la pre- 
mière fois par Décébale, sont encore en cours. Elles proviennent soit du fait 
que dans les siècles précédents certains des «rois » daces mentionnés par les 
auteurs anciens exerçaient leur autorité surtout au sud et à l’est des Carpates, 
soit de ce que les recherches archéologiques n’ont pas encore dit leur dernier 
mot, tout au moins du point de vue de l'identification sur le terrain des éta- 
blissements fortifiés mentionnés par Ptolémée, surtout pour ce qui est du 
nord du Danube. Quoi qu'il en soit, l’impression générale qui se dégage de 
l’étude de toutes les sources littéraires-épigraphiques, archéologiques et numis- 
matiques valables pour la fin du IIe siècle et pour tout le Ier siècle est que 
le noyau de l’État dace de Burébista et ses formes les plus claires d’organisa- 
tion intérieure ont paru en Transylvanie, plus précisément dans la zone 
sud-est de cette province roumaine, dans la région des montagnes qui en- 
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tourent Oräslie — même si la dispute scientifique continue dans ce domaine 
autour d’hypothèses variées. En effet, cette zone et son voisinage immé- 
diat, riches en minerais de fer encore exploités aujourd’hui à Ghelar et à 
Teliuc, riches en minerais d’argent et d’or qu’on trouve encore dans les 
Monts de Bihor, riches en bois et en pierre, expliquent le rythme plus vif, plus 
rapide, du développement des Daces du sud-ouest et de l’ouest de la Transyl- 
vanie par rapport à ceux qui habitaient au sud et à l’est des Carpates. 

Sur le plan archéologique — en nous référant à toute la zone considérée — 
on peut assurément parler d’une antériorité de la citadelle de Coslesti par 
rapport à la citadelle et l’agglomération civile située dans la même région 
à une plus grande altitude sur la colline de Grädiste. Mais, comme on la 
remarqué à juste raison, les sanctuaires les plus anciens de ce dernier site 
semblent être contemporains de la citadelle de Costesti et ils existaient certai- 
nement du temps de Burébista, c’est-à-dire à l’époque où, comme le relève 
Strabon, la légende de la « Montagne Sacrée » était déjà formée. 

On peut ainsi entrevoir comment, prenant pour point de départ la 
citadelle de Costesti et les sanctuaires de la « Montagne Sacrée », Burébista 
a ajouté à ce noyau initial toutes les autres places fortes des montagnes qui 
entourent le bourg d’Orästie (Blidaru, Piatra Rosie, Fetele Albe, Fairag, 
Tilisca, etc.), disposées de façon à constituer un système de défense destiné 
à barrer la voie à toute attaque qui aurait menacé la citadelle royale et sacrée 
par excellence de Grädistea Muncelului. 

Nous sommes ainsi d'accord avec cette conclusion tirée par l’un des 
meilleurs connaisseurs de ces réalités: « Burébista fait son apparition sur 
la scène de l’histoire ancienne de l’Europe comme un potentat de l’intérieur 
de l’arc carpatique, dont le pouvoir a son origine, sur le plan économique- 
social, dans les grandes ressources de la région et dans le développement de 
cette région au cours des siècles précédents et, sur le plan politique, dans 
«l'accroissement de la puissance des Daces sous leur roi Rubobostes » dont 
parle si laconiquement Pompeius Trogus $. 

Certes, bien des problèmes se posent et peuvent être posés relativement 
à la chronologie du règne de Burébista et de ses activités politiques et mili- 
taires. Le premier est la date du début de ce règne. Si un repère sûr est 
constitué pour la période finale par l’information contenue dans l’inscription 
en l’honneur d’Acornion rappelant qu’il a été chargé par le roi dace d’une 
mission diplomatique auprès de Pompèe, donc avant l’an 48 où a eu lieu 
la bataille de Pharsale et quelques années avant la fin brutale de César et 
de Burébista, donc avant 44, les discussions continuent encore sur la date 
du début de ce règne. De nombreux historiens ajoutent foi à l’information 
fournie par Jordanès, au VIe siècle, suivant laquelle Burébista règnait 
déjà en l’an 82 av.n.è., au temps où Sylla s’emparait du pouvoir à Rome: 
Dehine regnantes Gothis Buruista Dicineus venit in quo tempore Romanorum 


5 Trogus Pompeius, Prolegomena, 32: Incrementa Dacorum per Rubobostem 
regem; H. Daicoviciu, Dacia de la Burebista la cucerirea romanä, Éditions « Dacia », 
Cluj, 1972, p. 52. 
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Sylla potitus est principalum %. En dépit des nombreux points d’interrogalion 
que suscite le texte de Jordanës, il ne faut pas oublier que sa narration se 
fonde sur les Géliques du connaisseur si averti des réalités du Bas-Danube 
qu'a été Dion Chrysostome. D’autres historiens opinent plutôt pour faire 
commencer le règne de Burébista entre 70 et 65 av.n.è., préférence fondée 
essentiellement sur le décret dionysopolitain en l’honneur d’Acornion et sur 
l’improbabilité d’un règne aussi long (82 —41 av.n.ëé.). ? 

Quelle que soil, toutefois, la durée que les historiens viendront accor- 
der au règne de Burébista, ils doivent préciser leur point de vue sur la suc- 
cession chronologique d'événements de politique étrangère dans lesquels 
Burébista a joué un rôle prépondérant: les campagnes contre les Celtes, la 
campagne contre les villes pontiques et sa politique envers la progression 
romaine dans les Balkans. Sans entrer avec notre exposé dans les délails 
de ces étapes et dans les discussions qu’elles ont suscitées, nous pensons 
que les guerres contre les Celtes entrent dans la première partie du règne 
de Burébista et qu’elles précèdent les deux autres aspects de la politique 
extérieure du roi dace. En effet, bien que les Celtes aient peut-être représenté 
un danger moins grave, il ne faut pas oublier que leur présence sur le terri- 
Loire actuel de la Tchécoslovaquie, et peut-être aussi sur une partie de celui 
de la Dacie, avait constitué non seulement une pression permanente pour 
la sûreté politique de l’État dace, mais aussi une source d’incertitudes mili- 
taires et politiques de nature à obliger Burébista à résoudre ce problème en 
premier lieu. Il nous semble que M. Macrea À a apporté sur ce sujet des argu- 
ments convaincants, dans le sens que ce conflit daco-celte a pu avoir lieu en 
lan 60 av.n.è. Fondant son argumentation sur l’analyse de certains passages 
des Commentaires de César et de la Géographia de Strabon, ainsi que sur l’ana- 
lyse des émissions monétaires et des dépôts de monnaies celtiques dans la 
zone du Moyen-Danube et de la Tisza, l’historien roumain affirme à juste 
raison que Burébista a réussi, par des attaques aussi violentes que. persévé- 
rantes, non seulement à intégrer dans les limites de son État les territoires 
habités en même temps par des Celtes et des Daces, mais aussi à se rappro- 
cher du domaine du Suève Arioviste. Il se créait ainsi une situation politique 
et stratégique nouvelle, dont la signification ne pouvait échapper aux Ro- 
mains et en premier lieu à César. Que les Romains aient attendu de ce 
contact — ou plutôt qu’ils en aient espéré — un conflit entre ces deux chefs, 
ou qu'ils aient considéré avec inquiétude l’éventualité d’une alliance entre 
les deux grands adversaires de Rome, une chose est sûre: l’activité de Buré- 
bista dans la zone de l’Europe Centrale pouvait paraître grosse de dangers 


6 Camille Jullian, Op. cit. t. III. Paris 1920, p. 144 et 152, accepte cette date. 

7 Voir par exemple: C. Brandis, Dacia, in Paully-Wissowa, Real Enziklopädie, IV, 
2, col. 1958 — 59 et Decebalus, ibid. IV, 2, col. 2250 ; V. Pârvan, op. cit. 78—79; C. Daico- 
viciu, Zstoria Romäniei, I. p. 286; H. Daïicoviciu, op. cit. pp. 35—36 opte finalement pour 
une chronologie longue, donc pour l’information de Jordanès. 

8 Burebista si cellii de la Dunärea de Mijloc (« Burébista et les Celtes du Moyen- 
Danube »), Studii si cerceläri de istorie veche / SCIV }/, VII, 1—2, 1956, pp. 122 —121. 
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en perspective pour Rome et pour César *. L'évolution de l’histoire du Ier 
siécle av.n.è. n'allait se matérialiser dans aucune de ces deux hypothèses. 
Arioviste et ses Suèves se dirigeront vers la Gaule, où ils seront écrasés par 
César en l’an 58 av.n.é.; quant à Burébista, il concentrera son attention 
sur la zone du sud-est de l’Europe, où le péril romain se dessinait en une 
perspective qui ne pouvait échapper au roi dace. 

L’avance romaine dans les Balkans s’est effectuée en plusieurs étapes, 
au cours de trois siècles. La guerre contre la reine Teuta (229—228) avait 
signifié le premier pas dans cette direction. Le deuxième a été réalisé en l’an 
146 av.n.è. quand la Grèce et la Macédoine, d’une part, l’Illyrie, d’autre part, 
deviennent des provinces romaines et constituent deux plate-formes straté- 
giques dirigées aussi bien dans la direction de la Méditerranée Orientale que 
dans celle de la Péninsule Balkanique. Les conflits avec Mithridate VI Eupa- 
tor avaient même obligé les Romains à diriger leur attention plus tôt qu’ils 
ne s’y attendaient vers la zone pontique où le péril pour Rome était devenu 
subitement très grave. Après l’an 80, toutes les cités grecques du rivage 
septentrional et occidental de la Mer Noire, intégrées dans le système d’al- 
liances et de coordination économique et militaire constitué par le royaume 
du Pont, pouvaient offrir à Mithridate une excellente tête de pont pour 
attaquer les Romains à revers et compromettre dangereusement leur front 
d'Asie Mineure. C’est ce qui explique aussi l’expédition dans le Pont Occi- 
dental de M. Terentius Varro Lucullus des années 73—72. Les traités qu'il 
a conclus avec les cités pontiques doivent être comptés comme des succès 
romains du fait que toutes ces villes, arrachées à l’alliance et à l’autorité 
de Mithridate, entraient en fait dans une véritable subordination à Rome, 
comme en témoigne le traité conclu avec la ville de Callatis 1, En réalité, 
le contrôle romain qui s’exercera dorénavant dans toutes ces villes grecques 
constituait une base stratégique assurée. Les villes pontiques constituaient, 
du fait même de cette intégration, le flanc droit d’un front immense qui s’éten- 
dait de la Mer Adriatique à la Mer Noire, ayant comme poste de commande- 
ment la nouvelle province romaine de la Macédoine. 


C’est seulement en tenant compte de ces événements, qui ont eu lieu 
dès les premières années du règne de Burébista qu’on se rend compte de la 
signification et de l’ampleur des contre-mesures qu’il a prises. Sa politique 
envers les cités grecques, d’Olbia jusqu’à Apollonia, signifiait avant tout le 
démantèlement de l’aile droite du front romain et l’élimination directe de 
la menace surgie sur le Bas-Danube. Il est significatif pour la manière de 
procéder de Burébista que la première ville attaquée ait été Olbia, à 1’em- 
bauchure du Bug. Il est probable qu'Olbia n'avait dans ses murs à cette 
date aucune garnison romaine. Autrement dit, cela expliquerait justement 
l'attaque du roi dace qui a eu lieu vers l’an 55 av.n.è. aux dires de Dion 


8 C’est aussi le point de vue de J. Carcopino, Histoire romaine, VOL, Il, César, Paris, 
1936. pp. 698 — 700. 
10 Corpus inscriptionum latinarum, Ie’ vol., IIe partie, n°. 2676 
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Vase daco-gèle de Zimnicea — ensemble et détail 
(IV 1 s. av.n.é) 


Plaque de ceinture de facture daco-gète 
découverte à Popesti-Ilfov (II* s.av.n.è. — 12 s.n.è. 


Hanap gèto-dace en argent (II s.av.n.è.) 
Collection Severeanu 
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Chrysostome 11, Cette conquête a été suivie de celle de Tyres puis du siège 
d’Histria. Le fait que ce siège, comme il résulte du décret histrien en l’honneur 
d’Aristagoras 2, ait duré trois ans, intervalle dans lequel les murailles de 
la ville ont été détruites, est particulièrement significatif. Il ne s'agissait 
pas d’une razzia, d’une attaque destinée uniquement à satisfaire le désir 
d’un succès immédiat et premièrement économique, mais d’une action mili- 
taire poursuivie avec ténacité. Le siège n’a été levé qu'après de longs pour- 
parlers. Ce siège, caractérisé dans le texte du décret mentionné comme 
«le malheur qui a frappé la ville », a signifié pour les Histriens le paiement 
d’un tribut et l’acceptation de l’autorité de Burébista. 

Des actions similaires ont eu lieu simultanément, ou peut-être succes- 
sivement, à Tomis et Callatis, à Odessos, Messembria et Apollonia. Quel- 
ques-unes de ces villes ont essayé de résister. Une inscription de Messembria 
honorait les stratèges de la ville qui s'étaient distingués dans les combats 
contre Burébista ; à Tomis la garde a été renforcée de jour et de nuit. Seule 
la ville de Dionysopolis a réussi, peut-être aussi grâce aux conseils d’Acor- 
nion, à sauver sa position, évidemment tout en se soumettant comme les 
autres à l’autorité du roi dace. En conclusion, les actions militaires de Buré- 
bista contre les ports de la Mer Noire faisaient partie du programme de défense 
de son État face à la progression romaine. La réalisation d’un tel programme 
stratégique et politique a demandé plusieurs années au bout desquelles 
une bonne partie du littoral pontique a été soustraite à l’autorité romaine 
et soumise à celle du roi dace qui, à partir des années 50 —48, pouvait estimer 
détenir une position suffisamment consolidée pour discuter dans des condi- 
tions favorables l’équilibre des forces dans les Balkans. Qu'il ait misé sur 
une éventuelle victoire de Pompée, qui semblait maître de la situation, a 
été une erreur. Burébista n’était toutefois pas le seul homme qui ait suré- 
valué la capacité militaire de Pompée. Comme ce dernier avait monopolisé 
pendant deux décennies la direction des affaires de l’État romain, il n’y a 
pas lieu de s’étonner si le roi dace, comme tant de ses contemporains, a pu 
croire que la victoire finale serait remportée par le rival de César. Une chose 
est certaine: c’est que, avec ou sans cette erreur, le programme politique 
et stratégique du roi dace avait pris vers l’an 48 av.n.è. des proportions 
considérables, non seulement à la mesure d’une activité lucidement orientée 
et réalisée avec persévérance, mais aussi à la mesure de réalités politiques 
majeures, qui embrassaient de fait la problématique de tout le Sud-Est 
européen. 

Il n’est pas exclu, d’autre part, que l'incertitude politique qui a suivi 
nécessairement la défaite de Pompée et le vide politique résultant de sa dis- 
parition brutale aient contribué au réveil de certaines tendances centrifuges 
qui ont pu se manifester dans les rangs d’une partie de l’aristocratie dace. 
Le complot dont fut victime le roi dace après l’assassinat de César ne constitue 
pas un cas isolé dans l’histoire de l’antiquité. Il suffit de rappeler dans cet 


H Orationes, XXX VI, 4. 
2 Dittenberger, Syllege Inscriptionum Graecorum, vol. 3, No. 708. 
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ordre d’idées le cas de Philippe II de Macédoine. De même que le roi dace, 
Philippe avait réussi à vaincre la résistance de l’aristocratie illyro-macé- 
donienne, lui imposant une discipline et une subordination politique diffi- 
cilement supportable. De même que le roi dace, Philippe II de Macédoine 
avait réussi à constituer un État puissant et centralisé, ce qui ne pouvait 
qu'irriter certains des principaux représentants de l’aristocratie, accoutu- 
més depuis des siècles à jouer des rôles de premier plan, particulièrement 
dans les zones périphériques de son Etat. C’était en réalité un conflit entre 
les nouvelles traditions politiques et les anciennes, d’autant plus dangereux 
que, hors de la zone du pouvoir central, l’autorité de ces aristocrates, néces- 
saires à la nouvelle monarchie, pouvait bénéficier surtout dans les zones 
périphériques d’une situation économique, politique et militaire privilégiée 
qui leur revenait en tant que descendants des anciens chefs de tribus. Toute- 
fois, malgré cette fin dramatique, malgré le ralentissement du rythme de 
développement du nouvel Etat qui, aux dires des auteurs anciens, s’est 
démembré en quatre unités plus petites, la tradition de l’État dace de 
Burébista s’est maintenue jusqu’à ce que, un siècle plus tard, entre 87 et 
106 il se reconstitue, dans des frontières plus étroites mais avec une capacité 
fonctionnelle accrue, par les efforts de Décébale. Les progrès réalisés sur 
les plans économique, politique et militaire sous Burébista ne pouvaient 
sans doute pas être effacés. Même après sa fin dramatique et en dépit des 
tendances centrifuges qui l’avaient causée, l’État dace pourra repartir vers 
une nouvelle unité, conservant aussi, du moins en partie, sa capacité mili- 
taire et politique, soulignée plus d’une fois par les sources historiques contem- 
poraines d’Auguste, Domitien et Trajan. C’est l’époque où s’apprêtait, 
partant d’autres prémisses et dans un autre contexte historique, le dernier 
grand chapitre de l’histoire des Daces, celui de la lutte finale, conduite par 
Décébale, pour l’indépendance de l’État dace, chapitre qu'avait précédé 
l’ère du grand fondateur, stratège et homme politique qui avait été, entre 
les ans 82 et 44 av.n.è., Burébista, «le premier et le plus grand des rois de 
la Thrace et seigneur de tout le territoire de ce côté-ci et de l’autre du 
fleuve» 1, 


EMIL CONDURACHI 


18 Dittenberger, ibid 
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La politique balkanique de Burébista 


Les informations que nous possédons sur le roi géto-dace Burébista, 
bien que numériquement peu nombreuses, sont riches en substance et en 
implications concernant la politique balkanique au Ier siècle av.n.è.; elles 
sont fournies par des sources précises et dignes de toute confiance. La-pre- 
mière, dans l’ordre chronologique, est un document contemporain de Buré- 
bista, le décret en l’honneur d’Acornion, fils de Dionysios, citoyen de la 
ville de Dionysopolis (Balcic), par lequel le Conseil et le peuple de cette 
cité récompensent les mérites qu’il a acquis au service du bien public d’une 
couronne d’or et d’une statue de bronze. L'inscription, gravée sur marbre, 
a été découverte à la fin du siècle dernier à Balcic et est conservée au Musée 
National de Sofia. Les actes méritoires d’Acornion y sont présentés par 
ordre chronologique, la seconde moitié du décret traitant de ses rapports 
avec Burébista et de l’activité de ce dernier dans les Balkans. Ce document, 
que nous apprend-il sur Burébista? Que peu de temps auparavant (le décret 
date de l’année 48 av.n.ëè., et est antérieur à la bataille de Pharsale du 9 août) 
il était dévenu le plus grand des rois de Thrace, étendant son autorité sur 
les terres siluées au nord et au sud du Danube. Que Acornion était devenu 
l’ami fidèle de Burébista — après avoir été en bons termes avec le père 
d’un basileus dobroudjéen qui avait sa capitale dans une certaine Argedava 
de la Dobroudja, attestée par une inscription d'époque impériale (R.R.H. 
— XIV, 1975). Qu'il avait donné des conseils à Burébista dans bon nom- 
bre de questions importantes. Que son amitié et ses conseils lui avaient 
valu la bienveillance du roi dace quant aux besoins de la ville. Que Buré- 
bista l’avait par la suite désigné comme son ambassadeur auprès de Pompée 
qu'il rencontre à Héraclée Lyncestis, en Macédoine, et dont il obtient, s’ac- 
quittant ainsi avec honneur de la mission qui lui avait été confiée, la bien- 
veillance en faveur du roi, engageant en même temps des négociations au 
profit de sa propre ville. 

La deuxième source est le texte de la Géographie de Strabon (VII, 3, 11). 
Strabon (64 av.n.è. — ante 21) est né à Amasya, dans le royaume du 
Pont situé sur le littoral méridional de la Mer Noire; il avait donc 16 ans 
en 48 av.n.è. (année de l’ambassade de Burébista auprès de Pompée et de 
la défaite de ce dernier à Pharsale) et 20 ans à son arrivée à Rome, en 44av.n.è., 
année de la mort de César et de Burébista. C’est donc un témoin conscient 
de la politique de son temps, et d’autant plus informé sur les événements qui 
nous intéressent, qu'il appartenait lui-même à la même zone géopolitique. 
La rédaction de l’ouvrage conservé (la Géographie), pour laquelle il s’est 
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documenté dans les bibliothèques d'Alexandrie et dans les archives de Rome, 
a été cffectuée, à ce qu'il paraît, dans i’Amasya natale, après l’an 7 av.n.ë. 
Autrement dit, les informations de Strabon sur Burébista, dont il a été 
le contemporain, sont consignées environ quatre décennies après le moment 
de pointe de la politique de Burébista dans les Balkans. 

Que dit Strabon de Burébista? Que les Gètes étaient épuisés par 
les guerres lorsqu'il est devenu leur roi. Qu'il a réussi à rétablir leur puis- 
sance en les obligeant à des exercices physiques et en leur imposant de 
renoncer au vin et d’obéir à ses ordres. Qu'il avait acquis, dans un bref 
délai une large autorité (d’État) en soumettant aux Gètes la plupart de 
leurs voisins. Qu'il avait franchi le Danube, traversant la Thrace jusqu’en 
Macédoine et en Illyrie. Qu'il avait décimé les Celtes mélés aux Thraces 
et aux Illyriens et qu’il avait anéanti les Boïens, dirigés par Critasiros, el 
les Taurisques. La dernière information se situe du point de vue chronolo- 
gique au début du règne de Burébista, et la pénultième (l’envahissement 
de la Thrace, de la Macédoine et de l’Illyrie), très probablement après 
48 av.n.è. (l’année de la défaite de Pompée). Mais pour définir les direc- 
tions majeures de la politique de Burébista, il convient d’expliquer les rela- 
tions du roi géto-dace avec les cités grecques du littoral septentrional et 
occidental de la Mer Noire, en général, et notamment avec celles de la Do- 
broudja. Ceci est absolument nécessaire car, en corroborant des sources 
littéraires et des inscriptions qui ne font pas mention du nom du roi gélo- 
dace, on a accrédité, pendant plus d’un demi-siècle d’exégèse historique, 
l’idée fausse selon laquelle Burébista n’aurait été qu’un barbare destruc- 
teur, un guerrier faisant la guerre par amour de la guerre, et, implicitement, 
dépourvu de vision et de stratégie politiques. Or, les cités pontiques étaient 
justement celles qui, sans empiéter sur les intérêts, de quelque nature qu'ils 
fussent, des Géto-Daces, contribuaient substantiellement à leurs échanges 
commerciaux, des preuves archéologiques relatives à la pénétration des 
marchandises grecques de toute sorte existant depuis le Ve jusqu’au Ier 
siècle av.n.è., éparses un peu partout, du Danube jusqu’au nord de la 
Transylvanie. 

À cette fausse image de Burébista a également contribué la mentalité 
simpliste de ces archéologues qui, n’ayant pas découvert sur le territoire 
de la Roumanie un Parthénon comme celui d'Athènes, un mausolée comme 
celui d'Halicarnasse, ou un autel comme celui de Pergame, ont conclu à 
l'existence d’une proportionnalité entre la capacité de raisonnement des 
Géto-Daces et l’absence de monuments pareils à ceux mentionnés. Ces his- 
toriens ont probablement oublié — ce qu’ils ont appris dès le lycée, dans 
De bello gallico — l’admiration que portait César aux chefs gaulois pour 
leurs disponibilités politiques. Ainsi, n’ont-ils peut-être pas lu la véhé- 
mente invective de Démosthène dans la Ière Philippique, où le roi macé- 
donien était traité, avec jalouse admiration, de « barbare » par les Athéniens 
qu'il manœuvrait, en fait, à sa guise. 

Les actions militaires de Burébista ont eu une solide motivation poli- 
tique. Ces actions étaient dirigées avant tout contre l’expansion celte vers 
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les territoires occupés depuis des siècles par les Géto-Daces. Si au IIIe siè- 
cle av.n.è. l'expansion celte, ni massive ni organisée militairement, s'était 
soldée par une rapide assimilation ethnique des groupes celtiques par les 
Géto-Daces, du temps de Burébista la menace militaire celte périclitait, 
dans le contexte politique chargé de l’époque, la sécurité même de la partie 
occidentale du pays. Ce n’est point par hasard que Strabon précise qu’en 
écrasant les Celtes Boïens (voir plus haut), Burébista a décimé jusqu'aux 
Celtes mêlés aux Thraces et aux Illyriens. Il est, en fait, question de l’anni- 


Monnaie dacique (IVE av.n.è.) avec iconographie autochtone type « Jiblea pandacique » 
(Trésor de Jiblea-Cälimänesti) — avers et revers 


hilation d’un élément hostile qui avait pénétré dans une ambiance ethnique 
(géto-daco-thraco-illyrienne) traditionnelle. Cette raison, de même que 
celles que nous allons exposer, fait ressortir de l’analyse objective des docu- 
ments le caractère de grande personnalité politique de Burébista, profilée 
sur la toile de fond des événements historiques de son siècle. 

Une information de Dion Chrysostome (40 — env. 112 de n.è.) rela- 
tive à la conquête de la cité d’Olbia (près d’Odessa) et du littoral pon- 
tique tout entier jusqu’à Appolonia (Burgas), 150 ans avant l’arrivée de 
Dion lui-même dans la ville sise aux embouchures du Boug (information 
insérée dans le discours Borystenitikos) a été mise en rapport avec l’activité 
guerrière de Burébista. Les premiers à avoir fait cette relation ont été 
G. Dittenberger et V. Latichev commentant certaines inscriptions dont il 
sera question plus bas. La supposition que Burébista ait détruit les villes 
pontiques a été transformée en idée historique au moment où les fouilles 
archéologiques effectuées dans bon nombre de ces cités ont mis au jour 
des couches successives présentant des traces d'incendie, que l’on peut 
dater de la fin du IIe jusqu’à la fin du Ier siècle av.n.è. et même plus 
tard peut-être. Telle étant la situation, on a considéré que le décret concer- 
nant un certain Nikeratos (1.0.S.P.E., I. 17) représente une confirmation 
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des actions militaires contre l’Olbia; de même, ont été considérées des 
confirmations de la destruction d’Histria, le décret concernant Aristagoras, 
le fils d’'Apaturios (Syll.%, 708) et un catalogue honorifique {S{. Clas,. IX, 
1967, p. 153—166) qui mentionne une « deuxième fondation de la ville» 
(catalogue dont nous avons prouvé qu’il date de l’époque impériale — St. 
Clas., X, 1968, p. 375 — c’est-à-dire d’une époque où les cités de la Thrace 
et de l’Asie Mineure avaient l'habitude d’honorer, en guise de flatterie, du 
titre de « deuxième fondateur » de leurs villes l’empereur au pouvoir à Rome); 
comme confirmation de la situation difficile qui régnait à Tomis, une inscrip- 
tion que Dittenberger (Syll.$, 731) met en rapport avec les faits de guerre 
de Burébista; comme confirmation de la destruction de la ville de Callatis, 
une épigraphe mentionnant certaines réfections de la cité {A.E.M., VI, 55); 
comme confirmation des vicissitudes subies par Odessos (Varna), une in- 
scription relative à la consécration des prêtres d’Apollon après leur émi- 
gration, dont — selon Latichev (Syll$, 730 = I.G.B.!, I, 46) — la cause 
en serait toujours l’attaque de Burébista; comme confirmation des jours 
difficiles de Messembria, le décret (1.G.B. !, I, 323) qui conserve les noms 
de trois stratèges s'étant distingués dans la guerre contre Burébista, sans 
mentionner quelque autre préjudice causé par ce dernier à la ville. I! nous 
faut, cependant, souligner qu'aucune des inscriptions cilées, aucun autre docu- 
ment épigraphique ou source historique n'affirme que Burébista aurait jamais 
détruit les cités grecques du nord et de l’ouest du Pont-Euxin. 

Comment doit-on comprendre, à la lumière de ce que nous venons 
de dire, l’affirmation de Dion? L’appauvrissement des cités grecques élait 
un phénomène chronique, qui rendait sporadique, et souvent impossible, 
le paiement des subsides aux populations autochtones du hinterland, raison 
pour laquelle ces dernières ont entrepris des actions contre les cités-ports 
respectives. D'autre part, Mithridate VI Eupator ayant barré la voie des 
Sarmates Yazyges vers l’Iran à travers le Caucase, ceux-ci en furent obli- 
gés dans les décennies qui s’ensuivirent à se diriger vers l’ouest, et à contour- 
ner l’arc carpatique par le nord, pour s'établir finalement entre le Danube 
el la Tisza, ce déplacement ayant, bien entendu, provoqué à son tour des 
frictions et des effets secondaires dans l’ethnographie de la zone en ques- 
tion. Ces faits — tout comme d’autres encore inconnus — ont abouti à des 
conflits aigus entre les cités grecques et les populations de l’intérieur des 
territoires respectifs, parmi lesquelles les Gètes étaient les plus nombreux. 
Les recherches soviétiques (Drevnie frakiifi...) attestent leur existence 
au sud de la Russie dès le Ve siècle av.n.è. Il est probable qu'avant et après 
le moment Burébista, ces Gètes aussi — autres que les Géto-Daces du 
royaume de Burébista — aient causé, parmi d’autres, les destructions répétées 
des cités grecques, attestées par l’épigraphie et l’archéologie, et auxquelles 
(en fait, à une seule d’entre elles) se rapporte Dion. 

Si une action d’envergure contre la grécité du Pont s’était vraiment 
produite, elle aurait eu, certes, un écho dans l’œuvre de Strabon aussi, qui 
n'aurait pas hésité à la mettre au compte de Burébista si ce dernier en avait 
été l’auteur. Le décret de Dionysopolis, qui précise clairement qu’Acornion 
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a obtenu la bienveillance du roi en faveur de la ville, aurait lui aussi men- 
tionné, comme un grand mérite, le fait que, grâce à l’amitié qu’il lui témoig- 
nait, Burébista a « épargné » la cité, cependant qu'il en aurait anéanti d’au- 
tres tout autour. Il est également significatif que les trois stratèges de Messem- 
bria étaient envoyés combattre Burébista quelque part au loin de la cité. 
Qui plus est, un texte d’Appien (IIe siècle) — Les guerres civiles, II, 51 — 
nous présente Pompée rassurant ses adeptes et ses compagnons en affirmant 
que la population de l’Orient et des contrées du Pont-Euxin, Grecs et Bar- 
bares, sont toutes de son côté, et que les rois de ces derniers, aussi bien les 
amis des Romains que les siens, lui fournissent des troupes, des armes, des 
aliments et toute autre chose dont il aurait besoin. Il aurait été, donc, 
impossible que, lors de son arrivée en Macédoine, Pompée acceptât l’al- 
liance de Burébista, si ce dernier avait détruit les cités grecques. D'autre 
part, ces dernières, en dépit des supposées destructions, avaient de quoi 
aider effectivement Pompée et son armée dans la lutte contre César. 

Ce qui vient d’être exposé plus haut nous autorise à ne voir dans l’af- 
firmation de Dion qu’un simple topo rhétorique, une hyperbole, d’autant 
plus que ce rhéteur, après avoir été exilé de Rome par Domitien, en tant 
qu'impliqué dans une diversion politique antidynastique, était devenu 
l’ami de Trajan, dont il soutenait par des discours de propagande la cam- 
pagne en vue de la conquête de la Dacie. Les choses étant telles, le texte 
de Dion ne peut plus être invoqué comme un argument péremptoire, car 
il est clair qu’il ne saurait être question d’aucune destruction des villes 
grecques par Burébista, mais, par contre — comme nous allons le voir plus 
loin — d’une brève période de calme dont ont bénéficié, au cours de ce 
siècle troublé, les cités se trouvant sous sa protection. 

Afin de comprendre les raisons de la politique balkanique de Buré- 
bista, on ne doit considérer son rapprochement de Pompée ni comme une 
aventure personnelle ni comme une option hasardeuse pour l’un des deux 
prétendants à la direction des affaires à Rome, et ni même — avec notre 
optique rétrospective — comme l’appréhension d’une possible conquête de 
la Dacie par le vainqueur de la Gaule; César projetait de punir les Géto- 
Daces pour des raisons de prestige personnel et de politique intérieure plus 
que par la nécessité objective de garantir la sécurité des frontières romaines. 
Pour une meilleure compréhension des motivations de la politique de Buré- 
bista, il s’impose de rappeler les relations séculaires de la Dacie avec les 
Thraces balkaniques et les Grecs de l’Égée et du Pont-Euxin*, ainsi que 


* Un moment important et particulièrement éloquent des relations des Géto-Daces 
avec les Thraces sud-danubiens et sud-balkaniques ainsi qu'avec le monde grec égéen ou 
avec les Macédoniens récemment rehellénisés est celui de l’apparition des premières 
émissions de monnaies en argent au nord du Danube. Le métal employé, le système pon- 
déral auquel ces monnaies s’intégraient, leur iconographie témoignent de leur appar- 
tenance économique et culturelle au monde grec, thrace et macédonien et, du coup, de 
l’état évolué des tribus géto-daces au sein desquelles la monnaie était devenue une néces- 
sité dès la première moitié du IV® siècle av. n. à. Nos recherches {/Numisma, Madrid, III, 
n° 54—57, 1962, p. 29—80 — Apulum, Alba Iulia, IX, 1971, p. 209—256) ont démontré 
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l’attitude de Pompée à l’égard de l’Orient romain, à l’égard du monde hellé- 
nistique en déclin. 

La présence des Romains dans les Balkans, mais aussi en Asie Mineure 
et en Syrie, présence qui y minait, du point de vue politique et économique, 
l’hellénisme, eut pour résultat de déstabiliser un ensemble économique repo- 
sant sur le libre-échange et sur l’avantage réciproque: une économie où 
étaient engrenés les cités grecques, les royaumes hellénistiques et les popu- 
lations non-helléniques d’Asie, du nord de la Mer Noire et des Balkans, 
auxquels s'ajoute le monde géto-dace, lraversé par les routes commer- 
ciales et les marchandises des fournisseurs grecs, thraces el, à peine à partir 
du commencement de notre ère, par l’afflux, timide au début, des produits 
provenant de l’occident romain (I. Glodariu, Relatii comerciale ale Daciei 
cu lumea elenisticàä si romant — «Relations commerciales de la Dacie avec 
le monde hellénistique et romain » —, Cluj-Napoca, 1974). La conquête 
de la Macédoine par les Romains, la déclaration de Délos comme port franc 
et, plus tard, la reconstruction par César de Corinthe et sa transformation 
en escale pour les produits de l'Orient (qui, arrivés par Voie maritime, s’y 
arrêtaient pour être ensuite dirigés directement vers l’Italie, abandonnant 
les routes et les liaisons commerciales de l’Égée et de l’Asie Mineure) ont 
représenté tout autant de coups portés au commerce grec et aux partenaires 
séculaires du nord des Balkans et du Pont-Euxin. Ce furent les publicains 
romains qui pillèrent littéralement l’Orient hellénistique, appauvrissant 
ainsi la Grèce et s’enrichissant outre mesure. C’est ce qui explique pour- 
quoi Mithridate VI Eupator (contemporain de la première partie du règne 
de Burébista) est parvenu à coaliser les derniers éclats des mécontentements 
accumulés depuis des décennies contre la politique économique et fiscale 


l’existence de trois séries monétaires géto-daces à iconographie autochtone (basée sur 
le substrat culturel thrace), séries qui ont précédé du point du vue chronologique les 
imitations d’après les monnaies de Philippe II et d'Alexandre le Grand, et dont des suc- 
cédanés stylistiques existent jusqu’à la fin du monnayage dace (début du If’ siècle av. 
n.è.). L'emploi de la monnaie par les populations géto-daces dès une époque précoce est 
confirmé par la découverte de quelques trésors de pièces de bronze datant du règne de 
Philippe II, leur circulation au nord du Danube étant éloquente pour ce qui est de l’uti- 
lisation des monnaies, fussent-elles de petite valeur, dans les échanges commerciaux ef- 
fectués dans cette zone. 

C’est un fait connu qu’Alexandre le Grand, dès son avènement, a mis en circula- 
tion sur le « marché » nord-balkanique un grand nombre de tétradrachmes d’argent frap- 
pées par son père (Philippe II) et ayant deux grammes de moins que celles de ses propres 
émissions, et qu’il a continué d’émettre, à l’intention de cette même clientèle nord-thrace, 
des monnaies posthumes de type Philippell. Des mines de la Macédoine et de celles du 
sud de la Thrace l’on extrayait d'importantes quantités d'argent. Avant même que ces 
mines passent sous le contrôle des rois macédoniens, elles fournissaient de l’argent aux 
tribus thraces et thraco-gètes du nord des Balkans et du Danube. La Dacie était riche en 
or et pauvre en argent (la première exploitation, à Baia Mare, date du Moyen-Âge et la 
production de la Roumanie en 1938 en était de 20 tonnes environ, obtenues également 
par des procédés chimiques, bien au-dessous de la quantité livrée par les mines de Laurion, 
en Attique, au Ve siècle av.n.è.). D'autre part, on n’a pas connaissance d’émissions de 
monnaies en or en Dacie (à l’exception d’une seule, frappée, peut-être, justement parles 
successeurs de Burébista, soit parce que l’argent y manquait, soit — comme l’indique 
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de Rome en Orient. Le phénomène Mithridate a eu une signification à part 
pour les Hellènes et les non Hellènes des Balkans et de l’Asie Mineure. La 
défaite de celui-ci a également conduit à la liquidation des causes qui avaient 
déterminé la prolifération de la révolte dirigée par le monarque du Pont, 
révolte à laquelle la ville d'Athènes avait elle-même adhéré, frappant des 
monnaies à l’effigie de ce roi, ce pourquoi Sylla lui infligea une sévère punition. 

Après avoir,en 67 av.n.è., nettoyé les mers de pirates, Pompée se voit 
offrir le commandement suprême en Orient (66—62 av.n.é.). Il anéantit 
la dernière résistance de Mithridate, réorganise les provinces, remet les 
dettes, exempte d'impôts pour plusieurs années les villes appauvries, fonde 
de nouvelles cités et s’attire la sympathie des rois locaux et des masses 
autochtones. C’est toujours cette sage politique qui — après le triste épi- 
sode de 62—61 av.n.è., des nombreux abus commis par Caius Antonius 
Hybrida, le proconsul de la Macédoine, au détriment des citoyens de la 
côte occidentale de la Mer Noire, abus qui provoquèrent la révolte de ces 
derniers contre le proconsul — a conduit à l’alliance ou au renforcement 
de l’alliance des villes riveraines du Pont-Euxin avec Rome (en ce sens, 
le traité entre Rome et Callatis — « Dacia », 3—4, 1927 —1932 — ne pou- 
vait être une exception, tout comme les bonnes relations de Burébista avec 
Dionysopolis ne constituaient point un cas particulier). 

Pompée projetait le redressement économique de l’Orient hellénistique. 
Selon sa conception, ce dernier devait cesser d’être un domaine du pillage 
des Italiques et redevenir une force productive, une composante de la puis- 
sance romaine. « Depuis la Thrace jusqu’au Caucase — dit Ronald Syme 
(The Roman Revolution, Oxford, 1956, p. 30) — et jusqu’en Égypte, les 
contrées de l’Orient reconnaissaient son autorité. » Voilà pourquoi Burébista 


l’iconographie de l’avers et de l’envers ainsi que le poids des pièces — pour se rapprocher 
des monnaies républicaines romaines d’or). L’or y était un monopole royal (nous rappelons 
la riche vaisselle d’or et d’argent dans laquelle le roi Dromichaïites avait régalé Lysimaque 
— Diodor de Sicile, Ier siècle av. n. è., Biblioteca istoricä, XXI, 12, 5). À cause de ses 
guerres et de sa politique d’hégémonie, Philippe II avait vidé la trésorerie. Son fils, Alexan- 
dre, commence la campagne contre la Perse avec 70 talents d’or (environ 1750 kg), somme 
infime par rapport à l’envergure de l’action, et qu’il avait réussi à amasser grâce à la poli- 
tique monétaire mentionnée. Il est donc fort probable qu’une partie de cet or (les filons 
aurifères de la Macédoine et de la Thrace alors sous l’autorité de la Macédoine étant épuisés 
à l’époque) provienne de la Dacie (dont l’or parvenait à l’époque du bronze jusqu’à Mycènes, 
comme on le voit dans les analyses de O. Davies effectuées dès les années 30 de notre 
siècle) en échange de certaines quantités d’argent sous forme de monnaies de type Philippe 
II ou même de lingots (Arrien — II siècle — nous parle du commerce intense, à l’époque, 
entre le sud cet le nord thrace, lorsqu'il raconte la traversée des Balkans par Alexandre, 
lors de son expédilion contre les lriballes et les Gètes — Anabasis, I, 3 —:1). 
L'économie gréco-macédonicnne et thrace avait pour étalon monétaire l’argent. 
Les monnaies d'or y étaient, jusqu’à Philippe II et Alexandre, rares. Les émissions macé- 
doniennes de monnaies en or étaient destinées. à la lutte économique et militaire contre 
la Perse qui avait pour étalon monétaire et économique l’or (les dariques persanes 
avaicnt depuis longtemps facilité l’immixtion de l’empire dans les affaires politiques des 
cités grecques). Le fait que les Géto-Daces appréciaient l’argent et qu’ils l’employaient 
comme unique métal monétaire, sans en avoir sur leur Lerritoire, prouve leur apparlenance 
économique au monde thrace ct égécn. Les tribus celles voisines des Géto-Daces émet- 
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voyail dans la politique de Pompée, auquel il avait donné son appui, la possi- 
bilité de réactiver les relations traditionnelles d'échanges dans un monde exempt 
d’'hostilité, où devait être restaurés les rapports pacifiques naturels entre partenaires. 

La politique balkanique de Burébista, polilique d’entente et de bon 
voisinage avec lous les facteurs de la zone (villes grecques, tribus thraces, 
éléments romains ouverts à la vision réaliste de Pompée) s’est heurtée à 
la résistance de ceux des Thraces de l’ouest de la péninsule, qui, pour des 
raisons souvent personnelles de leurs chefs, se traînaient à la remorque 
de la politique dictatoriale de César. Comme nous l’avons déjà dit plus haut, 
cette politique de Burébista n'était pas simplement une aventure du roi 
géto-dace, mais s’inscrivait dans la ligne des intérêts économiques et diplo- 
matiques des tribus géto-daces, intérêts qui dataient déjà de la première 
moitié du IVE siècle av.n.è. Que telle était la situation est prouvé du fait 
que l'orientation politique des Géto-Daces demeure la même après la mort de 
Burébista. Dans le conflit qui se déroulait cette fois-ci entre Octavien et 
Marc Antoine (soutenu, à son tour, par la partie orientale du monde romain), 
les Géto-Daces se rangèrent du côté de celui qui devait être vaincu à Actium. 
Face à un pouvoir militaire agressif comme celui de la Rome gouvernée 
par César et pacifiée par Octavien, Burébista ainsi que les Géto-Daces qui 
lui ont suivi ne pouvait adopter qu'une attitude de résistance ferme afin de 
sauvegarder leur liberté, combattant le vainqueur de la Gaule aux côtés 
de son adversaire qui, par tout ce qu'il avait réalisé, symbolisait un modus 
vivendi en accord avec les intérêts économiques et politiques des tribus 
géto-daces. 

Qu-est-ce que Pompée aurait demandé à Burébista? Tout d’abord, 
ce dont il avait un besoin urgent (et que mentionne Appien): des soutiens 
de toute sorte et en premier le concours armé, car la bravoure et le potentiel 


taient en égale mesure des monnaies d’or et d’argent ; mais ces Celtes tenaient à une autre 
sphère économique et culturelle, éminemment continentale. Qu'il en est ainsi, dès la pre- 
mière moitié du IV® siècle av.n.è., lorsque les Géto-Daces commencent à émettre des 
monnaies à iconographie propre grâce à leurs étroits rapports avec le sud, et sans y être 
poussés par le voisinage des Celtes qui, eux, n’émettent des monnaies propres qu’à partir 
du IIIe siècle av.n.è., que l’argent monétaire venait de Macédoine et de Thrace, en échange 
des produits naturels spécifiques de l’endroit (bois, fourrures, miel, cire, céréales — pour 
ce qui était de la Plaine du Danube — et, peut-être, aussi de l’or de Transylvanie) nous 
le prouve, en dehors des faits mentionnés plus haut, la soudaine diminution du pourcentage 
de ce métal (l'argent) dans les monnaies géto-daces dès que les légions romaines eurent conquis 
la Macédoine (au milieu du II siècle av.n.è.) et se mirent à exercer le contrôle des mines 
d’argent du sud de la Thrace. La pénurie locale d’argent, greffée sur la rareté des métaux 
précieux au cours des deux derniers siècles de la période hellénistique (II8 — Ie" siècle 
av.n.e.), était devenue si grande que l’on trouve, dans de nombreux trésors de l’extérieur 
et de l’intérieur de l’arc carpatique, d'importantes quantités d’imitations de monnaies 
thasiennes tardives, provenues, très probablement, des zones avoisinant les exploitations 
d'argent des Balkans (qui n’étaient pas encore tombécs sous la domination romaine), 
cependant que les émissions daces de la fin du IIe et du début du Ier siècle av.n.è. (les deux 
derniers, d’ailleurs) étaient de bronze argenté. Nous avons par là la preuve péremptoire 
de l’isolement de la Dacie par suite de la dissolution, comme une conséquence de la péné- 
tration romaine, de ses relations fondamentales avec le monde gréco-thraco-macédonien. 
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militaire humain des Géto-Daces étaient considérables. Si la bataille de 
Pharsale avait eu une autre issue, peut-être que Pompée aurait confié à 
son allié la liquidation de l’état de perpétuelle belligérance des tribus de 
Thraces guerriers des Balkans, également embarrassant pour les cités grec- 
ques, pour les Thraces pacifiques des plaines du nord et du sud de ces mon- 
tagnes et pour Pompée lui-même, sous le rapport de la politique globale 
qu’il projetait de promouvoir dans les Balkans et dans l’Asie Mineure. C’est 
vraisemblablement la précipitation des événements qui a empêché ce pro- 
gramme de prendre corps. 

L'alliance de Burébista avec Pompée, d’une part, l’entente entre le 
roi géto-dace et les cités pontiques ainsi que la protection qu’il leur aurait 
accordée, d’une autre, constituent les preuves d’une diplomatie perspi- 
cace et conséquente. Partant de ces thèses, nous sommes à même de constater 
qu’il nous est possible de fournir plus d’explications que nous ne le soup- 
çonnions sur Burébista et l’époque de son apogée politique, les actions du 
roi géto-dace acquérant, sous cet angle de vue, une signification plus réa- 
liste et plus logique. Nous constatons, en même temps, que l’aspect domi- 
nant et, du coup, le plus intéressant de sa personnalité n’est pas celui de 
guerrier, mais principalement celui d’artisan d’une politique de sagesse. 

Les raisons de la politique balkanique de Burébista étaient complexes 
et elles tenaient à une ligne traditionnelle et non pas à des conjectures d’un 
moment. C’est pourquoi nous pensons qu’il est possible de le considérer, 
dans ce coin du monde, en tant que la première figure symbolique de la conti- 
nuilé d’une mentalité polilique ferme el, à la fois, équilibrée, flexible, réceptive 
et constructive. 
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Les monuments de la genèse 
du peuple roumain: la Colonne trajane 


et le Trophée d’Adamelisi 


Les guerres daciques de Trajan des années 101—102 et 105 —106, 
terminées par la victoire définitive de l’empereur romain et par la trans- 
formation d’une partie de la Dacie en province romaine, présentent une 
importance historique majeure aussi bien dans la perspective générale de 
l'empire romain, qui a résolu par ce succès un problème vilal en consolidant 
sa défense dans la partie la plus exposée de sa frontière danubienne, que 
du point de vue particulier de l’histoire du peuple roumain, né de la fusion 
des civilisations dace et romaine. Toutefois, en dépit de leur importance 
insigne, ces guerres sont trop peu connues, les sources écrites qui en parlent 
ne subsistant qu’en petit nombre, fragmentaires, comportant de grandes 
lacunes. De l’abondante littérature ancienne qu’ont inspirée ces actions 
épiques il ne subsiste même pas les commentaires rédigés par Trajan lui- 
même. La seule source littéraire d’une certaine ampleur que puisse consulter 
à leur sujet l'historien actuel est l’Histoire romaine de Dion Cassius, écrite 
en grec, mais là encore la malchance a voulu que de cette œuvre écrite plus 
d'un siècle après Trajan, ce soit justement le livre LXVIITI, celui qui traitait 
du règne de cet empereur, qui ne subsiste qu’en un résumé obscur dû au 
moine byzantin Xiphilinos du XIe siècle. Les passages sauvés par ce der- 
nier sont tellement brefs, décousus, d’un choix si arbitraire, qu’en se fondant 
uniquement sur eux on ne peut obtenir qu’une idée fort vague sur les évé- 
nements en question. 

Par bonheur, la pénurie des informations écrites est largement compen- 
sée par l’abondance des vestiges archéologiques, en premier lieu par deux 
monuments imposants érigés par Trajan justement à la gloire de ses guerres 
contre les Daces. Il s’agit de la Colonne trajane de Rome et du Trophée 
d'Adanmiclisi en Dobroudja. 

La Colonne trajane, haute d’environ 40 m, ayant un diamètre moyen 
de 3,50 m, élevée en l’an 113 au milieu du Forum de Trajan, est ornée d’un 
relief représentant le déroulement des deux guerres de Trajan contre les 
Daces. Le relief narratif a été conçu sous la forme d’une bande continue, 
large d'environ 1 m et longue de 200 m qui s’enroule en spirale autour de 
la Colonne. L’action est divisée en 155 scènes dont une série de 77 est attri- 
buée à chacune des guerres, les deux séries étant séparées par une scène 
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allégorique où la Victoire inscrit sur un bouclier la gloire de l’empereur. 
L'art du relief, bien que non exempt de certains signes de décadence, n’en 
est pas moins remarquable par l'originalité du genre, la composition harmo- 
nieuse de chaque épisode, la noblesse des figures, le soin de l’exécution, 
l’ingéniosité des trucs conventionnels, mais surtout par le caractère réaliste 
et sincère, spécifiquement romain, des scènes et des figures représentées. 

Il est certain que l’artiste qui a conçu cette grande « fresque » sculptée 
n’a visé qu’à la représentation concise de la vérité historique à laquelle 
il a subordonné tout souci artistique. D'ailleurs, le relief reproduisait fidè- 
lement un texte écrit qui, dans la circonstance, ne pouvait être que celui 
des commentaires dictés par l’empereur. La colonne constitue donc un riche 
album d'illustrations pour un livre aujourd’hui perdu. D’où sa valeur ines- 
timable de source documentaire, mais aussi le caractère énigmatique de 
la plupart de ses scènes qui se laissent fort difficilement déchiffrer en l’ab- 
sence de l’appui de l’écriture. Il ne faut d’autre part l’utiliser comme docu- 
ment historique qu'avec prudence car, si l’ordre et le sens des épisodes repro- 
duits sont rigoureusement exacts, on ne pourrait soutenir la même chose 
pour les détails tels que les armes, les maisons, les costumes, les types eth- 
niques, les particularités topographiques, dont la véracité semble inégale. 
L'artiste romain, dépourvu d’impressions directes, recueillies sur place, n’a 
pu représenter ces détails qu’en généralisant quelques éléments sporadiques, 
connus par hasard ou par oui-dire, ou même —en recourant à la pure 
imagination. 

Le déchiffrement du relief qui revêt la colonne a fait de grands progrès 
dans les parties où on a pu établir un certain rapport avec les rares informa- 
tions qui nous restent encore des auteurs de l’antiquité, spécialement dans 
les scènes concernant la première guerre dacique. Un premier pas vers la 
formation d’une idée juste sur cette guerre a été fait quand l’analyse des 
scènes représentées a révélé que cette guerre a comporté trois campagnes 
et quand on a constaté au moyen de quelques brèves indications des chro- 
niques anciennes que l’une de ces campagnes s’est déroulée dans la région du 
Bas-Danube, en Mésie Inférieure, non seulement contre les Daces mais 
aussi contre des « Scythes » ou des « Sarmates », noms collectifs à signifi- 
cation géographique attribués à des populations habitant au nord et à 
l’est de la Dacie. Cette constatation est devenue une certitude après la 
découverte du Trophée d’Adamclisi qui a ouvert la voie à des interprétations 
fructueuses pour la reconstitution de toutes les phases des guerres daciques. 
Le premier qui ait eu une vision juste de la place qui revient au Trophée 
dans ce développement a été l’archéologue roumain Teohari Antonescu 
(1866 —1910) après qu'il eut rectifié les premières conjectures de Grigore 
Tocilescu et d’Otto Benndorf, les explorateurs du monument. 

Situé à quelques 60 km sud-ouest de Constanta, au bord de la commune 
d’Adamclisi, ce monument se présentait jusqu’à ces dernières années (quand 
il a été reconstitué dans sa forme ancienne avec de nouveaux matériaux) 
comme une ruine cylindrique massive haute de près de 12 m, ayant un dia- 
mètre de 30 m et constituée d’un massif en blocage lié d’un mortier dur. 
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Le Monument Tropaeum Traiani d’Adamelisi (109 n.è.) 
(reconstitution) 


À l’origine, ce noyau était revêtu de grands blocs de calcaire, travaillés, 
dont il ne reste aujourd’hui que les degrés de la base. Le reste des blocs, 
dont beaucoup étaient sculptés, s’est effondré au cours des siècles, les uns 
étant dispersés ou détruits par les habitants cependant que la plupart ont 
été sauvés grâce à la terre qui les avait recouverts et ont été retrouvés, 
à l’occasion des fouilles exécutées par Grigore Tocilescu en 1882 —1894, 
autour du monument ruiné. C’est alors qu’on a découvert aussi les restes 
d’une inscription monumentale d’où il ressort que le monument représentait 
un trophée élevé par l’empereur Trajan en l’an 109 en souvenir d’une 
victoire remportée au cours des guerres pour la conquête de la Dacie. Le 
collaborateur de l’archéologue roumain, l’architecte viennois Georg Nie- 
mann, ayant étudié minutieusement les vestiges découverts, a produit une 
première reconstitution de la forme antique du monument à laquelle les 
études ultérieures n’ont plus apporté que des modifications de détail Le 
monument présentait à l’origine une hauteur de 39 m environ. La partie 
inférieure consistait en un corps cylindrique posé sur un socle en gradins, 
correspondant aux vestiges actuels. À mi-hauteur, le corps cylindrique portait 
une bande de 54 métopes (dont il existe encore 49), encadrées d’ornements 
à motif végétal et représentant en relief des scénes de combat. Au-dessus 
de la corniche, 26 merlons (23 encore existants) sculptés de figures de pri- 
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sonniers. Le corps cylindrique était surmonté d’une couverture tronconique, 
haute de 6 m, constituée d’écailles de pierre et au sommet de laquelle s’éle- 
vait un piédestal hexagonal, haut de 11 m environ et portant sur ses faces 
l'inscription mentionnée. Ce piédestal supportait, enfin, le trophée propre- 
ment dit, formé d’énormes blocs sculptés en façon de tronc d’arbre revêtu 
des armes prises aux vaincus. À la base de ce trophée se trouvaient trois 
statues colossales de captifs les mains attachées derrière le dos. On a récem- 
ment procédé, pour la protection du noyau de béton qui s’effritait continuel- 
lement par suite de sa structure friable, à une restauration de la forme antique 
du monument, en pierre artificielle, sur un squelette en poteaux et poutres 
d'acier, le tout habillant complètement la ruine authentique, mais avec des 
dispositifs permettant d’y accéder pour l’examiner. Les blocs sculptés 
originaux sont exposés, avec un grand soin pour leur conservation, dans 
un vaste musée spécialement construit à proximité. 

De tous les éléments découverts, ce sont les métopes et les merlons à 
figures qui présentent le plus grand intérêt. Il est vrai que, contrastant avec 
Parchitecture raffinée et originale du monument, ces sculptures dénotent 
une exécution primitive, fort loin des qualités remarquables du relief de la 
Colonne trajane. Ce sont les œuvres modestes de tailleurs de pierre recrutés 
dans la région. Ces sculpteurs rustiques, quoique manquant de technique, 
ont su donner à leurs naïves productions une vérité et un vigoureux dyna- 
misme qui en font des exemples marquants de l’art provincial romain. La 
valeur documentaire de ces sculptures est d’autant plus grande que leurs 
auteurs, à la différence des artistes raffinés auxquels nous devons la Colonne 
de Rome, connaissaient directement les détails qu’ils essayaient de rendre. 
Nous trouvons particulièrement intéressants les renseignements qu’elles 
nous donnent sur les types éthnographiques des adversaires de Rome, carac- 
térisés avec précision par leur aspect, leurs expressions, attitudes, costumes 
et armes. On distingue quatre types: 1) les Daces, assez semblables à ceux 
de la Colonne, mais sans boucliers et combattant avec un grand sabre en 
forme de faux, manié à deux mains, particularité qui dénote leur provenance 
d’une autre région que celle des Daces de Décébale, représentés sur la Colonne 
armés d’un bouclier et d’un coutelas en forme de serpe manié d’une seule 
main; 2) les Sarmales, vêtus d’un manteau de bure ouvert sur le devant; 
3) les Germains qui combattaient avec la lance et le glaive, se portégeaient 
avec des boucliers et se particularisaient par la nudité du tronc et les cheveux 
noués en chignon au dessus d’une tempe; 4) un type hybride, portant la 
calotte des piléales daces, combattant comme eux avec une immense faux 
et sans bouclier, mais ayant le torse nu comme les Germains. Toutes ces 
populations coalisées provenaient de la région des Carpates septentrionales, 
la seule où elles pouvaient toutes se rencontrer, et elles sont souvent désignées 
collectivement par le vocable de «sarmatiques ». 

Les Germains des sculptures d’Adamclisi ne peuvent être des 
Bastarnes, comme on l’a cru en raison d’une conjecture sans fondement, 
mais des Bures, une population du nord de la Dacie, dont un passage de 
Dion Cassius laisse entendre qu’ils ont eu un rôle principaal parmi les alliés 
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de Décébale dans sa première guerre contre Trajan, et dont Tacite, contem- 
porain de ces événements, dit catégoriquement qu'ils étaient d’origine suëève 
et que les Suèves se distinguaient des autres Germains justement par un 
nœud capillaire comme celui que l’on voit aux figures d’Adamclisi. 

À la lumière de la corrélation entre les deux monuments — la Colonne 
de Rome et le Trophée d’Adamelisi — et de leurs concordances avec les 
informations écrites, les données de la première guerre dacique se présentent 
à nous tout autrement qu’on ne les avait supposées jusqu’à présent. Le 
théâtre des opérations a été bien plus vaste et leur déroulement bien plus 
ample et plus tumultueux, l’initiative appartenant presque toujours à Décé- 
bale, dont le talent stratégique s’est révélé à l’occasion de cette guerre comme 
tout à fait exceptionnel. 

Quelle était la situation du roi dace à la veille de la guerre? Comme 
suite de la paix conclue avec Domitien en l’an 89, il était devenu un client 
stipendié de l'empire romain. Satisfait des subsides considérables qu'il recevait 
et, d’autre part, étroitement surveillé par les forces romaines du Danube, 
il avait fidèlement respecté cette paix pendant douze ans. Les progrès sen- 
sibles de sa puissance ne manquaient pas toutefois d’inquiéter les Romains, 
qui voyaient d'autre part dans les subsides qu’ils payaient un tribut humiliant, 
circonstances qui ont déterminé Trajan, dès son accesion au trône, à pré- 
parer une guerre qui mette fin à l’État dace. Décébale n’ignorait ni ces 
intentions, ni la disproportion entre ses forces limitées et l’armée considé- 
rable que l’empereur concentrait contre lui. Pour faire face au danger, il 
avait besoin d’alliés, mais ses efforts pour s’en faire se sont heurtés à la 
vigilance diplomatique des Romains qui se sont assurés presque partout de 
la neutrailité de leurs voisins. 

La seule direction où le roi dace pouvait trouver des populations 
exemptes de toute pression romaine était du côté des Carpates septentrionales, 
où les tribus daces des Carpes, Costoboques, etc. rencontraient les Sarmates 
des aires actuelles de la Galicie et de la Haute Moldavie et les Bures de la 
famille suève établis en Slovaquie et dans le Maramures. Décébale a pu les 
attirer par la gloire des succès remportés naguère sur les armées de Domitien. 
I ne lui restait qu’à les employer de la manière la plus efficace, dans le cadre 
d’un plan si vaste et si audacieux qu’il surprenne totalement l’empereur 
et exploite justement le sentiment de sécurité que donnait à ce dernier la 
supériorité écrasante de ses forces. Il pouvait compter que Trajan, à la 
recherche d’un succès foudroyant et catégorique, marcherait avec toute son 
armée sur Sarmizegetusa, dans les Monts d’Orästie, par la voie la plus courte, 
par le Banat et le pays du Hateg. Le plan dace était justement de l’encourager 
dans cette intention et le faire s'engager au plus profond des Monts de Tran- 
sylvanie pour que, au moment opportun, Décébale lance avec ses alliés du 
nord une diversion à travers la Mésie Inférieure, coupant les communications 
de l’armée romaine avec l’intérieur de l’empire et la saisissant entre deux 
fronts. Le résultat devait être une dispersion et un affaiblissement des forces 
romaines, avec la perspective d’un désastre sans précédent pour les Romains. 
Le moment attendu était le fort de l’hiver, quand le Danube gelé pouvait 
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être facilement traversé par les alliés venus du nord, tout en immobilisant 
la flotte de Trajan, le seul moyen dont il disposait pour des manœuvres 
rapides sur les lignes intérieures. Il fallait encore pour que le plan réussisse 
gagner du temps jusqu’au moment de l’exécution, garder le secret, dissi- 
muler les mouvements coordonnés à distance de tant de forces hétérogènes 
opérant sur un espace immense. Il fallait encore la rapidité et la ponctualité 
de l’exécution. Le plan, digne par sa conception du talent des plus illustres 
stratèges de l’antiquité, a été exécuté exactement dans tout ce qui dépendait 
de la capacité militaire et de la sagacité psychologique du roi dace ou de la 
valeur des forces qu’il conduisait ou avec lesquelles il collaborait. Si le plan 
a finalement échoué, cela n’est dû qu’à des éléments impondérables. Mais 
suivons plutôt le cours des actions telles qu’elles apparaissent sur la Colonne. 

Nous y voyons d’abord les troupes romaines traversant le Danube 
pendant l’été de l’année 101 sur deux ponts de bateaux, symbolisant deux 
armées qui, contournant les extrémités du défilé de Cazane, venaient: 
l’une de l’ouest, accompagnée de la flotte pannonique et pénétrant dans le 
Banat par Lederata (Ramna), Arcidava (Värädia), Berzobis (Berzovia), Aizis 
(Firling), l’autre de l’est, assistée par la flotte mésique et marchant par 
Drobeta (aujourd’hui Drobeta-Turnu Severin), Dierna (Orsova), Ad Mediam 
(Mehadia), pour se joindre à la première à Tibiscum. Jusqu'à ce moment 
les Romains n’ont encore rencontré aucune force dace. Les scènes de la Colonne 
sont consacrées à des représentations de marches, de cérémonies, de cons- 
tructions de routes et de camps. Le premier adversaire qui apparaît est 
l’envoyé des Bures, porteur du message écrit sur un champignon dont parle 
Dion Cassius et qui est aussi représenté sur la Colonne. Le message qu’il a 
présenté — comme le précise cet auteur — était rédigé sur un ton d’une 
insolence voulue — « Les Bures et les autres alliés conseillent à Trajan de 
rebrousser chemin et de faire la paix » — dans l'intention délibérée d’of- 
fenser l’empereur et de le déterminer à avancer sans hésitation. 


La défense de la terre dace par le roi Décébale et son peuple a été un hymne 
d’amour, comme il y en a peu à avoir été élevés par les peuples à leur pays menacé. 


VASILE PÂRVAN 
(1882— 1927) 


Trajan s'engage dans le défilé de la Bistra avec toutes les forces dont 
il disposait sur les lieux. Décébale lui oppose une première résistance à Tapae, 
la partie la plus étroite du passage, à la limite entre le Banat et la Transyl- 
vanie. La bataille est rude mais non de grandes proportions. Du côté des 
Romains les troupes auxiliaires y participent seules car les légions, gardées 
en réserve, n’ont plus eu à intervenir. L'image allégorique de Jupiter Ton- 
nans frappant les Daces et foudroyant un de leurs jeunes chefs signifie qu’un 
violent orage déchaîné pendant le combat a favorisé les Romains. Les Daces, 
vaincus plutôt par les éléments et par leur découragement superstitieux, 
rompent le combat et se retirent en bon ordre. Trajan, satisfait d’avoir pu 
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forcer la porte de la Dacie, les poursuit à travers la dépression de Hateg et 
pénètre dans le massif d’Orästie jusqu’à proximité des châteaux voisins 
de Sarmizegetusa Regia. On peut voir sur les remparts de l’un d’eux les 
trophées provenant de la désastreuse défaite de Cornelius Fuscus et non resti- 
tués à Domitien. La honte subie par les Romains est maintenant lavée. 
Les Romains avancent continuellement sans s’imaginer qu'ils se conforment 
pas à pas au plan conçu par Décébale qui, les attirant de plus en plus loin 
de leurs bases, cherchait en même temps à retarder leur marche par des 
actions de harcèlement, par la destruction des ressources de ravitaillement 
et par des offres de pourparlers. À un moment donné, Trajan se trouve en 
présence d’une délégation de Germains ayant le même aspect que ceux 
d’Adamclisi, accompagnés de cavaliers sarmates. Ce sont les Bures et leurs 
alliés, les auteurs du message précité, qui se présentent cette fois directement 
pour renouveler leurs prétentions. L'empereur repousse leur démarche, 
estimant que ces guerriers du nord de la Dacie ne pourraient l’attaquer 
de flanc mais, tout au plus, s’adjoindre aux défenseurs de Sarmizegetusa, 
ce quin’est pas de nature à l’inquiéter. D’autre part, une vaste action de 
diversion qu'ils entreprendraient en coalition avec d’autres populations, 
traversant tant de montagnes jusqu’en Moldavie et parvenant en organi- 
sation compacte jusqu’en Dobroudja et jusqu'aux Balkans devait lui sem- 
bler inconcevable. De plus, il était convaincu qu'il allait en finir bientôt 
avec Décébale, éliminant du même coup la menace qu’il personnifiait. Trajan 
ne voyait dans la députation buro-sarmate qu’un essai d’intimidation de la 
part de Décébale dans le but de diminuer la pression romaine et d’obtenir 
un répit. Sa conviction de la situation critique du roi dace et de son besoin 
de gagner du temps n’a pu qu’augmenter quand il a vu se présenter une 
ambassade pour demander la paix, envoyée cette fois par le roi lui-même 
mais constituée uniquement d’hommes du commun, comati (ou capillati), 
sans responsabilités politiques. La demande de paix, dont l’insincérité 
était évidente, fut refusée et l’offensive romaine reprise avec une énergie 
accrue. Le général romain Liberius Maximus, gouverneur de la Mésie Infé- 
rieure, qui accompagnait Trajan, surprend une forteresse importante, peut- 
être celle de Piatra Rosie, où il capture la propre sœur de Décébale. Nous 
voyons l’empereur romain l’invitant d’un geste déférent sur le chemin de 
la captivité. Elle constituait un gage important, destiné finalement à peser 
lourd sur la politique du roi dace. 

Ce dernier était toutefois décidé à supporter provisoirement n'importe 
quel sacrifice en attendant le grand moment de son plan qui s’approchait 
rapidement. L'hiver vint enfin. Trajan dut interrompre les opérations sans 
avoir obtenu un résultat décisif. Ce qui ne l’empêchait pas d’éprouver plei- 
nement le sentiment de la victoire: il se trouvait avec toutes ses forces au 
cœur du pays ennemi, tout près de Sarmizegetusa Regia, et il pouvait 
espérer à bon droit la conquérir rapidement au printemps avec ses troupes 
reposées et finir la guerre du même coup. Soudain, au milieu de l’hiver, il 
fut réveillé de ces beaux rêves par la nouvelle surprenante que, loin de ses 
forces, aussi loin que l’est de la Mésie Inférieure, des masses considérables 
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de Sarmates, de Bures et de Daces septentrionaux (justement ceux des alliés 
de Décébale qu’il avait cru être restés dans les montagnes de la Transyl- 
vanie) avaient passé le Danube et assaillaient les faibles garnisons romaines 
laissées sur la rive droite du fleuve, dévastaient la Dobroudja et le reste de 
la province tandis que bon nombre d’entre eux se dirigeaient vers les Balkans. 
La nouvelle tomba comme un coup de tonnerre. C’est à peine alors que 
Trajan se rendit compte combien grave était la signification des menaces 
buro-sarmates. Ce qu’il avait pris pour une marche triomphale dans le 
cœur de la Dacie se révélait être au contraire un engagement imprudent 
dans le piège tendu par son habile adversaire qui, en fait, avait su conserver 
tout le temps l'initiative stratégique. 

Le dispositif de guerre romain, si longuement ét si minutieusement 
préparé, était devenu inopérant. Il ne restait plus à l’empereur qu’à l’adapter 
d'urgence à la nouvelle situation. Il laisse en Dacie les forces nécessaires 
pour maintenir les positions conquises et se dirige en hâte avec le gros de 
l’armée vers Drobeta où l’attendait la flotte fluviale. Sa chance a voulu 
qu’en cette année-là, le gel, le principal élément duquel dépendait la réussite 


Scène de combat entre les Daces et les Romains 
représentée sur la Colonne Trajane 
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du plan de Décébale, n’ait pas été aussi rigoureux que de coutume. La 
clémence de l’hiver, si inopportune pour le roi dace, est décelable dans la 
scène de la Colonne montrant les Daces et les Sarmates traversant le Danube 
dans des conditions désastreuses. La glace, trop mince, s’est brisée sous le 
poids de leur cavalerie; les uns se débattent dans les flots ou même dispa- 
raissent sous l’eau, d’autres parviennent à la rive épuisés. Pourtant le plus 
grand nombre réussit quand même à passer et on les voit attaquer un camp 
romain dont les défenseurs leur résistent héroïquement. 

Plus loin, la sculpture de la Colonne présente Trajan en train de 
s’embarquer à Drobeta, puis les bateaux chargés de troupes, de chevaux 
et de matériaux flottant sur un Danube dégagé de glaces et, enfin, le débar- 
quement dans un port de la Mésie Inférieure, probablement afférent au 
camp de légion de Novae Svistov. Sans perdre un instant, l’empereur s’avance 
à cheval dans l’intérieur de la province, à la tête de ses troupes de cavalerie 
auxiliaire, prenant contact avec les cavaliers sarmates cataphractaires 
qu’il met en pièces. Il se précipite ensuite avec toutes ses troupes vers le 
col de Chipka, réussissant à rattrap er une importante armée dace qui s’avan- 
çait Vers ce principal passage du Balkan avec l’intention de pénétrer vers 
le sud, armée qu’il attaque pendant la nuit (action rendue par l’image allé- 
gorique de Séléné et par celle des Daces dormant). Les Daces et leurs alliés 
combattent avec l'énergie du désespoir mais finissent par être vaincus. 
Nous voyons ensuite les Daces qui s'étaient sauvés du désastre faisant leur 
soumission à l’empereur avec leurs familles. Les légionnaires sont montrés 
sur le lieu de leur victoire entrain de construire la cité de Nicopolis ad Istrum 
afin de couvrir à l’avenir cette position importante. L’une des principales 
liaisons de l’armée de Trajan avec l’intérieur de l’empire, la grande voie 
conduisant de Singidunum, par Viminacium, Serdica, Philippopolis à 
Byzantium était sauvée. 

Le plan de Décébale avait reçu un premier coup. Pourtant ses pers- 
pectives de succès subsistaient encore. Descendue de Moldavie, une nouvelle 
armée buro-daco-sarmate s’approchait le long de la Dobroudja, la plus forte 
de toutes, qui, se voyant interdire le col de Chipka tenu par les Romains, 
menaçait de contourner les Balkans par leur extrémité orientale non encore 
couverte par les Romains et, passant au sud, de prendre à revers la garnison 
au col et envahir l’intérieur de l’empire. Trajan se mit aussitôt en marche 
au devant du corps d’invasion avec toutes les forces dont il disposait, réus- 
sissant à le rencontrer à temps pour l’empêcher de s’acheminer vers le sud- 
est. La rencontre eut lieu au printemps de l’année 102 sur le plateau d’Adam- 
clisi, dans la zone de sylvo-steppe du sud-ouest de la Dobroudja, à la bifur- 
cation de deux voies majeures vers les points de traversée des Balkans. Ce 
fut la plus grande et la plus sanglante de toutes les batailles représentées 
sur la Colonne. On y voit participer toutes les catégories de troupes romaines: 
les légions, les prétoriens, les alae et cohortes auxiliaires, les machines de 
guerre, la garde personnelle de germaniciani de l’empereur (Suèves eux aussi, 
comme les Bures ennemis), les morts ennemis forment des hécatombes et, 
pour la première fois, ce document sculptural montre des blessés romains, 
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tant parmi les auxiliaires que parmi les légionnaires, dangereusement frappés 
aux jambes par les énormes sabres daces en forme de faux f{falces Dacorum). 
La victoire a été finalement gagnée par les Romains, mais chèérement payée. 
La Colonne montre les vaincus mis en fuite, d’autres capturés en masse, 
et Trajan haranguant ses soldats et distribuant des récompenses aux vétérans 
qui, avant d’être libérés du service, l’avaient aidé à remporter la victoire. 


F 

Mourir avec honneur pour sa liberté et sa terre est bien plus utile et plus louable 

| que de vivre de longs siècles dans le déshonneur. 

; DIMITRIE CANTEMIR 
(1673—1723) 


C’est la bataille acharnée dont parle Dion Cassius et qui a été localisée 
erronément autrefois à Tapae. Ce n’est pas là-bas, dans le défilé de la 
Bistra, où le combat avait été court et peu sanglant, mais ici, en Dobroudja, 
que le nombre des Romains blessés avaient été si grand qu'il n’y avait pas 
assez de pansements et que l’empereur lui-même a dû déchirer ses vêtements 
pour en faire des bandages. Et c’est ici aussi qu’il a ordonné qu’on élève un 
autel en l’honncur des morts où des cérémonies commémoralives devaient 
être célébrées tous les ans. Les fondations de cet autel sont encore visibles, 
à 200 n1 seulement du Trophée et elles présentent un plan carré de 12 m de 
côté. On a pu déduire des restes découverts en creusant autour que c'était 
à l’origine un parallélépipède haut de 6 m et dont les parements, tout autour, 
élaient couverts d’une inscription dont on a retrouvé le commencement avec 
la dédicace: In Honorum et in Memoriam fortissimorum virorum qui pugnantes 
pro Re Publica riorte occubuerunt (« En l'honneur et à la mémoire des vaillants 
hommes qui en combattant pour le bien public ont trouvé la mort ») et une 
partie de la liste des noms des soldats morts. On a calculé que leur nombre 
total était de 3800, un chiffre surprenant pour une armée victorieuse et en 
considération des effectifs du temps, ce qui donne une idée du caractère 
particulièrement violent de la bataille. On trouve en tête de la liste un 
praefectus castrorum, officier supérieur qui commandait les réserves, consti- 
tuées de blessés récupérés ou de vieux soldats près d’être libérés mais encore 
sous les drapeaux: missicii. Ni ces réserves ni leur commandant n’avaient 
l’obigation de participer aux combats, mais dans les cas désespérés, quand 
la ligne romaine commençait à fléchir ou quand l’ennemi parvenait à la 
forcer et attaquait le camp même, son intervention à la tête de ces vieilles 
troupes pouvait être décisive pour rétablir la situation. De toute évidence, 
il y a eu à Adamclisi un tel moment dramatique où le début d’une défaite 
romaine a été suivi d’une victoire catégorique payée du sacrifice de ce brave 
officier et de tant de ses hommes. Ces missicit figurent parmi les morts 
inscrits sur l’autel. Il est probable que le préfet a été enterré séparément, 
dans le Mausolée rond construit de la même pierre que l’autel et dont les 
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ruines sont visibles à une distance de 50 m seulement au nord du Trophée. 
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À Adamclisi, Trajan a frôlé la catastrophe et s’en est tiré victorieusement 
comme par miracle. C’est ici que le plan de Décébale a définitivement échoué 
et que l'initiative a passé à l’empereur romain sans possibilité de retour. 
C’est ici que s’est décidé le sort de toute la guerre. N’importe ce qui a encore 
pu seproduire par la suite, la défaite finale du roi dace devenait inévitable. 
Il avait joué son va-tout et avait perdu. Il est vrai que pendant que Trajan 
se trouvait en Mésie Inférieure, Décébale avait passé à la contre-offensive sur 
son front des montagnes et qu’il avait écrasé les forces romaines qui y avaient 
été laissées, faisant beaucoup de prisonniers que l’on voit sur la Colonne 
torturés rituellement par les femmes daces. La nouvelle de ce succès dace, 
reçue par Trajan aussitôt après sa victoire d’Adamelisi pendant qu’il se 
rembarquait pour remonter le Danube et retourner en Dacie n’était pas de 
nature à le troubler. Il était dorénavant entièrement maître de la situation. 

On comprendra facilement l’importance exceptionnelle qu’il a accordée 
au champ de bataille d’'Adamclisi, où il a fait dresser tout un ensemble de 
monuments: le Trophée (seul monument de ce genre sur tout le vaste théâtre 
de ses deux guerres daciques), l’Autel et le Mausolée, auxquels vient s’ajouter 
comme un quatrième point la citadelle au nom significatif de Tropaeum 
Traiani qu’il a fondée à proximité pour veiller sur l’important carrefour 
de voies stratégiques situé en ces lieux. C’est dans le cadre des mêmes préoc- 
cupations de sécurité pour l’avenir qu’il a fondé aussi la ville de Marcia- 
nopolis (Reka Devnia) pour couvrir le passage des Balkans à leur extrémité 
sud-est, près de la mer. 

La campagne de Mésie Inférieure de l’hiver 101 —102 et du printemps 
de l’an 102 était achevée. La troisième campagne de la première guerre 
dacique commence, sur le relief de la Colonne de Rome, avec l’embarque- 
ment et le retour en remontant le Danube de l’empereur et de ses troupes, 
suivis de leur débarquement sur l’autre rive du fleuve, en Dacie, à l’ouest 
de Drobeta. Les troupes avancent ensuite au sud des Carpates d’Olténie 
et pénètrent par le défilé du Jiu dans le massif fortifié des monts de Sarmi- 
zegetusa qui est ainsi prise à revers. Après des combats acharnés pour 
s'emparer de chaque montagne fortifiée, combats où s’est distinguée la 
cavalerie du prince maure Lusius Quietus, allié des Romains, les troupes 
de Trajan parviennent à proximité de la capitale dace et, interceptant son 
approvisionnement en eau, déterminent Décébale à demander la paix à 
n'importe quelles conditons. C’était pour lui le seul moyen de conserver, 
avec l’existence de l’État dace, la perspective de circonstances plus favorables 
à l’avenir et d'obtenir la mise en liberté de sa sœur. D'autre part, Trajan 
était lui-aussi contraint de renoncer provisoirement aux intentions radicales 
avec lesquelles il s’était mis en campagne par l'impossibilité de demander de 
nouveaux efforts à ses soldats épuisés par les fatigues de deux années de 
campagnes continuelles. La paix fut conclue solennellement à la fin de l’an 
102. Une ample scène de la Colonne montre l’épisode de la capitulation du 
fier roi des Daces, qui reste debout tandis que le long cortège de ses sujets le 
précédant s’agenouille devant l’empereur victorieux. Les conditions imposées 
par ce dernier — telles qu’elles sont spécifiées par Dion Cassius — étaient 
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des plus dures: livraison de toutes les machines de guerre, de tous les ouvriers 
et déserteurs romains au service du roi dace, obligation de ne pas en enrôler 
d’autres, démantèlement des places fortifiées, relations extérieures soumises 
à l'approbation de Rome. Pour s'assurer de l’exécution de ces obligations, 
une garnison romaine fut établie en plusieurs points à l’intérieur de l’État 
dace, la principale établissant son camp dans le pays du Hateg, là où sera 
créée par la suite Colonia Ulpia Sarmizegetusa. 

Cette paix n'allait durer que deux ans. Trajan se préparait intensément 
à une seconde guerre qui devait mettre fin à la question dace. Un pont per- 
manent fut construit sur le Danube à Drobeta par l’art de l’architecte Apol- 
lodore de Damas. De son côté, Décébale, conscient du danger, décida d’en- 
freindre ses engagements et commença lui aussi à se préparer à la guerre. 
Pour s’assurer les avantages de l'initiative, il prit les devants en attaquant 
en l’an 105, mais sans succès, les garnisons romaines d’occupation. Ses 
tentatives d'obtenir de nouveau des alliés furent décevantes: aucun des peuples 
qui l’avaient assisté dans sa première guerre ne voulut plus se joindre à lui; 
au contraire, ils allaient pactiser avec Trajan. Ce dernier, alarmé par les 
nouvelles qu’il recevait de Dacie, traversa l’Adriatique et les provinces 
illyriennes et s’arrêta à Naissus (Nië) en Mésie Supérieure, où des déserteurs 
romains soudoyés par Décébale essayèrent en vain de le tuer, Voyant sa 
tentative déjouée, le roi dace eut recours à un autre moyen désespéré en 
capturant par traîtrise, sous couvert de négociations, Longin, le commandant 
romain en Dacie et en essayant d'imposer à Trajan des conditons pour sa 
mise en liberté, plan que le captif fit échouer par un suicide héroïque. La 
Colonne nous montre l’empereur intervenant d’abord dans le Banat et le 
pays du Hateg, en 105, pour y dégager ses garnisons de la pression dace. 
L'hiver fini, en 106, il reprend les opérations à une grande échelle en faisant 
passer le gros de l’armée sur le pont de Drobeta et s’avançant dans la région 
montagneuse de la capitale de Décébale après avoir traversé l’Olténie. Dans 
cette situation sans issue, ce dernier prend le parti d’une résistance acharnée 
avec le seul espoir d’user les forces romaines. 

Les épisodes de la seconde guerre dacique reproduits sur la Colonne 
sont généralement difficiles à interpréter par suite de l'insuffisance des 
indications écrites. Il est probable que pour parvenir à un encerclement 
complet, les Romains ont attaqué suivant plusieurs directions. Toutefois, 
les actions principales se sont déroulées dans le massif d’Orästie. Les cita- 
delles des montagnes ont été conquises une à une, au prix de grands efforts 
pour parvenir enfin à investir Sarmizegetusa Regia. Résistant vaillamment 
à tous les assauts, la capitale dace n’est tombée qu'après que l’accès aux 
sources lui fut coupé et quand, comme on le voit dans une dramatique scène 
de la Colonne, ses défenseurs sont tombés vaincus par la soif. En dernière 
instance, Décébale et une suite de nobles, tous à cheval, réussissent à se 
faufiler par des sentiers cachés à travers les rangs des assiégeants dans le 
but d’allumer en d’autres points du pays de nouveaux foyers de résistance. 
La cavalerie romaine lancée à leur poursuite leur coupe la retraite. La 
scène suivante, d’une grandeur sublime, montre le dernier roi dace écroulé 
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au pied d’un chêne après s’être donné la mort au moyen de son poignard 
recourbé au moment où les cavaliers ennemis tentaient de le prendre vivant. 
Sa tête coupée, présentée peu après à l’armée romaine, allait être portée 
à Rome où, avant d’être jetée au Tibre, elle a été exposée sur les degrés des 
Gemonies afin que tout le peuple de la ville sache que son grand adversaire 
avait péri et que les guerres tellement dures contre lui avaient pris fin. 

La Dacie conquise et devenue province romaine fut intensément urba- 
nisée et colonisée avec des populations provenant « de tout le monde romain » 
(ex toto orbe Romano). Il s’ensuivit un processus de romanisation duquel 
allait naître, en Dacie de même que dans les autres pays carpato-danubiens, 
le peuple roumain, héritier en égale mesure de la valeureuse souche géto- 
dace et des valeurs de la civilisation venue de Rome. 

La Colonne trajane constitue, par toute sa série d'images narratives, 
le document capital, le plus riche et le plus authentique de la grandiose 
épopée qui fut à l’origine de ce représentant constant de la romanité orientale. 
D'autre part, le Trophée d'Adamclisi représente, avec les autres ruines 
commémoratives qui l’entourent, le témoignage du moment culminant de 
cette épopée, celui où s’est décidée l’issue de l’héroïque confrontation entre 
les énergies les plus insignes de ces temps. Deux monuments symbolisent 
dans leurs significations symétriques les actes de naissance de peuple roumain: 
l’un à Rome, à la source de la civilisation latine, l’autre en terre roumaine, 
en la possession directe du peuple géto-dace de jadis qui a fait sienne, avec 
une ténacité absolue, cette noble civilisation qu’il proclame par son nom de 
Romanus (Român, Roumain), par sa langue fondamentalement latine, 
par sa conscience nationale, par son aspiration au progrès. 


RADU VULPE 
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Interview * avec le professeur STEFAN PASCU, de l’Académie 


— Vous avez, cher professeur, consacré plusieurs décennies de votre vie 
à l'étude du passé de la Transylvanie. Votre activité dans ce domaine a été 
consacrée par de nombreux ouvrages inscrits dans le patrimoine de notre 
historiographie, dont je me bornerai à mentionner Istoria Transilvaniei (« His- 
toire de la Transylvanie», 1944) et Marea Adunare Nationalä de la Alba 
Julia f« La grande Assemblée nationale d’Alba Iulia », 1968). Vous avez aussi 
publié récemment un second volume de l’ample synthèse Voievodatul Transil- 
vaniei (« Le Voivodat de Transylvanie »), et une nouvelle monographie de la 
Transylvanie (History of Transylvania) embrassant une période encore plus 
longue que celle présentée dans votre ouvrage paru en 1944, se trouve actuelle- 
ment sous presse aux États-Unis. Nous vous prions de nous donner en votre 
qualité de profond connaisseur de l’histoire du pays roumain d’en deçà des Car- 
pates, un aperçu de la place que celui-ci occupe dans l’histoire générale du peuple 
roumain. 

— C’est là une question que formulent presque tous ceux qui dia- 
loguent avec un chercheur s’occupant de l’histoire de la Transylvanie, non 
parce que l’idée serait devenue un stéréotype, mais parce qu’elle est absolu- 
ment légitime et pertinente, car ce n’est qu’intégrée à l’histoire générale du 
peuple roumain que l’histoire de la Transylvanie se laisse déchiffrer dans ses 
aspects fondamentaux, dans ce qui peut être considéré comme sa perma- 
nence. La démonstration de l’affirmation n’est pas bien difficile, au contraire, 
une compréhension plus profonde des processus historiques concernant la 
Transylvanie ou en général l’histoire du peuple roumain mettant nettement 
en relief cette intégration organique. 

Tout d’abord à cause du fond ethnique commun sur tout le terri- 
toire habité par le peuple roumain, fond ethnique qui constitue l’ethnie 
roumaine même, d’une majorité et homogénéité impressionnantes sur les 
territoires roumains au sud et à l’est des Carpates, et formant depuis 
toujours la majorité absolue en Transylvanie. C’est sur cette réalité ethnique 
homogène que se sont appuyées d’autres réalités qui dans, l’histoire du peuple 
roumain, intéressent l’histoire de la Transylvanie. Chacune de ces réalités 
prise à part et toutes ensemble surtout expliquent et justifient l’apparte- 


* Parue dans la revue « Vatra», Tirgu Mures, n° 3, 1980. 
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nance de l’histoire de la Transylvanie à l’histoire du peuple roumain. C’est 
la relation dialectique qu'il y a entre le tout et les parties: le tout est l’his- 
toire générale des Roumains, les parties, les provinces historiques roumaines 
et les territoires habités par les Roumains. Une autre raison de l’intégration 
est sans aucun doute l’origine du peuple roumain, synthèse du substrat géto- 
dace, de la couche romaine et de certaines adjonctions provenant de l’ad- 
strat, c’est-à-dire des populations qui se sont arrêtées plus longtemps sur 
ces territoires et avec lesquelles le peuple roumain a cohabité. 

Cette synthèse daco-romaine comprend aussi la langue roumaine, une 
langue unitaire, plus unitaire que toute autre langue romane, sans dialectes, 
avec seulement des parlers locaux ou régionaux. L’explication en a été cher- 
chée et a été formulée par de remarquables érudits roumains et étrangers, 
connaisseurs de l’ethnogenèse du peuple roumain et de la formation de sa 
langue. De Ureche à Costin et Cantemir, du stolnic Cantacuzino aux lettrés 
inspirés du siècle des Lumières, complétés au point de vue de l’information 
et de la conception par des historiens et des linguistes des temps plus récents, 
ou modernes — Hasdeu, Xenopol, Iorga, Pârvan, Puscariu, Drägan, Capi- 
dan, lordan, Rosetti et bien d’autres encore parmi les Roumains; de Wey- 
gand à Patsch, à Leo Homo et Alf Lombard, de Bartoli à Gamillscheg et 
maints autres, parmi les étrangers. Les savants historiens et linguistes 
roumains ont eu tout d’abord l'intuition du processus de l’ethnogenèse et 
de la formation de la langue roumaine et surtout de son unité et ont pu 
l'expliquer plus complètement et plus véridiquement. En ce sens que la 
langue roumaine dérive du latin populaire et non du latin officiel, de chan- 
cellerie, parce que le latin populaire était la langue de tous les jours de 
toutes les couches et catégories sociales qui, par leurs relations ininterrom- 
pues avec toutes les zones géographiques, l’ont répandue de manière uni- 
forme. L'unité que la langue roumaine a connue depuis ses origines a été 
une réalité qui n’a jamais cessé de se compléter au fil du temps, grâce au 
contact entre les hommes, par-delà les frontières politiques artificielles, et 
au truchement des livres manuscrits et imprimés qui eux aussi circulaient 
sans entrave d’un côté et de l’autre des Carpates. Les Roumains tenaient à 
tel point à leur langue qu’ils en éveillèrent l’étonnement de l’humaniste ita- 
lien Antonio Bonfini, lequel finit par conclure ses réflexions en formulant 
cette juste constatation: les Roumains ont tenu à leur langue autant qu’à 
leur vie. 

D'autres réalités viennent compléter celles qui ont été déjà mention- 
nées. Il s’agit des usages et des coutumes, d’origine ancestrale pour la plu- 
part, observés par le peuple roumain avec une opiniâtreté qui suggéra au 
polyhistorien transylvain du XVIIIe siècle, Iosif Benkô, la comparaison selon 
laquelle on aurait plus facilement réussi à arracher sa massue à Hercule qu’à 
arracher les usages et les coutumes de la conscience du peuple roumain. 

Parmi les réalités qui expliquent l’unité du peuple roumain et l’intégra- 
tion organique de l’histoire de la Transylvanie à son histoire, on ne saurait 
pas non plus ignorer la vie matérielle, car les produits des artisans et même 
parfois ceux des agriculteurs et des mineurs, circulaient d’un côté et de l’autre 
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de la chaîne carpatique, qui n’a jamais séparé le peuple roumain, triomphant 
même au besoin des restrictions imposées par les autorités. Les nécessités 
et les possibilités étaient plus fortes que les dispositions ou les mesures of- 
ficielles, car il existait une complémentarité d'ordre économique entre les 
trois pays roumains, ceux-ci s’intégrant et se complétant au point que les 
commerçants de Transylvanie, ceux de Valachie et de Moldavie étaient tou- 
jours présents dans les trois pays. Les nombreux privilèges accordés par les 
voïvodes de Valachie et de Moldavie aux commerçants transylvains, par 
les rois de Hongrie et les princes de Transylvanie aux commerçants moldaves 
et valaques, pour leur permettre de vendre leurs produits n’importe où surle 
territoire habité par le peuple roumainen constituent les preuves concluantes. 
Outre ces privilèges, la vie de tous les jours se chargea de multiplier les 
échanges, pratiqués au grand jour ou en cachette, qui passaient par la douane 
ou qui l’évitaient, si bien que la notion de « marché unique » doit être com- 
prise en ce sens, plus large, de circulation des biens matériels avec, partout, 
une fréquence et une intensité remarquables. 

Si l’on y ajoute aussi l’aspect culturel, qui signifie, comme nous l’avons 
déjà dit, la circulation des manuscrits et des textes imprimés en roumain, 
indifféremment de leur provenance transylvaine, moldave ou valaque ainsi 
que la circulation, ininterrompue elle aussi, des lettrés, dont certains ayant 
atteint cette qualité par leurs propres efforts, sans école institutionnalisée, 
on pourra plus aisément comprendre cette intégration de l’histoire de la 
Transylvanie à l’histoire générale du peuple roumain. 

Pour rendre cet aperçu panoramique tant soit peu complet, il convient 
de ne pas ignorer non plus la vie politique, déterminée par la présence en 
Transylvanie des princes de Moldavie et de Valachie avec leur entourage 
de boyards, de toutes catégories, avec la vie et les institutions roumaines 
qui étaient respectées, sur les différents domaines qu’ils y possédaient dans 
différentes régions de ce pays et non seulement dans celles qui avoisinaient 
la Moldavie et la Valachie, tels ceux de Bistrita, de Fägäras ou de Geoagiu, 
car ni le domaine de Ciceu, ni celui de Cetatea de Baltä n’étaient voisins 
de la Moldavie, de même que celui de Bologa, possession de Mircea l’Ancien, 
ne se trouvait pas non plus à proximité de la Valachie. La présence de la 
Moldavie et de la Valachie ne s’est pas limitée à ces domaines, mais s’est 
étendue à des territoires beaucoup plus vastes, où s’étendait aussi leur 
influence politique, culturelle et spirituelle, les princes moldaves et valaques 
jouissant en Transylvanie presque de la même popularité que dans leurs 
pays respectifs. 

Et l’union des forces militaires — en fait une activité politique face 
aux menaces du dehors —, qui revêtit parfois des formes supérieures de colla- 
boration, par exemple celle de fédération, constitua un autre liant inté- 
grateur de la Transylvanie dans l’histoire générale du peuple roumain. 
De Mircea l’Ancien à Michel le Brave, de Bogdan II à Jean Hunyadi (Iancu 
de Hunedoara), d’Étienne le Grand à Petru Rares, puis de nouveau à Michel 
le Brave, l’idée envahit parfois jusqu’à la politique de certains princes de 
Transylvanie, tels que Gabriel Bethlen ou Gheorghe Rakôczi II. 
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Enfin, pour comprendre le problème de l'intégration de l’histoire de 
la Transylvanie à l’histoire du peuple roumain, il convient de souligner 
encore une autre réalité: l’autonomie large, allant presque parfois jusqu’à 
séparer du royaume hongrois le pays roumain intracarpatique, la Transyl- 
vanie, qui avait ses propres institutions, et tendait à s’orienter vers le sud 
et l’est. Après la transformation du voïvodat en principauté autonome, 
la situation, fort ressemblante au point de vue politique et institutionnel, 
des trois pays roumains sous la domination ottomane les rapprocha encore 
plus. Si bien que l’union, à la fin du XVIe siècle et au début du XVIIE siè- 
cle, des trois pays roumains sous un seul sceptre, réalisée par Michel le Brave, 
ne revêt pas le caractère d’une simple conquête par la voie des armes, mais 
celui d’une finalité depuis longtemps mise en œuvre sous tous les aspects 
mentionnés. 

L'idée est devenue aux XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles le fil rouge 
des désirs et des tendances, transformés ensuite en insistances et lutte 
ouverte pour la réalisation, sur un plan supérieur, certes, de l’union accomplie 
par Michel le Brave. En d’autres termes, le testament de Michel le Brave 
a constitué une réalité et une permanence dans la conscience des hommes, 
de tous les Roumains dans une égale mesure, lettrés et masses populaires, 
jusqu’à l’historique réalisation de 1918. 


— Le problème du rôle et de la contribution des différents peuples à l'his- 
loire de la civilisation, de l'humanité, préoccupe de nombreux historiens, et 
pas seulement eux. Malheureusement il y en a aussi qui essaient de minimiser, 
voire de nier, la contribution spécifique, originale, l’apport propre des peuples 
plus petits. Voulez-vous caractériser la place que les Roumains occupent dans 
l’histoire universelle? 


— Il me vient à l’esprit le titre d’un ouvrage de N. Iorga, La place 
des Roumains dans l’histoire universelle. Le grand historien avait intégré 
dans cet ouvrage des réalités qui s’étaient nettement manifestées à diffé- 
rentes époques. Des réalités appartenant à la civilisation thraco-géto-dace 
qui émerveille les grands érudits étrangers de nos jours et qu’ils comparent 
à celle des Grecs et des Romains, ou à la civilisation de la Renaissance et 
de l’humanisme, avec ses réalisations culturelles — Nicolaus Olahus en est 
un exemple — et artistiques — les monuments d’art de Bucovine, surtout, 
mais aussi d’Olténie et de Valachie, en sont un autre exemple; appartenant 
aussi à l’époque de l’humanisme et à celle du courant qui précéda le siècle 
des Lumières, quand l’érudition de Nicolae \Milescu lui valait la réputation 
d’«homo universalis », quand le sfolnic Cantacuzino et surtout Dimitrie 
Cantemir — dont le nom figure à une place d’honneur au frontispice de 
la bibliothèque Sainte-Geneviève de Paris — comptaient parmi les grands 
érudits du monde, quand s’épanouissait l’art de Brancovan, constituent 
des preuves éloquentes du «rôle» et de la «contribution » spécifiques des 
Roumains dans l’histoire universelle. « Rôle » et « contribution » qui se pro- 
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longent au siècle des Lumières par le truchement des coryphées de l’« École 
transylvaine» dont Gh. Sincai, un de ses représentants, était comparé par 
Edgar Quinet à l’Italien Muratori et qui continuent avec la génération 
d’Avram lancu et Bälcescu de Cipariu et de Baritiu, de Kogälniceanu et de 
Cuza, d’Eminescu et d’Alecsandri, de Conta et de Xenopol, de Iorga et 
de Pârvan, de Paulescu et de Babes, de Saligny et de Cantacuzino, de Vlaicu 
et de Vuia, de Sadoveanu et de Panaït Istrati, de Pompei et de Titeica et 
de nombreux autres. 


— Vous êles au courant de nos travaux d’historiographie. Nous voudrions 
connaître votre opinion sur eux el surtout sur ceux qui ont paru ces der- 
nières années. Peut-être pouvez-vous nous indiquer aussi quelques ouvrages 
d'exception. 


— Notre historiographie contemporaine se trouve en plein déploiement, 
elle traverse une période de continuelle recherche, désireuse qu'elle est de 
remplacer certaines pages blanches et signes d'interrogation de notre histoire 
par les couleurs véridiques de la réalité historique. Quantitativement par- 
lant, les dix dernières années de notre historiographie signifient environ 
20 000 titres: volumes, monographies, synthèses, études et articles dans 
des revues de spécialité chez nous et à l’étranger, qui apportent des nou- 
veautés ou des points de vue nouveaux. Je ne saurais affirmer que tous 
ces 20 000 titres signifient qualité pure, mais ils n’en signifient pas moins 
des résultats importants, soit par l’information nouvelle mise en circulation, 
soit par les points de vue nouveaux exprimés. Et ce qu’il convient de souligner 
en plus, c’est l’effort de conjuguer les recherches de plusieurs domaines 
d’activité, c’est-à-dire de l’application du principe des «parois mobiles », 
selon la caractérisation que les érudits de nos jours donnent à la pluridisci- 
plinarité. Parois que l’on peut écarter si c’est nécessaire pour permettre la 
circulation de la substance scientifique, pour homogénéiser les résultats et 
pouvoir ainsi présenter le tableau complexe de la société. C’est la période 
la plus fertile de l’histoire de notre historiographie, en ce qui concerne la 
quantité, la diversification, la variété. 

On peut nommer quelques titres d’une valeur particulière, sans que 
j'ose toutefois me servir souvent du qualificatif « d'exception » pour désigner 
beaucoup de ces ouvrages. Je puis néanmoins affirmer que plus d’un de 
ceux qui ont paru ces derniers temps surtout se distingue par les horizons 
qu’il dévoile, par la nouveauté de l'information, par une conception nouvelle 
et novatrice, parce que je pense que la quasi-unanimité de ceux qui tra- 
vaillent dans le domaine de l’histoire sont d'accord pour considérer que 
l’histoire événementielle ne satisfait plus, que l’énumération logique et chro- 
nologique des événements ne signifie plus un pas en avant dans la compré- 
hension du processus historique. C’est pourquoi je ne m’enthousiasme pas 
quand je me trouve en présence d’un ouvrage qui ne contient pas des idées, 
même s’il est chargé de dates, même s’il se trouve encadré dans une archi- 
tecture correcte au point de vue logique et chronologique. 
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Pour répondre à la question qui m’a été adressée, en me rapportant 
au passé très récent, je choisirais pour commencer l’année 1968, année du 
cinquantenaire de la Grande Union de 1918. Au point de vue historio- 
graphique, l’événement historique d’il y a 62 ans s’est concrétisé en de 
nombreuses études, dont trois monographies — deux, ouvrages collectifs, 
une, ouvrage d’auteur — considérées comme «fondamentales », chacune 
d’entre elles conservant son caractère actuel et son importance. La parution 
de plusieurs livres consacrés à de grands événements répond à l’idée fertile 
selon laquelle un grand événement historique a droit à plusieurs recherches; 
même s'ils se superposent par l’information dont ils font état ils ne se super- 
posent pas du point de vue de l’horizon qu'ils embrassent et de la présen- 
tation du fil conducteur du processus historique. 

Parmi les bons livres de cette période se trouvent aussi celui qui traite 
de la domination autrichienne en Olténie, celui qui suit l’évolution de la 
Valachie durant la première moitié du Moyen Âge, puis les monographies 
portant sur Vlad Tepes, Petru Rares, Avram Iancu, l’Union des Princi- 
pautés, le prince Al. I. Cuza. Il convient de mentionner également l’ouvrage 
concernant la vie politique dans la période qui suit la première guerre mondiale. 

Pendant cette période, à l’occasion des anniversaires de leurs chefs- 
lieux, ont paru également des monographies des départements de Cluj, 
Alba Julia et Arad — nécessaires, utiles et importantes elles aussi. 

Ont paru aussi des études portant sur l’histoire ancienne de la Rou- 
manie, la civilisation dace, préromaine, ou bien sur la Dobroudja romaine, 
sur la réforme agraire réalisée après la première guerre mondiale et d’autres 
encore qui analysent différents aspects du développement de la société 
de Roumanie après la révolution de libération sociale et nationale du 23 
Août, le développement de l’industrie, le développement de l’agriculture. 

Dans l’appréciation des plus récentes « parutions éditoriales », je n’use- 
rais pas, moi, de la caractérisation faite dans la revue estudiantine « À mfi- 
leatru » de la fin de l’année dernière, qui, consignant la nouvelle, utilisait 
le terme d’«exceptionnel » pour qualifier les volumes Räscoala lui Horea 
(« La Révolte de Horea ») et Voivodatul Transilvaniei («Le Voïvodat de 
Transylvanie »). Je ne sais s’ils sont exceptionnels, mais ils sont certainement 
importants, l’un par sa riche information, l’autre par sa structure nouvelle 
et originale et par l’information qu'il offre aussi complète que possible. 


— Les premiers volumes du traité de Istoria României {« Histoire de 
la Roumanie»), tellement nécessaire, vont paraître sous peu. Par quoi ce monu- 
mental ouvrage se distinguera-t-il de l'édition antérieure? 


— La plus grande partie des dix volumes du traité d'Histoire de la 
Roumanie seront offerts en 1980 —1981 à ceux qui s'intéressent au passé 
du peuple roumain. Cette Histoire est, comme on le sait, une nouvelle édi- 
tion du traité partiellement paru en 1960 —1964, qui devait compter sept 
volumes mais dont quatre seulement ont paru. La nouvelle édition pré- 
voit 10 volumes. Je suis persuadé qu'ils paraîtront tous: neuf présentent 
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l’histoire du peuple roumain des temps les plus reculés jusqu’à nos jours, 
et le dixième renferme l’histoire de l’historiographie roumaine du Moyen 
Âge jusqu’à nos jours. Cette édition est supérieure à la précédente par 
l’ampleur de sa problématique, par l’élimination, grâce aux recherches des 
quinze dernières années, de nombreuses pages blanches et de plusieurs signes 
d'interrogation et par la fermeté de conception des auteurs de cette édition. 
La synthèse des problèmes qui se prêtent à être synthétisés pour tout le 
territoire habité par le peuple roumain est une autre qualité de ce traité, 
qui se distingue ainsi de la première édition où la présentation des problèmes 
a été faite par provinces. Et s’il s’agit de qualités, il convient également 
de mentionner dans cette nouvelle édition l'effort d’intégration de l’his- 
toire du peuple roumain dans l’histoire universelle, réalisée volontairement 
par ses auteurs. 


— On sait que le patrimoine de l’historiographie roumaine comprend 
dans le passé des synthèses d’auteur très appréciées, dues aux érudits À. D. Xe- 
nopol, N. Iorga et C. G. Giurescu. Après la publication du traité, pouvons- 
nous aussi nous aliendre dans un proche avenir à voir paraître un ouvrage 
dans le genre de ceux qui viennent d’être mentionnés? 


— Après la parution de ce traité on pourra élaborer une synthèse ou 
un ouvrage d’auteur dans le genre des trois synthèses déjà parues. Cepen- 
dant, cette synthèse ne sera pas, ou plutôt ne devra pas être semblable aux 
trois précédentes, mais devra être l’histoire de la civilisation dont je vous 
parlais, une histoire qu’il ne sera possible de réaliser, du moins je le pense, 
qu'après que paraîtront une histoire de l’agriculture et de la paysannerie, 
une histoire de l’industrie et des métiers, une histoire de la bourgeoisie, 
une histoire de la classe ouvrière, une histoire de la culture et de l’intelli- 
gentsia et une histoire de l’armée. La synthèse de l’histoire de la civilisation 
comprendra ce qu’il y a de plus important et de plus original de tous ces 
domaines, ce qui en est de valeur européenne, voire universelle. 


— Une question qui se rattache en quelque sorte à la précédente. J'ai 
constaté que toujours plus d’ouvrages portant la signature de Nicolae ITorga 
ont paru et continuent à paraître ces dernières années. En particulier des antho- 
logies de ses écrits de publiciste qui sont sans doute d’une certaine utilité. Pour- 
quoi cependant, dans le climat culturel favorable à la mise en valeur de notre 
héritage culturel-historique, exploité d’ailleurs avec un grand art par les his- 
loriens lilléraires, pourquoi ne sont pas rééditées ses grandes sysnthèses histo- 
riques, par exemple son Istoria românilor («4 Histoire des Roumains »)? L’af- 
firmation el la question sont valables aussi pour l’œuvre de À. D. Xenopol. 


— Votre question est difficile et la réponse encore plus difficile. Pour 
la formuler, je prendrais pour point de départ un fait, observé et observable 
par tous ceux qui visitent les librairies et sont curieux de connaître le contenu 
des rayons. La synthèse collective de l’storia romänilor parue il y a quelques 


76 Valeurs roumaines 


années n’a pas connu l’audience à laquelle s’attendaient les auteurs et les 
éditeurs. On trouve encore des exemplaires du premier et du second volume 
bien qu’il s’agisse d’un livre paru il y a plusieurs années. Je me dis alors 
que les synthèses de Xenopol et de Iorga, dont la valeur est indiscutable 
et indubitable et qui, au moment de leur parution — la dernière synthèse 
de Xenopol, œuvre posthume, date de l’entre-deux-guerres et l’Histoire de 
Iorga, également de l’entre-deux-guerres — ont fait époque, sont quelque 
peu dépassées sous l’aspect de la structure et de l’information. Une nouvelle 
édition de l'Histoire de Xenopol — parue il y a 50—55 ans — se prêterait 
à de nombreuses additions et amendements. De l’Histoire de Iorga en dix 
volumes ne pourraient paraître qu'environ la moitié: dans les 45 années 
qui se sont écoulées depuis sa parution l’information s’est évidemment 
enrichie et par conséquent y est déficitaire de ce point de vue, de plus ellé 
n’est pas infaillible sous l’aspect de la conception. Pour ma part, je pense 
à autre chose. Le devoir — scientifique, professionnel et patriotique en 
même temps — d’un jeune historien serait de réaliser une synthèse de ces 
dix volumes en utilisant l’information riche, voire touffue, les idées bril- 
lantes et les caractérisations ayant la valeur d’un métal précieux que l’on 
trouve dans les chapitres où l’on s’ÿ attendrait le moins, où l’on n'aurait pas 
l’idée de les chercher, et qui sont d’une grande beauté stylistique car, là 
aussi, Torga a essayé d’appliquer un principe qu’il avait adopté dès sa jeu- 
nesse, déclarant qu’il regrettait de n’être pas un assez grand poète pour 
être un assez grand historien. 


— Vous n'ignorez sans doute pas que les litléraires se réfèrent souvent 
à une certaine décennie — bien qu’à proprement parler il ne s’agisse pas seule- 
ment d’une décennie — devenue presque un cheval de balaille pour certains écri- 
vains. Quelle sorte de répercussions a eu cette période sur notre hisloriographie ? 


— Sans avoir défini ni délimité cette décennie, je crois avoir bien 
deviné que vous vous référez à la période dite de Roller, des années 50 de 
notre siècle. Les choses furent alors délibérément présentées autrement 
qu’elles ne s’étaient passées parce qu’il fallait délibérément découvrir 
telles choses là même où elles n’existaient pas, qu’il fallait délibérément 
présenter certains événements sous un faux jour. 


— Je ne contesle pas à l’écrivain la capacité de déchiffrer avec les fines 
antennes de sa sensibilité les profondeurs et les vérilés essentielles de l’histoire. 
Pourlant, en ce qui me concerne, je n’ai jamais recours d’abord à une pièce, 
une nouvelle ou un roman et ni à un film historique pour connaître un événement 
ou une époque. Le document authentique est souvent plus poétique, plus épique 
et plus dramatique qu’un ouvrage liléraire. Poursuivant donc le fil de notre 
entrelien, je vous demande si nos hisloriens, ceux surtout qui se préoccupent 
de l’histoire contemporaine, ont pleinement fait leur devoir ? Il me semble que 
notre hisloire contemporaine qui va de pair avec le déroulement le plus rapide 


Mosaïque romaine de Cer 
(TI = VIT" s1.6) 


# $ s: : 
I MIDI ET Me LT A ie Ce Le br 


Ft 


À 
SAR ER ARR D 


NE 3 
nt 


Ve 


ie 


14 0 à FN. 
Re 7. , NU 
on sie M SEX A 


Pkhalère de Ilerästräu 
(IX s.av.n.è.) 


————  ——— ——————— — ———————.——— …—— _—__“— ———— …——— … …"… …— —  —  .…… … …——. "——————.—.—————…——— — "" " — 
Histoire unique — civilisation unitaire 77 


—————. 


et le plus riche en transformations, est présentée schématiquement dans cer- 
lains ouvrages, trailée d’une façon non différenciée el sans expressivilé. 


— Les littéraires, en effet, sont plus audacieux dans ce qu’ils ont 
écrit et écrivent à ce sujet. En ce moment même je lis un roman de Ion 
Läncränjan, Fiul secelei («Le fils de la sècheresse»), qui traite aussi de la 
décennie dont nous parlions, avec ses systèmes, son style, ses abus, ses gau- 
chismes et ses dogmatismes présentés dans les dialogues qui opposent les 
deux personnages principaux, Pozdare ct Jeler, l’un Moldave l’autre Tran- 
sylvain. Le Moldave est — à ma grande surprise, je dois l’avouer — plus 
«révolutionnaire » plus fougueux, plus intransigeant, plus gauchiste. Je 
dis à ma surprise, parce que généralement les Moldaves sont plus lents, 
plus calmes, moins batailleurs ! Le Transylvain y est présenté comme plus 
tempéré, plus équilibré, alors qu'en réalité c’est tout le contraire. 

En historiographie on n’est pas allé jusqu’à dévoiler d’une façon aussi 
courageuse et offensive les insuffisances de la décennie respective. Des études 
ont été écrites qui ont reconstitué la réalité sans y mettre l’accent polémique 
et le langage audacieux de la littérature. Mais notre historiographie nous 
est encore débitrice d’ouvrages fondamentaux pour cette époque, pour cette 
décennie. Les institutions ou personnes spécialisées dans l’histoire de cette 
époque n’ont pas encore fait pleinement leur devoir. L'histoire du Parti 
Communiste Roumain, que les spécialistes nous promettent depuis si long- 
temps, est probablement en cours d’élaboration, et cette histoire rétablira, 
avec courage, la vérité concernant l’époque respective et ses manifestations 
dans différents domaines, y compris dans le champ de l’historiographie. 
D'autant plus que, autant que nous le sachions, la quantité de documents 
rassemblés permet de reconstituer la décennie respective sous tous ses aspects 
et rend possible l’étude au point de vue historique de ces temps. 


DJ 


— Comment l’historiographie roumaine est-elle connue à l'étranger ? 


— L’historiographie roumaine, les résultats de la recherche histo- 
rique ne sont pas connus à l’étranger comme ils le mériteraient eu égard 
à la valeur des ouvrages et à l’importance des problèmes abordés. C’est 
pourquoi des hommes de bonne foi mais qui ne sont pas informés sur les 
dernières recherches, commettent parfois des erreurs concernant des pro- 
blèmes d'histoire roumaine. Cette carence est due en partie au fait que le 
roumain n’est pas une langue de circulation universelle et en second lieu 
à ce que nos revues ne se préoccupent pas suffisamment de populariser le 
livre d'histoire à l’étranger. En troisième lieu, notre propagande à l’étranger 
est, en général, déficitaire en ce qui concerne la culture roumaine, y compris 
les résultats de la recherche historique. Aussi les étrangers sont-ils contents 
de trouver des livres renfermant des résumés dans des langues de circulation 
internationale. Ainsi s'explique d’ailleurs le désir du Bureau du Comité 
International des Sciences Historiques d’organiser, à l’occasion du XVe 
Congrès des sciences historiques, un stand pour la vente de livres d'histoire 
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roumaine. La motivation est expresse: les historiens étrangers n’entrent 
que difficilement en possession de livres roumains. Cet intérêt à l’égard de 
l’historiographie roumaine nous a fait plaisir et le désir du Bureau Interna- 
tional sera exaucé dans la mesure où la Centrale des Éditions a pris note de 
ce désir que nous avons fait connaître au directeur de la Centrale avec la 
prière de constituer un stock de livres d’histoire parus ces dernières années 
en vue de leur diffusion à l’occasion du Congrès. 


— Quelle est l’importance et la signification de ce point de vue et, en géné- 
ral, quelle est l’importance du Congrès Mondial des Sciences Historiques qui 
aura lieu cette année à Bucarest au mois d’août ? 


— Toute réunion scientifique, quelle que soit la science qui réunit 
des spécialistes venant de pays de tous les continents, marque sa signifi- 
cation et son importance par les problèmes soumis aux débats et par les 
participants à ces débats. La signification et l’importance du XVe Congrès 
International des Sciences Historiques découlent du fait qu’il représente 
une fort opportune occasion de communiquer les nouvelles, les dernières 
recherches et découvertes dans le domaine de l’histoire, sur le plan national 
et mondial, et aussi du fait que les spécialistes réunis dans ce forum peuvent 
confronter leurs points de vue, leurs opinions, leurs conceptions sur les 
problèmes variés qui sont soumis à leurs débats. Dans le domaine des sciences, 
toujours plus nombreuses et plus complexes, comme dans tout domaine 
d'activité créatrice, la communication des résultats et la confrontation des 
opinions sont devenues impérieusement nécessaires. Ce qui s’impose impé- 
rieusement aussi, est l’adoption par les spécialistes des conceptions, des 
méthodes et méthodologies qui facilitent à la recherche historique d’atteindre 
son but, en fait la raison d’être de la science historique: la reconstitution 
véridique, objective, réaliste du tableau de la société, à une époque ou pen- 
dant une période quelconque dans une zone historique et géographique quel- 
conque. Un congrès international d'histoire justifie également son orga- 
nisation du fait que, dans de nombreux problèmes concernant un passé 
plus ou moins lointain, où même l’époque présente, ceux qui s'occupent 
de l’étude du passé et du présent de l’humanité ne cultivent pas tous le 
vieux principe toujours nouveau, depuis Tacite à nos jours, celui de pré- 
senter l’histoire sine ira et studio. 

J’ai la conviction que les travaux du congrès de Bucarest de cet été 
feront triompher l’esprit de la totale objectivité scientifique, car ce n’est 
qu’en servant la vérité historique que l’histoire peut remplir sa haute mis- 
sion de science humaniste, mise au service de la paix, de l’entente et de la 
coopération entre tous les peuples du monde. 


Propos recueillis par 
GRIGORE PLOESTEANU 
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Masses et personnalités dans l’histoire 


Depuis sa constitution conime partie composante de la réalité spiri- 
tuelle, la pensée historique a inscrit parmi les thèmes favoris de la réflexion 
la tentative d’expliquer le contenu et le sens du développement de la société, 
de mettre en lumière l’origine et la nature même de l’acte créateur d'histoire. 
Les historiens se sont efforcés au cours des temps, de répondre à la question: 
quels sont les facteurs créateurs d’histoire? Les réponses ont évidemment 
été différentes à différentes époques, comme l’étaient d’ailleurs les inté- 
rêls politiques, de classe, que reflétaient les conceptions historiques respec- 
tives, elles-mêmes variant en fonction de l’époque où elles s’affirmaient. 


Le matérialisme dialectique et historique a apporté, en ce sens, d’im- 
portantes précisions sur le concept de masses populaires, qui sont formées 
d’eindividus bien déterminés ...tels qu’ils le sont en réalité, c’est-à-dire 
tels qu’ils agissent, produisent des biens matériels, donc tels qu’ils se mani- 
festent activement dans certaines limites, prémisses et conditions matérielles, 
indépendantes de leur volonté». «Selon la conception matérialiste de 
l’histoire, écrivait Engels, le facteur décisif en histoire est, en dernière analyse, 
la production et la reproduction de la vie réelle», et Marx précisait que ie 
travail était «le premier acte historique et une condition fondamentale de 
toute l’histoire » 1. 

En Roumanie, dans l’atmosphère du courant démocratique régéné- 
rateur de la révolution de 1848, le grand penseur révolutionnaire Nicolae 
Bälcescu affirmait: « L'histoire ne doit pas s’occuper seulement de quelques 
personnes privilégiées, elle doit nous présenter le peuple avec ses instilu- 
tions, ses idées, ses sentiments et ses habitudes à diverses époques » ?. 
À son tour, Mihail Kogälniceanu écrivait: « Jusqu'à présent, tous ceux qui 
se sont occupés de l’histoire nationale ne se sont intéressés qu’à la biographie 
des princes, sans jamais mentionner le peuple, source de tous les mouvements 
et exploits, et sans lequel les souverains ne seraient rien »%. Partant des 
données économiques en tant que faits historiques fondamentaux, le maté- 
rialisme dialectique a pu élaborer cette conception de l’histoire qui «voit la 


1 K. Marx, F. Engels, Opere (« Œuvres »), vol. 3, IIe édition, Editura politirä, 
Bucuresti, 1962, p. 26. 

2 Nicolae Bälcescu, Opere (« Œuvres»), vol. I, Bucuresti, Editura Academiei 
R. S. Romäânia, 1974, p. 95. 

3 Mihail Kogälniceanu, Opere (« Œuvres »), vol. II, Bucuresti, Editura Academiei 
R. S. Romäânia, 1976, p. 394. 
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cause finale et la force motrice décisive de tous les événements historiques 
importants dans le développement économique de la société, dans la trans- 
formation du mode de production et d’échange, dans la division de la so- 
ciété en différentes classes, qui en est le résultat, et dans les luttes entre ces 
classes » À. 

Les masses populaires sont les forces actives qui, à certains moments, 
à ceux marqués par les révolutions surtout, réussissent à imposer leur point 
de vue aussi dans le domaine de la vie socio-politique. Dans toutes les sociétés 
fondées sur la propriété privée des moyens de production elles représentent 
la principale force motrice de la société, le principal véhicule du devenir 
historique. «Toute l’histoire du pays — affirmait le président Nicolae 
Ceausescu à propos de l’expérience historique roumaine — prouve que le 
peuple travailleur, ses forces révolutionnaires, progressistes et patriotiques 
ont réalisé toutes les grandes transformations révolutionnaires, ont assu- 
ré le progrès de notre société. Tous les moments importants de la vice de 
notre patrie se rattachent à la lutte des masses, de tout le peuple — le moteur 
du progrès social, le vrai créateur de l’histoire de la Roumanie » 5. 

L'histoire du peuple roumain justifie pleinement cette a ppréciation, 
car les aspects nationaux de son évolution, la nécessité de la lutte pour la 
défense de l’indépendance et de la Souveraineté, pour la réalisation de l’unité 
nationale ont souvent été prioritaires, la réalisation de ces objectifs déter- 
minant directement la solution des questions sociales. Pour nous en tenir 
à la révolution roumaine de 1848, qu’y a-t-il de plus révélateur que le 
«testament » que nous a laissé Nicolae Bälcescu: « La révolution future ne 
peut plus se limiter à vouloir que les Roumains soient libres, égaux, pro- 
priétaires terriens ou de capital et frères associés à la réalisation d’un progrès 
commun. Elle ne se contentera plus d’exiger la liberté par l’intérieur, im- 
possible à obtenir sans la liberté par l’extérieur, sans se libérer de la domina- 
tion étrangère, elle exigera l’unité et la liberté nationales. Sa devise sera 
Justice, Fraternité, Unité. Elle sera une révolution nationale 6 » 

L'identité organique d’idéaux sociaux et nationaux a mis une empreinte 
indélébile, spécifique, sur toute l’évolution du pays, sur la manière d’être 
et de penser du peuple roumain, sur son destin historique même. L’émanci- 
pation sociale rendait impérieusement nécessaire l’instauration d’un cadre 
national autonome, et les aspirations à la liberté nationale étaient alimentées 
par les desiderata de justice sociale des masses, par leur volonté de suivre 
la voie du progrès. Cetie forte interdépendance est amplement illustrée par 
l'amour de la terre ancestrale, quintessence des aspirations populaires à 


4 K. Marx, F. Engels, Opere alese (« Œuvres choisies »), vol. 2, IIÉ8 éd., Bucuresti, 
Edüitura politicä, 1967, p. 88 —89. 

5 Nicolae Ceauscescu, Romänia pe drumul constructiei socialiste (« La Roumanie 
sur la voie de l’édification du socialisme »), vol. 1, Editura politicàä, Bucuresti, 1968, 
p. 336—337. 

8 Nicolae Bälcescu. Opere (« Œuvres»), vol. I, II6 partie, Bucuresti, 1940, p. 106 —107. 
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la justice sociale et à la liberté nationale, aspirations toujours plus profondes, 
cristallisées à un niveau toujours plus élevé, affirmées sans cesse et défendues, 
plus d’une fois, au prix d’immenses sacrifices. « Toute l’histoire du peuple 
roumain est l’histoire des permanentes luttes de classe, des batailles menées 
par les masses populaires pour la liberté et la justice sociale, pour la défense 
de l’être national et de l’indépendance, pour le progrès et la civilisation » ?. 

Sur le plan des actions politiques et militaires, dans la lutte contre 
les oppresseurs étrangers, les masses populaires se sont partout illustrées 
par leurs actes d’héroïsme, ont fait preuve d’une haute conscience patrio- 
tique, qui reflétait leur ferme attachement à la terre de la patrie, aux biens 
de la culture matérielle et spirituelle hérités de leurs ancêtres et qui devaient 
s'enrichir de nouvelles valeurs. 

Il est bien connu que le peuple roumain a dû affronter depuis des 
temps très anciens les grands orages de l’histoire — invasions, conquêtes, 
guerres dévastatrices, oppressions étrangères — ce qui l’a déterminé à choisir 
la lutte solidaire comme seul moyen de résistance. Toutes les fois que son sort, 
aélé en jeu, le peuple roumain a su non seulement serrer les rangs mais aussi 
faire preuve de vitalité et de force, envoyant sur la scène de l’histoire ses 
représentants les plus authentiques, capables de triompher des adversités 
et de le conduire à la victoire. Les succès de ces personnalités sont dus au 
fait qu’elles se sont appuyées sur les masses, sur les forces fondamentales 
de la société roumaine, et tout d’abord sur les paysans, qui des siècles durant 
ont été la vigie et le rempart du sol ancestral, le principal élément d’opposi- 
tion aux oppresseurs de l’intérieur ct de l’extérieur, créateur de vie maté- 
rielle et spirituelle, la source qui a alimenté les troupes des grands chefs 
de pays ou d’armées — au fond, le facteur essentiel de stabilité de la nation. 
En même temps, les masses populaires ont été les principales créatrices et 
dépositaires des richesses culturelles et spirituelles, de tout ce qui pouvait 
illustrer le besoin du beau chez l’homme. 

Soulignant le rôle décisif des masses, comme élément fondamental du 
développement historique, le matérialisme dialectique et historique ne nie 
pas pour autant la place et le rôle de la personnalité dans le déroulement 
des événements historiques. Au contraire il a expliqué pour la première 
fois, de manière scientifique, la place et le rôle de la personnalité historique. 
Marx a précisé, par exemple, que « chaque époque sociale a besoin de grands 
hommes et, si elle ne les trouve pas, elle les invente » et Engels a noté, à son 
tour, que «la Renaissance a eu besoin de titans et a engendré des titans » #. 

Les grandes personnalités ne sont pas apparues et n'apparaissent 
pas au hasard. La réalité prouve qu’elles s’affirment d’habitude dans les 
moments cruciaux de l’histoire, de transition d’une époque à une autre, ou 


— 


7 Programul Partidului Comunist Romän de fàäurire a socielälii socialiste multilateral 
dezvoltate si inaintare a Romäniei spre comunism («Le Programme du Parti Communiste 
Roumain d’édification de la société socialiste multilatéralement développée et de la marche 
en avant de la Roumanie vers le communisme »), Editura politicä, Bucuresti, 1975, p. 19. 

8 Karl Marx, F. Engels, Opere alese (« Œuvres choisies »), IIIe édition, vol. II, Edi- 
tura politicä, Bucuresti, 1967, p. 477. 
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quand ont lieu d'importantes transformations dans la structure de l’un ou 
l’autre des régimes politiques, de manière à leur permettre de mieux répondre 
à la nécessité historique. En ce sens, on devrait réfléchir davantage sur la 
manière dont Nicolae Bälcescu résout le problème du rapport entre la science 
de l’histoire conçue comme histoire du peuple et les grandes personnalités 
historiques. Selon le penseur roumain, une grande personnalité exprime les 
idées et les sentiments du peuple, étant son individualisation. Un vrai grand 
homme n’est pas un maître absolu mais un chef qui incarne dans un potentiel 
exceptionnel, quel que soit son propre destin, l’image du peuple. Bälcescu 
écrit: « Michel le Brave (qui a réalisé la première union des pays roumains, 
en 1600, n.n.) incarne l’esprit et l’individualité de la nation, il est le symbole 
de l’union nationale »; et Tudor Vladimirescu, le chef de la révolution de 
1821 a élevé « sa voix au nom du peuple et a personnifié son éveil » Très 
attentif aux coordonnées essentielles de l’histoire des Roumains, N. Bälcescu 
affirmait que «toujours, dans les temps difficiles et malheureux, la terre fé- 
conde de notre patrie a engendré des vainqueurs » *. 

En effet, la sagesse léguée par les millénaires d’histoire et enrichie de 
l’expérience séculaire a toujours été la source qui a permis au peuple roumain 
de se faire guider par ses meilleurs fils. L’histoire a donné au pays l’homme 
glorieux à l’époque glorieuse, des hommes nouveaux en temps nouveaux. 
Les moments cruciaux de l’existence et du devenir du peuple roumain se 
sont transfigurés dans la personnalité, la volonté, le courage et la haute 
stratégie politique de quelques grands dirigeants, illustres participants à 
l’ascension de notre histoire au nom et en raison des aspirations de ce pays, 
de ce peuple. 

L'expérience historique du peuple roumain a confirmé que les grands 
dirigeants politiques s’étaient toujours fait remarquer par une profonde 
connaissance des nécessités du temps, par la recherche et l’apport des moyens 
pratiques requis par le processus historique objectif. Comme on le sait, le 
peuple, quoique séparé pendant des siècles par des frontières artificielles, 
a gardé intacte la conscience de son unité, de sa langue et de son être, des 
traditions de culture et de civilisation par lesquelles il s’est affirmé au cours 
du temps comme individualité historique distincte. Ce fil historique a conduit 
le peuple roumain à agir solidairement sur le plan de la création matérielle 
et spirituelle, à affirmer avec force l’idéal de l’union à l’intérieur des frontières 
naturelles de tous les Roumains. Comme le remarquait à juste raison N. 
Bälcescu, « la grande idée de l’unité nationale était un sentiment populaire » 19, 
« Elle a été — écrivait Cezar Bolliac — le sentiment national de toute la 
Roumanie dès que l’histoire eut commencé à parler un peu de la Dacie. » 

Cette aspiration s’est matérialisée sur le plan politique et diplomatiques, 
a fait corps avec l’action de quelques remarquables chefs de pays et d’armée. 


9 N. Zane, N. Bälcescu, Opera, Omul, Epoca (« N. Bälcescu, L’'Œuvre, l'Homme, 
l'Époque »), Éd. Eminescu, Bucuresti, 1975, p. 38. 

10 N. Bälcescu, Opere (« Œuvres»), vol. I, 1940, p. 21. 

1 « Republica romänàä », Bruxelles, n° 2/1853, p. 281. 
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« L'unité nationale — écrivait Bälcescu en 1850 — fut ce que nos vaillants 
princes, tous nos grands hommes ont rêvé de montrer un jour au monde. » 1? 
Mihail Kogälniceanu affirmait à son tour que « L'Union des Principautés 
a été le rêve d’or, le but justifiant les exploits des grands hommes de la Rou- 
manie, celui de Iancu de Hunedoara et d’Étienne le Grand ou de Michel 
le Brave, celui de Vasile Vodä ou de Matei Basarab » 13. 

L'idée de l’union, présente dans la conscience et l’action des masses 
dès 1600, quand avait été réalisée, malheureusement pour peu de temps, 
l’union des pays roumains sous Michel le Brave, s’est affirmée à l’époque 
moderne avec toujours plus de force, concentrant dans un véritable torrent 
révolutionnaire toute la conscience et l’énergie d’un peuple décidé à édifier 
son destin historique selon ses nécessités et aspirations. En 1859, par l’élec- 
tion d’AI. I. Cuza comme prince de la Moldavie et de la Valachie, les masse, 
populaires ont fait preuve une fois encore de leur courage et de leur sagesses 
de leur capacité de déterminer le cours des événements. Ce sont elles qui 
ont fait échouer les manœuvres de certains milieux rétrogrades de l’intérieur 
de même que les intentions de certaines puissances européennes qui voyaient 
s’évanouir, par la création de l’État roumain unitaire, leurs intentions d’ex- 
pansion dans cette partie du continent. Les dizaines de milliers de travail- 
leurs, artisans, commerçants et paysans qui ont appuyé, auprès des assemblées 
électives de Bucarest et Iasi, la double élection de Cuza, avaient la profonde 
conviction que celui-ci s’identifiait au plus haut degré à leurs aspirations, 

u’il incarnait amplement à ces moments-là le sens du devenir historique. 
Evoquant le moment de la double élection d’Al. I. Cuza, les journaux de 
l’époque notaient: « Ce vote, qui a commencé par le cri de joie: Vive Cuza/!, 
a eu un profond écho dans les cœurs de Roumains. » Ce cri « volait de bouche 
en bouche, de cœur en cœur; les embrassements les plus chaleureux, les 
regards les plus enthousiastes, les effusions étaient le seul spectacle qu’on 
pût voir dans les rues, à tous les carrefours, dans tous les endroits publics »l4, 
De sentiments similaires étaient animés également les Roumains se trouvant 
encore sous la domination étrangère, qui ont vu dans le Prince Cuza une 
raison d'espérer en l’union avec le pays. Voilà pourquoi, « quand Cuza fut 
élu prince — remarquait Al. Papiu-Ilarian en 1860 — l’enthousiasme chez 
les Roumains de Transylvanie était peut-être plus grand que chez ceux des 
Principautés » #5, 

En effet, par toules ses actions, qui ont contribué à l’édification de 
l'État roumain sur des fondements modernes, le prince Al. IL. Cuza a répondu 
à l’appel du pays, a confirmé le serment de fidélité qu’il avait prononcé devant 
le peuple: « Je jure devant mon pays que je défendrai scrupuleusement les 
droits et les intérêts des Principautés Unies; que pendant tout mon règne 


13 N. Bälcescu, Opere (« Œuvres»), tome I, II® partie, Bucuresti, 1940, p. 105. 

13 « Steaua Dunärii», n° 1, du 1 octobre 1855. 

4 « Romänul », no. 11, du 27 janvier 1859. 

15 Apud Gîfndirea social-politicà despre Unire («La pensée socio-politique à propos 
de l'Union»), Editura politicä, Bucuresti, 1966, p. 274—275. 
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je veillerai à ce que soient respectées les lois pour tous et en tous points et 
que je n’aurai d’yeux que pour le bien et le bonheur de la nation roumaine » 16. 
Il a confirmé par ses actions le désir des masses tel que l’avait pressenti et 
exprimé M. Kogälniceanu: « Pour les temps nouveaux, des hommes nou- 
veaux ». 

L'image de l’histoire comme réalité, et cela vaut pour toute époque, 
reflète nettement la conclusion que, pour pouvoir imposer son point de vue 
et réaliser ses intérêts, toute classe doit s'exprimer aussi bien par des pro- 
grammes que par des actions politiques concrètes, à travers ses propres 
dirigeants, capables non seulement de plaider sa cause, mais aussi de la 
conduire effectivement au cours des affrontements historiques avec la force 
sociale ennemie. Mais à mesure que le progrès historique s'accélère, que 
l’évolution de la société devient de plus en plus complexe, l’époque moderne 
fait intervenir dans le rapport entre les masses et les personnalités des élé- 
ments nouveaux, engendrés par la réalité historique objective elle-même. 
L’essence de cette relation réside en ce que le prolétariat, comme force sociale 
fondamentale de la société et principale composante des masses populaires, 
est une classe constamment révolutionnaire, une classe appelée par l’histoire 
même à édifier une société nouvelle, qui lui ressemble en tous points, mais qui 
incarne réellement l’idée de liberté, l’idée de l’épanouissement de l’homme 
en tant qu'homme. Pour réaliser sa mission la classe ouvrière a eu et a elle 
aussi besoin de dirigeants qu’elle trouve ou forme elle-même dans le processus 
de la lutte révolutionnaire. Cependant, la classe ouvrière recruta certains 
dirigeants dans les milieux bourgeois leur conférant une nouvelle physiono- 
mie et des traits qui lui sont propres, leur permettant de s’affirmer au vif 
de la lutte révolutionnaire, pour la réalisation des idéaux révolutionnaires. 


Les grands hommes d’un peuple n’appartiennent pas aux cieux sous la voûte 
desquels ils furent obligés de limiter leur œuvre; ils appartiennent à la nation 
tout entière . . . et dépassant même les bornes de leur peuple, deviennent le bienfait 
de toute l’humanité. 

A.D. XENOPOL 


Démocrate est celui qui veut élever son peuple sur ses propres épaules, non pas 
celui qui veut s’élever soi-même sur les épaules du peuple. 
NICOLAE IORGA 


À propos de ce processus d'apparition et d’affirmation des personna- 
lités de la classe ouvrière et du contenu historique de la relation dialectique 
entre les masses populaires et le nouveau type historique de personnalité, 
attachée par mille fibres aux aspirations et aux rêves du peuple, le président 
Nicolae Ceausescu s’exprimait en ces termes: « Au cours des grandes luttes 


16 « Nalionalul », no. 19, du 12 février 1859. 
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sociales et nationales se sont illustrés et s’illustrent encore des milliers et des 
milliers de combattants révolutionnaires, militants et remarquables chefs 
politiques issus du peuple. S’identifiant aux idéaux des masses, aux intérêts 
de la nation, s’élevant au niveau de compréhension des nécessités objectives 
du développement social, de connaissance scientifique des lois de la lutte 
de classe, ils peuvent jouer un rôle important dans l’action d’organiser et 
diriger la lutte révolutionnaire, apportant ainsi une contribution précieuse 
au progrès de la société. Le marxisme-léninisme nous apprend que l’activité 
des différents militants, personnalités révolutionnaires et politiques, peut 
être présentée de manière juste seulement si on les met en stricte relation 
avec la classe sociale à laquelle ils appartiennent. C’est ainsi qu’on pourra 
éviter aussi bien d’exagérer les mérites de certains militants, que de nier 
leur contribution à la lutte pour le développement social. Aucun dirigeant, 
aussi imposant qu’il soit, ne peut être présenté pour seul auteur des événe- 
ments historiques, sans que cela ne mène à sa déification, à la négation des 
masses, du peuple ». 

Attachés à la cause de la classe ouvrière ou provenant, dans certaines 
conditions, directement de celle-ci, grâce au soin que prend le parti de former 
les permanents nécessaires à tout moment de la lutte révolutionnaire, les 
dirigeants de la classe ouvrière parviennent à s’illustrer tout d’abord par la 
capacité d'analyser les processus socio-économiques et de saisir leurs direc- 
tions de développement, par l’établissement, sur cette base, de la stratégie 
et de la tactique révolutionnaires, et par l’orientation de la lutte des masses 
sur la voie la plus juste. Ces dirigeants se sont affirmés et s’affirment constam- 
ment au cours de cette activité, préoccupés qu’il sont d’instruire les masses, 
de les guider dans leur action, mais aussi de s’instruire auprès d’elles, d’étu- 
dier sans cesse leur expérience, qui peut à tout moment suggérer une pensée 
nouvelle, une idée féconde. Le contact direct et permanent entre les dirigeants 
et les masses, contact effectif, fondé sur un dialogue authentique, au cours 
duquel la pensée du dirigeant rencontre l’expérience concrète de celui qui 
donne forme matérielle à l’idée, et qui est confirmé par sa viabilité, voilà 
ce qui assure le caractère fluent de la pratique révolutionnaire; c’est ce qui 
fait le réalisme de l’activité du parti de la classe ouvrière et la confiance 
des masses en leur parti. Par leur expérience, les masses enrichissent et renou- 
vellent constamment la conception et la politique de la force dirigeante, en 
dernière analyse l’exercice même de son rôle. Le parti de la classe ouvrière 
peut ainsi s’exprimer comme centre vital des masses, de la nation; entre 
lui et ceux qu’il représente et conduit sur la voie de la création consciente 
apparaît et se développe un mouvement historique intégratif. C’est un 
processus dont l’évolution conduit directement au renforcement continu de 
l’unité de tout le peuple autour de son avant-garde, qui consolide la cohé- 
sion de la société, de tous ses membres, sans distinction de nationalité. 
Ce processus contribue à ce que le parti et le peule forment une unité indisso- 
luble, pouvant générer à son tour de multiples forces pour la solution des 
problèmes créés par la vie, par l’acheminement vers les formes supérieures 
du socialisme, vers le communisme. 
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Comme le prouve l’expérience historique roumaine, le rapport parti- 
masses s’est réalisé pratiquement dans le cadre institutionnalisé de la démo- 
cratie socialiste, celle-ci étant, par sa nature même, capable d’assurer aussi 
bien l’augmentation du rôle dirigeant du parti de la classe ouvrière — le 
Parti Communiste Roumain — que sa capacité d’entraîner les masses popu- 
laires dans l’activité de création historique consciente. 

S’inscrivant sur ces coordonnées, l’affirmation du parti comme person- 
nalité collective et de son dirigeant comme personnalité individuelle doit 
connaître nécessairement de nouvelles dimensions. C’est l’expression d’une 
telle nécessité, d’une telle corrélation dialectique que représentent la pensée 
et l’action historiques du secrétaire général du Parti Communiste Roumain, 
le président de la Roumanie socialiste, Nicoïae Ceausescu, en qui est concen- 
trée la conscience de soi du peuple roumain, sa manière propre d’être et de 
se manifester dans l’histoire contemporaine. 


Grand législateur ne sera pas celui qui choisira d’imiter des lois étrangères, 
traduites de codes éloignés qui ont subsisté et qui subsistent encore en d’autres 
circonstances, mais celui qui saura codifier les coutumes de son pays et la solution 
que le peuple donne, au plus profond de son coeur, aux problèmes respectifs. 


NIHAI EMINESCU 
(1850 — 1889) 


La biographie même du dirigeant du parti et de l’État roumain cst 
en ce sens exemplaire. Fils de paysans très modestes, entré très Lôt — à 
11 ans — dans les rangs de la classe ouvrière, 1l a iié son destin à celui de 
la force sociale la plus avancée du pays, il a vécu, a travaillé et a lutté au 
milieu du peuple travailleur; il en a directement connu les aspirations; il 
s’est identifié parfaitement à la manière d’être et de penser des masses. 
Nicolae Ceausescu n’availt que 15 ans quand il a commenté à militer dans le 
cadre de l’Union dela Jeunesse Communiste ; la maturité d’esprit, son dyna- 
misme et son courage, l’abnégation et la persévérance révolutionnaircesle 
patriotisme ardent, le remarquable sens de l’organisation allaient en faire 
assez tôL un chef de la jeunesse révolutionnaire. En 1933 il fut arrêté pour 
la première fois pour «incitation à la grève» et diffusion de manifestes 
«contre l’ordre d'Etat ». En 1934 il fut de nouveau arrêté comme « agitateur 
communiste dangereux », selon la fiche de la police, pour avoir apporté au 
procès de Craiova, intenté aux dirigeants des grèves des cheminots et des 
ouvriers du pétrole de 1933, les lettres de protestalion des ouvriers bucares- 
tois. La même année, il fut désigné par le secrétariat du Comité Central du 
Parti Communiste Roumain comme représentant de la jeunesse démocratique 
de la Capitale dans le Comité National Antifasciste. À la fin de l’année 1935, 
le parti confia à Nicolae Ceausescu la charge de secrétaire du Comité régional 
Prahova de l’Union de la Jeunesse Communiste. C’élaient les années où la 
Roumanie et d’autres Étals européens étaient menacés du dange: hitlérien. 
Outre sa préoccupation d’intensifier l’activité révolutionnaire dans les diffé- 
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rentes catégories de la population, le Parti Communiste Roumain a visé 
la réorganisation de l’activité de l’Union de la Jeunesse Communiste, consi- 
dérant que la dissolution de cette organisation en 1936, sur la recommanda- 
tion de l’Internationale Communiste de la Jeunesse, a représenté une grave 
erreur politique. À cet effet, le Comité Central du Parti Communiste Roumain 
a décidé, au début de l’année 1939, la constitution de la Commission centrale 
de réorganisation de l’Union de la Jeunesse Communiste, dans laquelle un 
rôle important revint à Nicolae Ceausescu. 

Un moment essentiel dans la lutte contre la guerre et le fascisme, 
pour la sauvegarde de l’indépendance et de l’intégrité territoriales de la Rou- 
manie l’ont représenté les grandes manifestations du 1er Mai 1939. Avant 
eu lieu sous le signe de l’unité ouvrière, du Front Unique des communistes 
et des socialistes, les démonstrations du 1er Mai 1939 ont exprimé la décision 
ferme de ja classe ouvrière, du peuple roumain de s'opposer de toutes ses 
forces au fascisme et à la guerre. Dans l’organisation et la direction de ces 
amples actions révolutionnaires, le rôle le plus important revint à Nicoiae 
Ceausescu, que le parti avait désigné pour faire partie de la Commission 
d'organisation des manifestations. 

Dans la période difficile de la dictature militaire et fasciste des années 
1910 —1944, Nicolae Ceausescu est de nouveau enfermé dans les prisons et 
les camps de concentration de Väcäresti, Caransebes, Tirgu Jiu. Animé par 
l'idéal suprême de la libération de la patrie de sous la domination fasciste, 
de l’édification d’une Roumanie nouvelle, libre et indépendante, Nicolae 
Ceausescu — ainsi que tant d’autres héros de la classe ouvrière, de tout le 
peuple — a agi avec courage et compétence pour la préparation et le dé- 
roulement de l'insurrection du 23 Août 1944, qui a représenté le commen- 
cement de la révolution de libération nationale et sociale, antifasciste et 
antiimpérialiste, du peuple roumain. 


Le parti, dans sa signification synthètique, n’est pas un simple mot de deux 
syllabes. Le parti est une entité. Parti-substance. Parti-prestige. Parti-critère. 
Parti-souveraineté; souveraineté qui émane du peuple. 


TUDOR ARGHEZI 
(1880— 1967) 


Dès les premiers jours de l’insurrection d’Août 1944, le parti a confié 
à Nicolae Ceausescu la direction de l’Union de la Jeunesse Communiste, 
en tant que secrétaire général. Dans l'esprit d’une continuité historique 
lourde d’enscignements, on créait ainsi les conditions nécessaires à la mobili- 
sation de la jeune génération pour la réalisation des impératifs spécifiques 
de la nouvelle étape du processus révolutionnaire. Sous la direction du 
parti, l’Union de la Jeunesse Communiste à contribué énergiquement au 
succès des actions insurrectionne.les, a prêté son appui à la lutte héroïque 
de l’armée roumaine au front antihitlérien et, par la suite, aux grandes luttes 
sociales qui ont conduit à l'instauration du pouvoir populaire et à la victoire 
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du nouveau régime socialiste en Roumanie. Remplissant des tâches de haute 
responsabilité dans le cadre du parti, ayant reçu d'importantes fonctions 
d'État dans les années de la révolution et de la construction socialiste, 
Nicolae Ceausescu a agi avec passion révolutionnaire pour la réalisation des 
grandes transformations socio-économiques de Roumanie. Élu, dès 1965, 
à la tête du Parti Communiste Roumain, et Président de la République Socia- 
liste de Roumanie depuis 1974, il a déployé et déploie une riche activité 
de consolidation de la ligne politique générale, de la tactique et de la stratégie 
dans l’étape d’édification de la société socialiste multilatéralement développée 
et d'acheminement vers le communisme, d’élaboration théorique, créative, 
à la lumière de la conception matérialiste-dialectique et historique, à partir 
de l’étude approfondie des réalités nationales et internationales, du contact 
permanent et direct avec les travailleurs de toute profession, de tout le pays, 
sans distinction de nationalité. Ceci constitue une contribution inestimable au 
patrimoine de la pensée socio-politique contemporaine et est à l’origine de 
l'esprit de profond renouveau révolutionnaire et démocratique, de passion 
créatrice mûre, de justice et d'équité, qui anime depuis une quinzaine d'an- 
nées la vie de la Roumanie sous ses aspects les plus divers, et dont l’infati- 
sable promoteur est le président Nicolae Ceausescu. Voilà pourquoi tout le 
peuple se trouve naturellement attaché au dirigeant qu’il a souhaité et choisi, 
qu’il estime et suit avec une volonté inébranlable. 

Dans l’édification de la nouvelle société, les options déterminantes 
des temps socialistes pour les idéaux de progrès social, d’indépendance 
et de souveraineté nationale s’identifient de manière heureuse à l’énergie 
créatrice de la personnalité choisie par les masses pour en être guidées. 
La pensée socio-politique et philosophique du président Ceausescu atteste 
une profonde connaissance de l’ensemble des lois du développement 
de la société; son adhésion aux enseignements essentiels de l’histoire 
nationale se matérialise en actes politiques intelligents figurant parmi 
les pages les plus glorieuses de l’histoire de ce peuple, participant aujourd’hui, 
après la conquête définitive de sa liberté et sa dignité, à une immense œuvre 
de construction. Portant au-delà de nos frontières le message de paix 
et de collaboration entre pays et peuples, proposant au monde une vision 
réaliste sur la nature des relations entre les États et une conception sur la 
nécessilé de fonder constamment ces relations sur un esprit d'équité el de 
justice, sur la raison triomphante, sur le refus des guerres qui menacent 
notre planète, de l’ignorance et de la misère, le président Nicolae Ceausescu 
— dont les actions politiques et les contributions théoriques jouissent d’un 
haut prestige dans le monde, d’une large reconnaissance et approbation — 
agit pour que la voix de la Roumanie soit écoutée partout avec respect. 

La réélection de Nicolae Ceausescu, pendant le XIIe Congrès du Parti 
Communiste Roumain, de décembre 1979, dans la haute fonction de secré- 
taire général du parti — option fondamentale des communistes roumains, 
de notre nation socialiste — reflète une fois encore, de manière très évidente, 
la cohésion monolithique du parti et du pays autour de celui qui a conféré 
de nouvelles et substantielles dimensions à notre patrie, cristallisant, 
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dans son paysage social, économique et politique, la force novatrice 
du développement dynamique, de la démocratie humaniste, d’une 
éthique profondément révolutionnaire, généreuse — des actes et de la vie 
du communiste humain. L’énergie et la volonté d’un parti, d’un peuple 
et d’une patrie solidaires vont tailler de nouvelles étapes dans la longue série 
d'années qui permettront au socialisme et au communisme d'inscrire leurs 
repères toujours plus solides et plus avancés dans l’histoire de la Roumanie. 

Les mots prononcés par le président Ceausescu à la tribune du haut 
forum des communistes roumains à l’occasion de sa réélection comme secré- 
taire général du parti ont été accueillis par tous les citoyens du pays avec 
le sentiment que son engagement solennel exprimait non seulement sa ferme 
volonté de servir la cause de son peuple, mais aussi celle de promouvoir le 
caractère essentiellement humaniste de cetle cause: « Je vous assure, vous, 
le parti et tout notre peuple, que je ferai tout mon possible pour justifier 
cette confiance et pour remplir la mission que m'ont confiée le parti, le 
Congrès, le peuple. J’ai agi et j’agirai pour la réalisation du socialisme sous son 
vrai jour, sur des principes humanitaires, à savoir le socialisme et le 
communisme humains ! C’est la condition essentielle pour que le socialisme 
s'affirme comme société supérieure, la plus humaine du monde. Nous, notre 
nation, notre peuple, quand nous parlons d’homme humain, nous parlons 
de l’Homme, car homme n’est que celui qui sert sa patrie, qui ne la trahit 
jamais | ». 

Pour la troisième fois, au début du printemps 1980, le peuple roumain 
a mis à la tête de l’État, dans la suprême fonction de Président de la Répu- 
blique, l'Homme qui incarne au plus haut degré les aspirations de tous les 
habitants de ce pays. Prononçant son engagement de fidélité et dévouement 
envers la patrie, le président Nicolae Ceausescu a exprimé leur volonté una- 
nime d’édifier leur avenir prospère et heureux en totale liberté et indépendance, 
élevant la Roumanie sur les plus hauts sommets d’une civilisation mise inté- 
gralement au service de l’homme; il a exprimé la décision de ce peuple dont 
il est l’illustre représentant, de faire tout son possible pour que tous les peuples, 
grands ou petits, de tous les continents, aient libre accès aux conquêtes 
de la civilisation et qu'ils puissent, avant tout, bénéficier de ce droit fonda- 
mental el sacré quiest le droit à la vie et au travail pacifiques générateurs de 
valeurs matérielles et spirituelles qui constituent non pas la dégradation de 
l'être humain mais sa noblesse et sa gloire. Infatigable champion de l’affir- 
mation et de la défense des grands principes qui doivent créer un nouvel 
ordre dans la vie internationale — le respect de l’indépendance et de la 
souveraineté nationales, l’égalité en droits, la non-ingérence dans les affaires 
intérieures, l’avantage réciproque, le renoncement à la force et à la menace 
de s’en servir — le président de la Roumanie, Nicolae Ceausescu, s’est 
imposé non seulement comme la personnalité la plus représentative de son 
pays, mais aussi comme une grande personnalité du monde contemporain. 
Comme un de ces créateurs d’histoire que l'Histoire engendre. 


MIRCEA MUSAT 
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Pour comprendre l’évolution de la culture roumaine et déterminer 
la place, la valeur et le rôle des créations roumaines dans le cadre de la civi- 
lisation européenne il nous faut partir de la formation en Europe, au Moyen 
Âge, de deux zones de culture distinctes, de deux types de civilisation. 


La première zone est dominée du point de vue confessionnel par l’É- 
glise catholique romaine, qui a utilisé jusqu’à l’apparition des littératures 
nationales le latin comme principal moyen d’expression et a vécu des glo- 
rieux souvenirs de l’empire romain lequel avait unifié, vers la fin de l’Anti- 
quité, la civilisation méditerranéenne. C’est à cette zone, qui intégra égale- 
ment, du Ve au VIIe siècle, les peuples germaniques et anglo-saxons, futurs 
promoteurs de la grande révolution spirituelle moderne qui fut la Réforme, 
qu'appartiennent, aujourd’hui encore, tous les peuples néo-latins, à l’ex- 
ception des Roumains. 

La deuxième zone culturelle et le deuxième type de civilisation gra- 
vite autour de Byzance, unissant, en une synthèse originale la conception 
romaine de l’État, le territoire de la partie orientale de l’Empire, et le grec 
comme instrument culturel; elle cultive, à partir du IX siècle et de plus 
en plus, le souvenir et la fierté de l’héritage hellène. 

Le moment où les deux zones aboutissent à une cristallisation évidente 
est la fin du VIII siècle et tout le IX, époque où en Occident, Charlemagne 
organisait son empire, créant les conditions favorables à la « Renaissance 
carolingienne », tandis qu’à l’Est se produisait la première « Renaissance 
byzantine» et le «Schisme de Photios», événements auxquels s’ajoute 
celui, essentiel, de la christianisation des Slaves grâce à l’activité des frères 
Cyrille et Méthode. Cette christianisation ouvre, en 863, un chapitre nouveau 
dans la culture européenne et crée la troisième langue universelle du Moyen 
Âge — l’ancien slave d'église devenu, au cours des siècles, le slavon des 
différentes écritures nationales. Du X€ au XIII siècle nous assistons donc à 
la constitution, aux côtés de la Byzance grecque, d’une Byzance slave, 
bulgare pour commencer, russe par la suite, à Kiev, serbe enfin, chacune 
avec ses moments de gloire et de rayonnement. 

Par ce «Moyen Âge byzantin » (Nicolae Iorga), qui comprend aussi 
bien Byzance proprement dite que le monde slave des coordonnées de la 
civilisation byzantine, l’Europe de l'Est inscrit un chapitre glorieux dans 
l’histoire de la civilisation de l’Europe médiévale, se manifestant, avec une 
personnalité propre, pleinement affirmée, dans les processus historiques qui 
engendrent, au XIIIe siècle, «l’Europe» nouvelle, enfin détachée du cordon 
ombilical qui la reliait à l’ancien monde romaïn et byzantin, résolument tournée 


vers l'avenir. 
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Cependant, tandis que l’Europe occidentale créait l’épopée française 
et allemande et s’apprêtait à engendrer un Dante, à l’Est des rivalités épui- 
santes et des calamités extérieures concouraient à affaiblir les fondements, 
à peine posés, d’un brillant démarrage culturel. Au début du XIE siècle 
Byzance anéantit l’État bulgare et, de 1018 à 1185, la flamme qui s'était 
impétueusement élevée au temps du tsar Siméon commence à vaciller. À 
son tour Byzance se trouve confrontée aux grandes difficultés que lui créait 
la venue des croisés occidentaux (lesquels finiront par la conquérir en 1204, 
y régnant en maîtres jusqu’en 1261) et à des crises intérieures qui favorisent 
le soulèvement des Vlaques sud-danubiens dirigés par Pierre et Asan (1185) 
et la révolte de Stepan Nemanja (1183). Le premier mène à l'instauration, 
aux côtés des Bulgares, de l’État des «Bulgares et des Vlaques» sous l’au- 
torité de la dynastie des Asan, État qui devient rapidement la plus puis- 
sante réalité militaire et politique au Sud du Danube et qui, venant à bout 
premièrement de Byzance, ensuite des croisés installés à Constantinople 
(Baudouin de Flandre sera fait prisonnier par le cadet des frères Asan), rejet- 
tera définitivement l’Empire byzantin hors du circuit des grandes puis- 
sances européennes. 

En posant les bases de l’État serbe et en conquérant son indépendance 
à l’égard de Byzance, Stepan Nemanja lui assure un essor qui atteindra 
son apogée sous Stepan Dusan en 1346, quand celui-ci se proclamera empereur 
et disputera son titre à celui de l’empereur de Constantinople. 

La Bulgarie du « Second Empire » (vlacho-bulgare ou bulgaro-vlache) 
aussi bien que la Serbie de la dynastie Nemanja créeront une magnifique 
civilisation médiévale au XIIIe et au XIVE siècles (la dynastie serbe se pro- 
longera jusqu’au milieu du XVe siècle), mais les rivalités qui opposeront les 
peuples et les États sud-danubiens les désignera tous (y compris les Grecs 
de «l’Empire » restauré par les Paléologue en 1261 comme simple État 
grec, mais privé de tout pouvoir, quoique affichant encore des prétentions 
impériales) comme une proie facile pour le nouveau conquérant ottoman. 
La brillante civilisation byzantine du XIVe siècle et de la première moitié 
du XVe, connue sous le nom de « Renaissance des Paléologue » sera détruite 
en même temps et par la même faux qui mettra fin aux civilisations médié- 
vales bulgare et serbe. 

Cependant, le destin du Sud-Est européen fut encore plus dramatique 
au seuil de ce que l’Europe occidentale allait nommer «l’Europe moderne ». 
Pour cette région la conquête ottomane a signifié l’extinction pour plus de 
quatre siècles de l’État et de la culture bulgare (1393; 1396), la liquidation 
de Byzance en 1453; puis de la Serbie et de sa civilisation médiévale en 1459. 
(En 1463 la Bosnie devient une province ottomane et en 1483 le duché de 
Zète, ou Monténégro, est conquis.) Quant aux héritiers directs de Byzance — 
les Grecs — ils seront obligés, de 1453 à 1821, d'accepter un rôle proéminent 
dans l’économie et la diplomatie de la «turco-cratie », mais sans pouvoir 
aspirer à une vie politique indépendante, expression de la nation grecque. 
D'où l’impossibilité d’une continuité culturelle normale et, en dépit de 
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l’existence, dans tout cel intervalle, de nombreux érudits grecs authentiques, 
l'impossibilité de réaliser une culture grecque néo-byzantine notable. 

C’est dans ce contexte que nous allons examiner la place et le rôle 
joué par la culture roumaine en cet intervalle. 

Pour pouvoir écrire l’histoire de la civilisation européenne il est obli- 
gatoire de se débarrasser autant de l’idée d’une Europe vue exclusivement 
de Paris, de Londres ou de Berlin, que de la tentation de répondre à cette 
perspective par une autre, exclusivement orientale, par une histoire vue 
de Constantinople ou de Bagdad, pour employer l’expression (et la propo- 
sition) d’un historien roumain du passé. Les chercheurs occidentaux ou 
ceux qui adoptent leur point de vue sont attirés presque exclusivement 
par Byzance, par la Grèce moderne — héritière des grands souvenirs clas- 
siques — ou par le bloc massif du monde slave, dont l’action sur les destinées 
spirituelles et politiques occidentales a commencé avec l’irruption «des 
grands Russes » dans la littérature. Mais cette manière de considérer les 
affaires orientales ignore souvent des réalités essentielles — et c’est ce que 
nous essayerons de suggérer dans ce qui suit. 

Nous devons trouver le point de vue d’où la réalité nous apparaisse 
entière et la vie du continent acquière une unité organique, qui tienne compte 
à la fois de la diversité des nations et des cultures nationales et de l’existence 
des grandes zones de culture à fondements propres lesquelles forment 
toutes ensemble, le grand, le puissant et le profond fondement de la 
civilisation européenne. 

Trouver un tel point de vue réellement européen, purifié de l’orgueil 
occidentalo-centriste, mais aussi de toute philosophie Kkaramazovienne, 
tentée de voir sur le continent des oppositions irréductibles ou de considérer 
l'Occident comme un vaste champ de décadence, régénérable par la conquête 
physique et spirituelle au nom d’on ne sait quels messianismes fumeux, est, 
pour les Roumains, un impératif catégorique. Car, c’est ainsi seulement que 
la place de leur histoire nationale et de la culture roumaine apparaîtra sur 
la carte du continent dans ses dimensions réelles. Les études des roumanistes 
peuvent contribuer à l’élaboration de telles perspectives nouvelles car, loin 
de se limiter à un territoire qui n’est pas des plus grands et à une langue 
et à une culture qui ne sont pas des plus célèbres, ces études ont, au contraire, 
la qualité de familiariser le chercheur avec un angle de vue inédit sur l’his- 
toire et la culture européenne. 

Le peuple roumain s'affirme sur la scène de l’histoire plus tard que 
d’autres peuples européens, après avoir mené une existence anonyme de 
plusieurs siècles, dont la principale vertu fut de lui assurer la durée, c’est-à-dire 
de préserver, dans des circonstances difficiles, son identité, la langue et 
même le nom (les Roumains étant le seul peuple d’origine latine qui ait 
gardé le nom de Romains). Jusqu'au XIVe siècle les Roumains ont vécu 
dans des formes de vie étatique qui ne leur permettaient ni un grand déploie- 
ment de forces, ni des actions culturelles de grande envergure. Mais à partir 
du XIVe siècle il nous est possible d'ouvrir dans l’histoire de la civilisation 
européenne un chapitre roumain bien net (sans oublier pour autant que 
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les Roumains sont les descendants de deux peuples qui ont profondément 
gravé leur nom dans l’histoire et la civilisation antique). 

Jusqu'au XIVe siècle les circonstances historiques empêchèrent le 
peuple roumain d’édifier, en dehors de son folklore, une culture propre. La 
première composition originale écrite de la littérature roumaine dans ce 
latin médiéval de l'Orient qui fut le slavon date du début du XVe siècle 
(Le martyre de Saint Jean le Nouveau de Suceava). Face aux brillantes 
civilisations médiévales centenaires et pluricentenaires, que firent nos écri- 
vains ? Se laissèrent-ils dominer par un complexe d’infériorité? Se couvrirent- 
ils de cendres? Non! Ils commencèrent par se «mettre au courant» de 
ce que les autres avaient créé, par se « synchroniser » — comme allait dire, 
quatres siècles plus tard, notre grand critique Eugen Lovinescu. Sur le 
fondement d’un siècle d’assimilation intense de la culture byzantino- 
slave parurent ensuite les premiers chefs-d’œuvre roumains. Utilisant des 
modèles et des sources étrangères, profitant de l’expérience littéraire ainsi 
acquise, ils exprimèrent, pour la première fois, notre éthos spécifique, le 
génie propre à la culture roumaine. 


Tout ce que nous pouvons croire sans commettre d’attentat contre la lucidité, 
c’est qu’il nous a été dévolu d’éclairer avec notre fleur de demain un coin de la 
terre. Tout ce que nous pouvons espérer sans nous laisser à la merci des illusions, 
c’est l’orgueil de certaines initiatives spirituelles, historiques, qui jaillissent, de 
temps en temps, comme une étincelle au-dessus des têtes d’autres peuples aussi. 


LUCIAN BLAGA 
(1895—1961) 


Paradoxalement, c’est justement ce retard qui allait devenir la condi- 
tion de la destinée ultérieure de la culture roumaine, car cette présence tar- 
dive sur la scène de l’histoire, à laquelle s'ajoute la position géographique 
du pays, n'offre pas aux Roumains les conditions nécessaires pour pouvoir, 
au Moyen Âge, s’affirmer pleinement et de façon notoire dans l’une des 
deux civilisations juxtaposées et souvent rivales. Au moment où l’histoire 
universelle et l’histoire de la culture les enregistrent, ils apparaissent comme 
une « charnière » intéressante entre les deux zones constitutives de la civilisation 
médiévale européenne. 

Les Roumains sont Latins par leur origine et leur conscience. Cependant 
ils ne sont pas catholiques, mais orthodoxes, gravitant, sous rapport confes- 
sionnel, autour de Byzance. Toutefois, la terminologie fondamentale de la 
foi chrétienne est, en roumain, d’origine latine, ayant ses racines au IVe 
siècle, ce qui confirme une christianisation au niveau populaire plus ancienne 
que la configuration de la synthèse byzantine proprement dite (ilest à supposer 
que la conversion des Roumains au christianisme s’est achevée au VI® siècle), 
et de beaucoup antérieure à l’organisation de l’Église en une institution 
médiévale à la manière d’un contrefort idéologique du pouvoir séculier. 
Cette organisation de type byzantin, beaucoup plus récente que le christia- 
nisme, fut probablement empruntée par les Roumains au X® siècle, 
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non pas directement de Byzance mais par l’entremise des Slaves. C’est 
pour cette raison que la terminologie est, dans ce secteur, slave, et que la 
langue adoptée par l’Église est le slavon d’église. De l’Église il passera dans 
la chancellerie et la culture, ce qui fait que, du XIVe et jusqu’à la fin du 
X VIe siècle, la culture roumaine écrite des Etats féodaux roumains récem- 
ment fondés ainsi que celle du voivodat de Transylvanie est en même temps 
un chapitre de l’histoire générale des cultures de langue slave. Les Rou- 
mains produisent quelques écrits originaux remarquables dans cette langue, 
dont le chef-d'œuvre de valeur universelle Les enseignements de Neagoe Ba- 
sarab à son fils Théodose. 

Compte tenu de ces prémices, nous nous attendrions à voir les Rou- 
mains définitivement intégrés dans la sphère d'influence byzantino-slave, 
avec laquelle ils avaient en commun la confession et la langue culturelle. 
Il n’en est pourtant pas ainsi. Car les Roumains médiévaux sont voisins au 
Nord et à l'Ouest de deux civilisations de type occidental: la polonaise et 
la hongroise, par lesquelles l'Occident catholique avait, depuis plusieurs 
siècles, acquis une frontière commune avec le territoire roumain. Avec cet 
Occident polono-hongrois, de même qu'avec celui, plus lointain, italien, 
allemand et français, les chancelleries entretiendront leur correspondance 
diplomatique en latin (le scribe de langue latine ne manquant jamais à partir 
du XIVe siècle) et ensuite seulement en polonais, italien ou français. À leur 
tour, les érudits roumains emploient le latin toutes les fois. qu’ils écrivent 
pour leurs confrères de l’Occident (Nicolae Milescu, Dimitrie Cantemir au 
XVIIIe siècle). 

Il y a plus: la conquête de la Transylvanie par les Hongrois — dont 
l’arrivée en Europe et l'option occidentale avaient achevé, du Xe au XIe 
siècle, la configuration ethnique et spirituelle du continent — a déterminé 
une colonisation appréciable du territoire roumain d’au-delà les montagnes, 
principalement avec des Allemands de Saxonie, qui transplantèrent au pied 
des Carpates la culture de l’Occident germanique. 

À partir du XVIe siècle les Roumains, les Hongrois et les Allemands 
de Transylvanie commencent à écrire dans leurs langues nationales, ce qui 
fait que de nos jours encore il y a en Roumanie une littérature de langue 
hongroise et allemande, respectée par tous les Roumains. Les interférences 
et les inter-relations entre les trois cultures et peuples sont, souvent, des 
plus significatives, comme en témoigne la carrière du Saxon Gaspar Haltai, 
devenu le père de la prose hongroise et le plus grand écrivain de langue 
hongroise du XVIE siècle, ou celle de Nicolaus Olahus, un Roumain qui 
devient primat catholique de Hongrie et l’un des grands humanistes de 
l'Europe. À son tour la culture hongroise de Transylvanie offre aux Rou- 
mains le texte qui leur servit à la première traduction en roumain des deux 
premiers livres de l’Ancien Testament { Palia dela Orästie, imprimée en 1582). 

La tradition gréco-byzantine, la culture du vieux slave et la civilisa- 
tion occidentale trouvent donc, sur ce territoire de l’ancienne Dacia Felix, 
un lieu d’interférence, de symbiose et de synthèse unique en Europe. 
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Pour les Roumains les résultats sont dignes d’être retenus. En effet, 
ce peuple latin parvient à détenir une place capitale dans... l’histoire de 
la culture du vieux slave, non seulement comme gardien et propagateur 
des œuvres des érudits slaves, mais aussi comme auteur d’écrits originaux 
en slavon ! Toutefois, même à l’apogée de la culture du vieux slave chez 
les Roumains, celle-ci ne détient pas l’exclusivité du phénomène culturel 
car l’emploi courant du roumain pour des documents de moindre importance 
se confirme depuis lors (Les enseignements de Neagoe Basarab à son fils 
T'héodose, rédigés en slavon, datent de la même époque que La lettre de 
Neacsu, le premier document en langue roumaine parvenu jusqu’à nous). 
C’est à la même époque que s’amorce en Occident la grande révolution spi- 
rituelle de la Réforme. Or, les Roumains, les Ukrainiens et les Biélorusses 
sont les seuls peuples de la zone orientale sur lesquels se fût exercée forte- 
ment, dès le XVIe siècle, l’influence de la Réforme luthérienne et calviniste, 
allant jusqu’à des actions de conversion partielle ou de rejet, caractéristiques 
pour la configuration de la culture de ce temps. 

Le premier document signé par un Roumain, Latcu de Mätesti, sur 
l'influence de Luther en Allemagne et en Hongrie, date de 1534, l’année 
où Luther achève de traduire la Bible. Le premier livre imprimé en roumain 
est un catéchisme luthérien (Sibiu, 1544) et le premier livre d'influence 
calviniste est imprimé en roumain par Coresi, au temps où Calvin vivait 
encore | 

La coopération culturelle entre Roumains, Allemands et Hongrois 
sous le signe du triomphe de la langue nationale dans l’Église et la culture — 
idée soutenue par la Réforme — est un chapitre définitoire pour la culture 
roumaine au XVI siècle. La culture roumaine offre donc un phénomène 
typique pour l’époque moderne, qui l’assimile aux cultures de la zone occi- 
dentale, où la Réforme coïncide avec la prise de conscience définitive de la 
valeur culturelle des langues nationales. 

C’est toujours au XVIe siècle que s’établissent les premiers contacts 
des Roumains avec le mouvement culturel anti-réformé (plus tard avec le 
mouvement anti-catholique) des zones culturelles ukrainienne et biélorusse 
(la célèbre Cazanie ou Recueil. de Sermons de Zabludovo, imprimée par Ivan 
Feodorov en 1569 est traduite en roumain et imprimée à Brasov en 1581), 
contacts qui atteindront leur apogée au siècle suivant, au temps du métro- 
polite roumain de Kiev, Petru Movilä. 

Tout le XVIIe siècle roumain se trouve sous le signe d’une vaste ou- 
verture vers l’humanisme de la Renaissance (lequel pénètre par trois voies: 
H Pologne, la Hongrie et l’Italie) et le Baroque européen, véhiculé par la 
Contre-Réforme. La fin du XVIIe siècle fait de Constantinople une autre 
source puissante pour la diffusion des idées occidentales à l’Est. 

D'ailleurs, le XVIIe siècle et les premières décennies du XVIIIe re- 
présentent «l’âge d’or » de la littérature roumaine ancienne de même que 
la fin du XVésiècle et le XVI® siècle avaient marqué l’apogée de l’art ancien 
roumain (des monastères de Neamt et d’Arges à ceux de Voronet et de Suce- 
vita, si admirés aujourd’hui partout dans. le monde). La synthèse roumaine 
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du XVIIIe siècle atteint son point le plus haut dans l’œuvre de la person- 
nalité la plus puissante que l’Est ait jamais produite depuis la chute de 
Constantinople, le prince Dimitrie Cantemir, un phénomène unique et incom- 
parable même dans la culture russe. Des personnalités comme Grigore Ureche, 
Miron Costin, le métropolite Dosoftei, Nicolae Milescu, le Stolnic Constantin 
Cantacuzino et surtout Cantemir, polyglottes de grande envergure, connais- 
seurs de la culture antique et de plusieurs cultures européennes de facture 
occidentale moderne (comme l’étaient celles de Pologne et d’Italie), porte- 
voix de la conscience nationale du peuple et admirables stylistes de la langue 
roumaine, sont des phénomènes qui ne trouvent pas de points de comparasion 
dans toute la zone de l’Est européen. Ils représentent l’expression de la 
maturité acquise par la langue et du génie national dans de larges horizons 
européens et situent en même temps la culture roumaine au premier rang 
dans le contexte oriental, non seulement pour le degré qu'avait atteint 
son évolution mais aussi pour la valeur de ses jugements. 

Le trait essentiel de ce phénomène d’apogée est son caractère national, 
général-roumain. De médiévale dans l’esprit, la conscience (universaliste) 
et la langue culturelle (le slavon), comme elle l’était du XIVe au XVIIe 
siècle, la culture roumaine devient une culiure nationale par la conscience, 
les idées avancées (l'unité ethnique, l’origine latine, la grandeur du passé 
héroïque des siècles antérieurs et la fierté de la descendance romaine et 
dace), par la langue (le roumain) et par l’unité du phénomène culturel des 
trois formations politiques: la Valachie, la Moldavie et la Transylvanie. 

En même temps, par le rôle essentiel que jouèrent dans sa configu- 
ration les courants culturels de l’Europe moderne — la Renaissance, la 
Réforme, l’Humanisme, la Contre-Réforme —, nous pouvons dire que la, 
culture roumaine du XVIIe siècle était une composante déjà intégrée à « l’Eu- 
rope », non à la suite d’un tournnant violent, mais en vertu d’un lent pro- 
cessus d’assimilation et de synthèse qui avait commencé des siècles auparavant 
et se manifestait pleinement dans la personnalité et l’œuvre des érudits de ce 
siècle. Il y a un humanisme roumain structuré comme un véritable courant 
culturel, avec une idéologie propre (l’idéologie nationale), des représentants 
de grande valeur et des sources directes dans l’humanisme européen de 
la Renaissance et du Baroque. Un phénomène similaire ne s’est produit 
ni dans la culture néo-grecque ni dans la culture russe (où le premier courant 
littéraire proprement dit est le classicisme) et moins encore dans les cultures 
slaves sud-danubiennes. 

En conséquence, la culture roumaine du XVIIe siècle et des premières 
décennies du XVIIIe peut être considérée une réalité spirituelle notable de 
l’Europe de l'Est, le phénomène culturel le plus complexe, le plus évolué, le 
plus divers et le plus richement représenté par des personnalités proéminentes 
el originales. Minimiser ou exclure cette réalité du paysage culturel du 
continent créerait arbitrairement une tache blanche. 

Après la seconde décennie du XVIIIe siècle il fallait tout naturellement 
passer par le processus d’adoption et d'adaptation des formes littéraires et 
artistiques, de refonte, dans des moules nouveaux, du fonds autochtone. 
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Qu'il existait non seulement des prémices objectives mais aussi des hommes 
capables de mener à bien cette tâche est prouvé par la carrière littéraire 
d’Antioh Cantemir, fils de Dimitrie Cantemir et de Cassandre Cantacuzino, 
elle-même fille du voïvode Serban Cantacuzino (1678—1688). Cependant, 
la conjoncture historique a voulu qu’Antioh Cantemir soit devenu non pas 
notre premier écrivain roumain moderne, mais le promoteur de la littéra- 
ture russe moderne et qu’il ait laissé à d’autres érudits, Ion Cantacuzino 
(1758—1828) et Ion Budai-Deleanu (1763—1820), le soin d’accomplir 
cette mission. Le demi-siècle qui sépare la première satire d’Antioh 
Cantemir du premier recueil de poésie roumaine, imprimé en 1792 ou 1796 
par Ion Cantacuzino, suggère le décalage entre les deux cultures orientales. 
Il est le résultat du coup de massue que l’histoire infligea à la culture rou- 
maine, exactement à la veille d’un grand envol, un envol évident et réalisé 
seulement en partie par une pléiade de grands esprits tragiquement éliminés: 
le Stolnic Cantacuzino pendu à Constantinople, les fils du prince Brâncoveanu 
décapités toujours à Constantinople, Dimitrie et Antioh Cantemir exilés, 
Antim Ivireanu exécuté sur l’ordre du premier souverain phanariote, Nicolae 
Mavrocordat. Aux calamités découlant de l'instauration du régime turco- 
phanariote s’ajoutent les guerres incessantes et les rivalités turco-russes 
qui prenaient souvent le territoire habité par le peuple roumain comme 
théâtre de guerre et toujours comme objet de marchandage et de pillage. 


Nous ne sommes pas une culture et un État dont les formes de vie soient co- 
piées d’après celles de l’Occident, dont la vie sociale, économique, culturelle et 
politique ait des sources d’emprunt, mais un vrai pays habité par un vrai peuple 
que personne n’a le droit d’ignorer et de mésestimer. 


DIMITRIE GUSTI 


Peuple abandonné au carrefour des orages qui y sévissent depuis des siècles 
et qui séviront à jamais dans ces contrées de séduisante richesse et de passage des 
armées . .. Capables de la plus haute civilisation et contraints de vivre d’un exode 
à l’autre. N’importe quels autres se seraient dissipés aux quatre coins du monde ... 
Nous y sommes restés. Veillant le glaive à la main attentifs à tous les horizons et, 
lorsque lacier s’est brisé un instant pour de nouveau, secrètement, se tremper, 
nous avons tendu à la brutalité larme subtile de notre intelligence. Aïnsi, nous 
sommes toujours chez nous. 

NICOLAE IORGA 


Un siècle ravagé, sur lequel pesait l’épouvante d’une tyrannie à son 
déclin, artificiellement maintenue dans un ordre économique et social sur- 
anné, ne pouvait engendrer une grande époque culturelle, mais seulement 
une lutte héroïque pour la survie et la résurrection à l’heure de la délivrance. 
C’est tout ce que pouvait donner le « Siècle des Lumières » à la culture rou- 
maine de l’Est et du Sud des Carpates. À une seule exception près, le phé- 
nomène Paisie. Sans arrêter l’accumulation de faits culturels susceptibles 
de préparer l’âge moderne de notre littérature, Paisie n’en a exclu qu’une 
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seule chose: la création majeure. Dans une société cultivée où il était de 
mode de lire la littérature européenne en grec ou en français et où l’on n’uti- 
lisait le roumain que pour des traductions de la littérature byzantine ecclé- 
siastique et de romans populaires (c’est à ce moment que l’on traduit l’Ero- 
tocrite de Cornaros) nous ne pouvions nous attendre à voir apparaître des 
écrivains de facture moderne. C’est ainsi que le personnage le plus caracté- 
ristique et le plus influent de l’époque fut Paisie Velicicovski de Neamt, 
véritable fondateur « d'école», un émigrant venu non de Géorgie comme 
Antim Îvireanu mais d'Ukraine, qui s’est réalisé dans le milieu culturel 
roumain et parmi les Roumains en y créant un véritable courant à résonance 
universelle. 

Dans ces conditions, le centre vital de la culture nationale se déplace 
en Transylvanie où, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle el les premières 
décennies du XIXe, «l'Ecole transylvaine » déployait son activilé. Samuil 
Micu, Gheorghe Sincai et Petru Maior, lettrés patriotes d’une formation 
encyclopédique, solide, sont comparables aux grands précurseurs du siècle 
passé, dont ils continuent la tradition. Quant à Ion Budai-Deleanu, il est 
le génie littéraire de l’époque. Ayant réussi à se soustraire au destin drama- 
tique qui poursuivit ses collègues et amis, il écrivit dans son exil volontaire 
de Lemberg la Tiganiada (« L’epopée des Tsiganes »), créant ainsi le premier 
chef-d'œuvre de notre littérature moderne. 

Achevé dans sa première forme avant 1800 ct s'inspirant des agitations 
politiques roumaines de l’époque, ce poème «héroï-comique » témoigne 
d’un auteur au courant de toutes les grandes littératures d'Europe, maître 
des moyens de création moderne et capable d'ajouter à la littérature satirique 
du siècle de Voltaire une œuvre digne de figurer parmi ses monuments re- 
présentatifs, une création à nouveau sans pareil dans la zone orientale, mais 
malheureusement singulière, en un temps où la Russie, engagée dans la voie 
ouverte par Antioh Cantemir, avait déjà produit deux générations d’écri- 
vains remarquables et un premier «classique» (Krylov). Tiganiada est 
toutefois la dernière manifestation par laquelle, même dans les conditions 
précaires de l’époque, la littérature roumaine réussit à affirmer sa présence, 
une présence confirmée antérieurement, par Neagoe Basarab au XVIe 
siècle, par tout le XVII® siècle et par Dimitrie Cantemir dans le premier 
quart du XVIIIe siècle. 

Il n’y a peut-être pas d'époque plus instructive pour les questions qui 
nous préoccupent que celle d'Heliade Rädulescu et d’Asachi dans la pre- 
mière moitié du XIXe siècle et son complément dialectique, l’époque de 
Nicolae Bälcescu et Mihaïl Kogälniceanu. à 

C’est au temps d'Heliade qu’on a créé les moules et les voies de la 
culture roumaine moderne, les degrés qui devaient mener de Dosoîftei à 
Eminescu et de Neculce à Sadoveanu. Comme eu temps de Gavril Uric de 
Neamt, on travaillait fébrilement afin de réduire le handicap de plusieurs 
siècles dans la création d’une littérature artistique nationale semblable à 
celles que i’on trouve, après la Renaissance, dans presque tous les pays 
européens. On y sent le fièvreux désir de se débarrasser des anciennes coor- 
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données culturelles pour pouvoir «een créer d’autres, à la mesure des impéra- 
tifs nationaux et culturels du siècle, l’agitation d’une nation consciente de 
ses droits et de ses possibilités parmi les nations européennes. On répétait 
sur une spirale supérieure ce qui s'était passé au XVIS et au XVIIS siècles. 
La culture roumaine élargissait de nouveau, et bien plus loin, ses horizons 
intellectuels et ses aspirations. 

Cependant, à un moment donné, cette aspiration libératrice faillit 
nous transformer — en dépit de ses bonnes intentions et de sa fonction momen- 
tanément positive — en d’éternels apprentis des autres, ce qui signifiait 
s'affranchir d’une servitude pour tomber dans une autre. L’époque d’Heliade, 
admirable dans son effervescence, n’a pas produit et ne pouvait pas pro- 
duire un Eminescu, celle ne pouvait que l’annoncer. Pour qu'il paraisse, il 
fallait qu’apparaisse l’esprit de la revue « Dacia lilerarà » de Mihaïl Kogäl- 
niceanu, c’est-à-dire l’appel aux racines profondes de l’épopée nationale, 
l'impératif à redevenir, sur cette spirale nouvelle « nous-mêmes ». 

Ce n’était pas une époque qui s’opposait à une autre, et pas non plus 
une direction à une autre direction, mais les éléments constitutifs du génie 
national qui recherchaient leur équilibre dans une nouvelle synthèse. Cette 
dernière, ce fut la génération de 1848 qui la réalisa grâce aux personnalités 
de premier ordre qui en firent partie, telles que Bälcescu, Kogälniceanu 
ou Alecsandri, à la fois maîtres et précurseurs de la génération suivante. 
La sagesse de la génération héroïque qui a forgé la Roumanie moderne fut 
de n’avoir pas posé le rapport « national-universel » comme une alternative, 
comme un problème d'option; ses représentants furent nationaux et de- 
vinrent «eux-mêmes » par l’universel; mais ils furent universels justement 
pour s’être entièrement consacrés à la cause nationale et avoir traité, dans 
ce «siècle des nations », des réalites nationales. 

Kogälniceanu, l’éditeur des anciens chroniqueurs, n’est devenu le nova- 
teur et le père de l’historiographie roumaine moderne qu'après avoir 
connu l’historiographie romantique française et allemande, A. Thierry, 
Michelet et Ranke. En leur qualité d'hommes politiques, aussi bien lui que 
Bälcescu sont des figures européennes, de la même espèce que Mazzini et 
Cavour. La lutte du peuple roumain est une partie de l’épopée de l’éveil 
des peuples européens, du triomphe des «nations» L'union de 1859 des 
principautés roumaines a été réellement une page de l’histoire universelle: 
elle a démontré la victoire implacable d’un principe lorsque un peuple entier 
s’unit pour le promouvoir. L’Italie fut la première à en tirer les conclusions. 
Cette fois-ci, c'était nous qui étions devenus des précurseurs, un exemple 
à suivre; nous n’allions pas tarder à devenir aussi un facteur actif: celui qui 
étudie l’histoire de la Renaissance bulgare sait que sa base d’action fut la 
Roumanie, que la victoire de la Roumanie et la naissance d’une vigoureuse 
culture roumaine moderne ont eu leurs pleins effets dans la stimulation 
de la lutte nationale et de la conscience culturelle du peuple voisin et ami. 

Toutefois, le programme culturel de la génération de Bälcescu et de 
Kogälniceanu était insuffisant pour la génération suivante, pour Maiorescu, 
Eminescu, Hasdeu ou Odobescu — ce dernier succédant à la génération 
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de 1848 et ayant son propre programme. Il ne suffisait plus d’avoir une 
culture roumaine moderne, si rapidement créée, en une moitié de siècle. On 
rêvait de la perfection de la forme et du fond, on exigeait un art non « pour 
l’art » comme d’aucuns le comprenaient à tort, mais pour doter une nation 
victorieuse sur le plan politique d’une existence spirituelle apte à se signaler 
au monde autrement que par le pittoresque et la poésie populaire. C’est 
à cette génération qu'appartiennent en fait les premiers érudits roumains 
de l’époque moderne qui, comme Cantemir un siècle auparavant, s’étaient 
inscrits sur l’orbite d’une notoriété universelle: Odobescu, écrivain et archéo- 
logue éminent de son temps; Hasdeu, membre de plusieurs sociétés scienti- 
fiques et académies étrangères: Xenopol, philosophe de l’histoire, partout 
connu et cité. 


Notre histoire est dans les traditions du peuple, dans les innombrables tumuli 
qui bigarrent nos vastes plaines, dans les monastères que nos pieux et braves 
voïvodes ont érigés à la mémoire des victories remportées, dans les documents 
et dans les parchemins et, enfin, dans les chroniques des Greceanu, Popescu, 
Ureche, Costin et de tant d’autres hommes qui d’une main tenaient le glaive pour 
en défendre la patrie et de l’autre la plume pour en consigner leurs hauts faits. 


MIHAIL KOGALNICEANU 
(1817—1891) 


Cependant, si Odobescu et Hasdeu avançaient dans des voies déjà 
tracées et ne forçaient pas les habitudes, Maiorescu, Eminescu et Caragiale 
apportaient une expérience et une formation violemment opposées à la men- 
talité du jour, avec une culture de beaucoup plus solide et une supériorité 
intellectuelle qui ne consentait pas à une descente vers des formes facilement 
populaires. Ils ébranlèrent les mentalités courantes, les goûts, la paresse 
et la commodité intellectuelle, le recours à la médiocrité ennoblie par les 
bonnes intentions, le faux vernis culturel qui avaient malheureusement 
succédé à l’admirable effort des grands révolutionnaires de 1848. 

Leurs contemporains n’ont senti que le brusque renouveau de la sensi- 
bilité et des horizons, un revirement dans les ambitions et les idéaux artis- 
tiques, qui provoqua même, parfois, la révolte de certains d’entre eux. Nous, 
ceux d’aujourd’hui, qui bénéficions de la perspective du temps, de même 
que leurs successeurs immédiats — la génération de Iorga, par exemple — 
reconnaissons dans la révolution accomplie par la génération des classiques 
les mêmes forces novatrices et de continuité qui avaient fait d'Eminescu 
le plus national des poètes roumains et l’un des grands romantiques euro- 
péens. Nous découvrons la même propension à communiquer, par des 
antennes d’une extrême sensibilité, avec l’univers, tout en nous retrouvant 
nousmêmes en lui. 

Les grands classiques ont témoigné de la capacité qu’avait la culture 
roumaine moderne de produire des œuvres parfaites sous le rapport de l’art, 
des chefs-d’œuvre comparables à n'importe quelles autres cultures. Les 
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circonstances ne leur ont pourtant pas permis d'imposer la culture roumaine 
à l’attention européenne plus large, de situer la problématique de la culture 
roumaine sur le parallèle historique le plus avancé, d’en faire une « présence » 
mondiale. 

Cette absence de l’esprit roumain de la scène mondiale, malgré une 
victoire de la taille d’Eminescu, a dominé, qu'elle fut avouée ou non, l’atmos- 
phère littéraire du premier quart du XXE siècle. Mais c’est précisément les 
réussites antérieures des classiques qui justifiaient cette aspiration à un 
« destin universel » de la culture roumaine, auquel Hasdeu avait osé tendre, 
dans lequel Iorga allait croire aussi et pour lequel s’affronteront les opinions 
des «traditionalistes » et des « modernistes ». 

Du combat entre les tendances et de la confrontation des solutions — 
qui opposeront Iorga et Ibräileanu à Densusianu et Lovinescu — il ressort, 
en fait, une dualité de tendances qui, découlant d’une unité dialectique de 
deux éléments, ne pouvait admettre une solution unilatérale. Ce qui fait 
que ni les apôtres du «synchronisme », dédaigneux de la tradition, ne l’em- 
portèrent, comme ne l’emportèrent pas non plus ceux des dogmes «spéci- 
fiques » dans le sens des partisans de « Semänätorul » ou du populisme, hos- 
tiles aux expériences de défrichement effectuées dans les coordonnées du 
climat littéraire universel. Dans ce sens des équilibres obtenus par voie de 
synthèse, la première époque de la culture roumaine à estimer qu'elle ne 
devait plus rattraper personne, mais créer dans le sens d’un dialogue direct 
avec le mouvement culturel mondial, fut sans conteste l’époque de l’entre- 
deux-guerres, celle qui vit la pleine maturité de Tudor Arghezi, de Mihail 
Sadoveanu et de George Bacovia ainsi que l’impétueuse affirmation de 
Lucian Blaga, Ion Barbu, Camil Petrescu, George Cälinescu, Tudor Vianu, 
Mihai Ralea et tant d’autres. 


Nous, les travailleurs, devons lutter pour laisser à nos successeurs la richesse 
de la culture et de l’organisation, qui nous conduise à pas sûrs vers la beauté 
et la vérité, vers un état meilleur. 

STEFAN GHEORGHIU 
(1879— 1914) 


La Roumanie, en tant qu’État participant à l’engrenage international, sait 
défendre le patrimoine scientifique qui stimule ses penseurs et ses créateurs, et 
maintenir la destination de ces inventions par un état de veille qui ennoblit 
l’idée, la grande idée créatrice. 

Comme homme de science, je lui suis reconnaissant. 

Comme Roumain, j’en suis fier! , 
HENRI COANDA 


(1886— 1972) 


«Le problème de notre génération — disait le critique Tudor Vianu 
dans une interview — était de découvrir le style majeur de la culture rou- 
maine: nous voulions nous prononcer sur tous les grands problèmes du 
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monde, donner notre réponse, en tant que représentants du peuple roumain, 
à toutes les questions qui agitaient le monde. » C'était tout autre chose que 
l’aspiration du groupe de « Semänätorul» ou des symbolistes qui voulaient 
«attirer l’attention sur nous », soit en émettant un son « propre », « spécifique 
en direction de l’univers, soit en imitant les derniers courants à la mode. 
La culture roumaine s’estimait parvenue à un stade de son évolution qui 
lui permettait de viser plus haut. Le temps était venu pour elle non seule- 
ment de se faire «entendre» mais aussi de «se faire écouter» (la célèbre 
formule employée au Congrès de Berlin de 1878 ayant été: « La Roumanie 
sera entendue, mais non pas écoutée »). Nicolae Iorga, lors de son étape 
d’après-guerre à la Sorbonne et dans la phase d’inauguration des congrès 
internationaux de byzantinologie de Bucarest; Vasile Pârvan, au faîte de 
sa gloire; la pléiade de savants et de penseurs dans d’autres domaines qui 
atteignent aujourd’hui à la maturité et à la notoriété universelle créaient 
la toile de fond de cette aspiration de la nouvelle génération, qui ne s’avéra 
pas vaine: la culture roumaine de l’entre-deux-guerres fut, en effet, une 
composante du mouvement culturel européen, et non seulement grâce à 
Tristan Tzara et à Benjamin Fondane (mais pas sans eux non plus). Les 
revues de l’époque nous apparaissent tout aussi bien informées, discutant 
les problèmes sans crispation et avec autant de compétence que dans n’im- 
porte quel centre culturel d'Europe; le livre étranger est reçu avec une 
promptitude jamais démentie et sans surprise ou désorientation; les princi- 
paux courants littéraires et philosophiques sont enregistrés sans syncopes. 
L’effort de construction culturelle conscient de son but et des impératifs 
de chaque étape, commencé par la génération d’Heliade et poursuivi, tour 
à tour, par leurs successeurs, parvenait à ses fins. L’instauration du régime 
fasciste et la deuxième guerre mondiale allaient précipiter dans un gouffre 
cet épanouissement spirituel. 

La révolution de libération nationale et sociale, antifasciste et anti- 
impérialiste, déclenchée le 23 Août 1944 et réalisée ces dernières décennies, 
a sollicité tous les efforts créatifs dans une voie nouvelle et a aspiré, en pre- 
mier lieu, à l’édification d’une réalité nouvelle, d’une société nouvelle. La 
culture est devenue, comme au temps de Bälcescu, un pouvoir germinatif 
de la réalité nationale et sociale, d’un esprit et d’une force morale ayant une 
finalité trans-culturelle. Ce qui ne signifie aucunément que des valeurs esthé- 
tiquement solides ne se sont pas manifestées. Mais la direction principale 
reste, comme en 1848, sociale et politique. Pendant deux décennies, et 
par sa fonction même de créateur, l’artiste s’est engagé dans une œuvre 
de construction aux côtés de tous les constructeurs du nouveau pays. 

La nouvelle réalité qui en est résultée devait à son tour déterminer 
une nouvelle étape dans le développement de la culture, dans le cadre de 
laquelle l'aspiration vers le grand art, un art capable de répondre à une 
gamme d’exigences et de marquer en même temps notre contribution à la 
problématique universelle de l’époque, n’a jamais cessé de s'imposer. Nous 
sentons à nouveau le besoin de «donner notre réponse, en tant que repré- 
sentants du peuple, à toutes les questions qui agitent le monde » et nous 
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assistons effectivement ces dernières quinze années à la grande manifestation 
d’une aspiration qui, sur des plans multiples, a trouvé son accomplissement 
comme jamais auparavant. 

Un processus massif de finalité spirituelle et morale de toutes les expé- 
riences de notre histoire contemporaine, d’une intensité et d’une ampleur 
sans précédent dans le passé, s’est déroulé ces dernières années. Des muta- 
tions et des cristallisations ont lieu, qui nous permettent de voir, de plus en 
plus clairement, qu'un nouvel âge spirituel est sur le point de naître. L’ef- 
fervescence culturelle renaît, une nouvelle course frénétique vers des hori- 
zons universels se produit. Une grande soif de culture, un public aux vastes 
disponibilités intellectuelles — création de l’œuvre de l’édification socialiste 
multilatéralement développée — soutiennent aujourd’hui l’effort du créateur. 

Qu’y a-t-il donc de fondamentalement nouveau dans tout cela? 

Le fait que la Roumanie et son peuple se trouvent aujourd’hui sur 
un promontoire de l’histoire contemporaine. Grâce à la révolution socialiste 
et à l'expérience historique et morale de ces dernières quatre décennies, 
nous nous trouvons à l’avant-garde d’une nouvelle humanité qui se dessine. 
Nous sommes les lampadophores non seulement d’un idéal et d’un espoir, 
non seulement de la foi dans les forces de l’homme de décider soi-même de 
son sort, mais aussi les porteurs d’une entéléchie qui peut, effectivement, 
donner une force à l’effervescence, aux aspects parfois déconcertants, mais 
caractéristiques, de notre époque. Nous avons, devant nous, un monde qui 
vit dans un ordre différent et dans un autre état d’esprit. Pourtant, même 
dans ses rangs se signalent, de plus en plus clairement, ceux qui participent 
sincèrement à la problématique mondiale de l’homme contemporain, se 
détachant de ceux qui veulent maintenir à tout prix l’état de choses et les 
privilèges de classe, qui essaient par tous les moyens de démoraliser les ten- 
dances positives et de minimiser ou de présenter sous une lumière fausse 
nos idéaux et nos aspirations. Nous sommes aujourd’hui convaincus qu’une 
exploration lucide de la condition humaine de notre siècle, le pathétisme de 
la recherche d’un nouvel équilibre ne sont pas le monopole exclusif d’un 
monde ou de l’autre. Mais, en même temps, nous nous rendons compte, 
de plus en plus nettement, où se trouvent les vraies prémices de cette 
nouvelle Renaissance qui, polarisant, comme la première, les aspirations 
universelles, ne peut se déclencher que là où les structures économiques, 
sociales, spirituelles sont celles de l’avenir. 


DAN ZAMFIRESCU 
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Comme tout être en ce monde, un peuple est une bonne fermeture 
qui s'ouvre. Les déterminations en soi-même du peuple roumain sont 
connues. Ses ouvertures ne sont pas encore achevées. | 

La culture roumaine a eu dans le passé trois grands penseurs qui se 
sont posé le problème de l’être: la langue, un poète et un sculpteur. 

Pour une fermeture qui s’ouvre notre langue a un mot particulier, 
la préposition întru (en, dans, à l’intérieur de, au sein de, au milieu de, 
vers), qui ne trouve pas facilement son équivalent dans d’autres langues. 
Pour un locuteur de langue roumaine, il est superflu de mettre en lumière 
les nuances de întru. On pourrait tout au plus lui rappeler que, venant de 
l’adverbe latin intro, qui signifie «à l’intérieur », cette préposition a trans- 
mis aussi le sens în spre (vers), lui donnant ainsi une bonne tension, qui 
est de l’essence de l’esprit, celle d’être en même temps dans quelque chose 
(dans un horizon, dans un système) et de tendre vers ce quelque chose. 

Ainsi, par les déterminations de sa propre histoire, notre civilisation 
a été întru (dans, à l’intérieur d’) un espace donné. Elle n’a pas essaimé, 
comme l’a fait la civilisation grecque, créant des colonies sur toutes les 
côtes avoisinantes, elle ne s’est pas approprié l’espace comme la civilisa- 
tion allemande; elle n’a pas colonisé les autres comme l’a fait la civilisa- 
tion anglo-saxonne. Elle a été intru (dans, à l’intérieur de) l’espace qui 
entoure les Carpates. D’autres peuples aussi sont passés par cet espace; 
mais ils n’ont fait que passer. Nous, nous y sommes restés. Et nous sommes 
si bien restés întru (dans, à l’intérieur de) cet espace, que certains peuples 
migratoires ont dû s'établir sur son pourtour, et que d’autres se sont fondus 
dans notre être. 

Tout comme dans un espace, notre civilisation a été întru (dans) 
une langue, la langue latine. Les voisins du midi, du levant et du ponant 
nous ont donné des mots nombreux et admirables, mais tous se sont lais- 
sés sertir dans cette langue de souche latine. Et quand, au XIX® siècle, 
nos rapports avec le reste du monde latin se furent totalement rétablis, 
la latinité de notre langue s’est retrouvée non seulement en tant qu’origine, 
mais aussi en acte, par l’absorption, comme en puisant dans son propre 
cellier, de nombreux mots de la langue souche et des langues sœurs néo- 
latines. 

Notre civilisation, même au niveau de l'esprit, s’est développée au 
long des temps surtout intru (dans) quelque chose: întru naturd, dans la 
nature. Notre vie spirituelle s’est écoulée întru (dans) la réalité vastement 
compréhensive et pleine de significations de notre Mère Nature, nous don- 
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nant ce sentiment du réel concret dont parlent tous ceux qui connaissent 
l’âme roumaine. Et tandis que d’autres peuples opposent la nature à l’es- 
prit, ici ils se sont alliés, la force extrême de l'esprit ne se transformant 
Jamais en ses excès. 

Quand notre civilisation s’est élevée à la culture, elle n’a pas tout 
créé à partir de rien, mais elle a été, de même que devant la nature, 
intru (au milieu de) les cultures historiques données. Nous n’avons pas ressenti 
la tentation vaine de la nouveauté totale. Nous avons su apporter le 
nouveau îniru (dans, au sein de) de ce qui nous était historiquement 
propre. C’est pourquoi on a pu dire, par exemple, de notre art que son 
originalité consistait à réaliser «une synthèse harmonieuse », c’est-à-dire à 
faire que la nouveauté ne soit pas simplement dans la chose en soi, mais 
intru (dans + vers) cette chose. 

On a dit quenotre civilisation se trouve entre deux mondes. Ne serait-ce 
pas plutôt intru (en) deux mondes? Nous sommes entre le Proche-Orient, 
mais aussi l’Extrême-Orient, d’un côté, et l’Occident de l’autre. Ni l’un 
ni l’autre n’a apposé son sceau sur nous, mais de même que nous avons 
géographiquement une position intermédiaire, ne pourrions-nous pas avoir 
aussi, spirituellement, une fonction médiatrice? 

Quoiqu'il en soit, notre civilisation a le privilège de se trouver înéru 
(dans) une tradition qui peut représenter un facteur actif. Certains peuples, 
accablés par le nombre des siècles révolus, n’ont pu maintenir active leur 
tradition que dans une moindre mesure, ce qui fait que pour eux, vivre 
dans l'esprit de la tradition, ou de la modernité, a pu signifier un déchire- 
ment continuel. Nous pouvons continuer à être înitru (dans, à l’intérieur 
de) ce que nous avons élé, tout en progressant avec le siècle (vers). 

En vertu de cette tradition, le peuple roumain a une rencontre plus 
large que d’autres avec les valeurs de l'esprit; car la tradition signifie 
par elle-même la conservation întru (au sein de) l’esprit qu’il y a eu de 
bon dans le passé. Mais une telle position appropriée întru (au sein de) 
les choses de l’esprit eut pu se traduire plutôt par une fermeture, quelque 
brillante qu’elle fût, par exemple dans une culture folklorique — pas plus. 
Du reste, la nature de cette culture folklorique, de même que celle de notre 
rencontre avec les valeurs, ne se refusent pas aux nouveautés du siècle, 
mais s’y allient étonnamment bien. 

Peut-être que le siècle lui-même a besoin d’engager ses terribles 
nouveautés întru (en) quelque chose. En ce sens notre expérience spirituelle 
nous a enseigné comment être nous mêmes fîntru (dans) le monde actuel, 
mais aussi comment être utiles à un monde de ce genre. 

Mais voilà que, pour une fois, nos ouvertures doivent être importantes 
et en vérité elles semblent l’être. Comme il est naturel, la plupart des peuples 
tentent de réaliser une bonne ouverture vers leur espace; de même tentent- 
ils, par la culture, une ouverture de leur langue. Mais à l’heure de la ré- 
volution technique et scientifique toutes les communautés n’ont plus une 
bonne ouverture vers la nature comme elles n’ont plus une bonne expé- 
rience de la tradition et des valeurs. Et ce qui certainement n’est pas donné 
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à bien des communautés d’aujourd’hui, c’est l’ouverture possible fntru 
(vers) les deux mondes. L’Occident avec l’Extrême-Occident et le Proche- 
Orient avec l’Extrême-Orient, deux mondes dont la rencontre est sur le 
point d’avoir lieu. Nulle part ailleurs la situation de la « fermeture qui peut 
s’ouvrir » n'apparaît avec un tel relief historique: deux mondes massifs 
enferment à leur point de rencontre une communauté qui au lieu de se 
laisser écraser par eux, comme à un carrefour, peut s’ouvrir vers eux et, 
surtout, les ouvrir l’un vers l’autre. 

On pourrait inscrire ici, avec un rôle positif, notre adéquation ou 
notre affinité pour les nouveautés du siècle, en même temps que la conser- 
vation de valeurs qui sont plus anciennes que le siècle. 

Si on se demande pourquoi ce peuple a si bien réussi à se signaler 
dans le passé, et pourquoi il conserve dans l’Europe d’aujourd’hui ses 
perspectives de bonnes ouvertures, la réponse pourrait être: parce qu’il a 
une rencontre adéquate avec l’être. La manifestation de l’existence n’est 
pas la même pour tous; il n’est pas donné à chacun de la ressentir comme 
une manière « d’être £niru » (engagé dans, vers). Il est des consciences pour 
lesquelles l’être est une manière «d’être en» quelque chose d’absolu, de donné, 
d’inébranlable. D'où aussi, en partie, les chutes possibles. 

Mais l’être est clairement une sorte d’« être fniru ». Il suffit de penser 
à l’être de l’homme. Chacun d’entre nous est déterminé, en tant que per- 
sonne, par une nature individuelle, dans laquelle il se sent limité, mais 
par laquelle il est tenu de s'ouvrir vers l’humain; chacun tient d’un être 
national et d’un autre social, par lesquels il peut et il a le devoir de s’ou- 
vrir vers l’universel. De même tout être est en limitation, mais, pour 
l’être véritablement, il doit passer d’une limitation qui limite à une autre 
qui ne limite pas. 

Lorsque l’esprit s’éveille au monde, il le place sous le signe de l’in- 
terrogation. Car tout ce qu’il voit est différent de ce qu’il lui avait semblé 
au premier abord: c’est une sorte de chiffre manifesté, loi, sens et/ou 
raison. {niru, qui suggère justement une telle limitation qui ne limite pas, 
est en fait une question. 

Mais comment ce qui est est-il possible ? 

Quand on voit les mers, les rivières et les sources, on se demande 
habituellement: comment la mer est-elle possible? comment. les rivières 
sont-elles possibles? mais non aussi: comment les sources sont-elles pos- 
sibles, et encore moins la source en général. On est accablé par l’immensité 
de la mer, comme on l’est par celle de la réalité; mais par comparaison 
à la passivité et à la placidité des mers ou des océans, on est surpris par 
l’activité comme incessante des rivières — pour les Grecs anciens les rivières 
étaient masculines et les mers féminines — de même qu’on est surpris, 
sur le plan de la réalité, par les processus incessants qui ont lieu en son 
sein. Les sources, en revanche, restent dans la minorité de la nature. 

Et pourtant le monde de la source est peut-être plus étendu que 
celui de la mer et en tout cas plus complexe. Un océan, dans son immensité 
apparente, est cependant fini. Mais pour que soit possible la source, avec 
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son murmure incessant, il ne suffit pas de l’œuvre secrète qui s’accomplit 
dans les profondeurs des montagnes et de la terre, il faut encore la colla- 
boration de toute l’atmosphère. Une simple source met en jeu une soli- 
darité des éléments, plus intime et plus étendue que dans le cas des mers 
ou des rivières, et s’approfondir dans ce monde de la genèse est plus dif- 
ficile mais aussi plus rempli d'enseignements que de rendre compte des 
grands étangs ou des eaux courantes de la nature. 

Il existe dans le parler roumain toute une œuvre de modulation de 
l’être. La méditation implicite sur l’être, effectuée par la langue roumaine 
au long des siècles, mérite d’être mise au jour. Elle s’avérerait d’autant 
plus opportune qu’elle ne se présenterait pas comme un reproche adressé 
au siècle mais comme une tentative d’accomplissement. 

On a dit que, dans un certain sens, tout adverbe représente une 
modalité. Voici, par exemple, dans l’utilisation roumaine du verbe a fi 
(être), un critère pour restreindre les modalités qu’il peut y avoir dans 
l’infinité des nuances adverbiales: c’est qu’il n’y aurait pas une infinité 
de modalités, tout au moins «logiques », mais peut-être seulement celles 
que donnerait le verbe être avec lui-même. En définitive, c’est lui le sou- 
verain, dans les affirmations concernant l'être, y compris sur les formes 
affaiblies et approximatives, d’autres fois renforcées, de la pensée et du 
parler întru (au sein de) l’être. 

Telles sont les choses lorsqu'on se place dans la perspective de la 
logique. Mais si l’on passe dans celle de l'être, alors l’expérience de la 
langue roumaine pourrait fournir une page encore plus intéressante. Il 
existe, bien entendu, une perception de la réalité, totale ou partielle, que 
nous entendons qualifier par «este». Et il existe encore — en dehors de 
la réalité possible ou nécessaire — une sorte d’imminence du réel (este sà 
fie — cela doit se produire), une tentative dans le réel fera sd fie — cela 
était sur le point de se produire / cela a presque été), des non-accomplisse- 
ments dans le réel {n-a fost sû fie — il n’en a pas été ainsi), des absolu- 
tisations dans le réel (a fost sà fie — c'était inévitable / le sort l’a voulu / 
le sort a voulu ainsi), ou des relativisations en lui. Quelles régions de 
l’être décrivent-elles? Et ne s’agirait-il pas de zones tout aussi importantes 
que celles que nous explorons habituellement par «este » (il est)? 


Peut-être est-ce justement l’expression fragedà fire, «frêle/tendre 
nature », utilisée parfois dans le passé de notre langue, qui serait en mesure 
de suggérer la signification relative à l'être qu’on peut déduire du senti- 
ment roumain de l'être. Car «fraged» vient, paraît-il, du latin fracidus, 
et le terme est apparenté à frango, qui donne fraciure. Il s’est produit ici 
aussi une fusion de contraires, significative pour l'esprit et la créativité 
de notre langue. La fracture, qui est le désordre du rigide, de l’inerte, de 
de l’inorganique, de l’os, est devenue solidaire de fraged (tendre) qui est 
de l’organique et de la chair. Incarné dans le réel, entré dans le temps 
et la chair du réel, l’être perd sa rigidité, sans quoi il se briserait par sa 
simple incarnation en autre chose. Il devient « tendre », consent à la modu- 
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lation, compose avec le monde et avec ses créatures éphémères. Ne sont-ils 
pas tous, individus, pensées et galaxies, des créations éphémères dans le 
grand cosmos? Mais l’être doit se trouver en eux et ne peut le faire autre- 
ment qu’en devenant «tendre », et non en se brisant. Par conséquent, voir 
l'être dans le monde signifie suivre à la trace les situations dans lesquelles 
il est entré. 

Si on invoque les situations dans lesquelles on place l’être, par le 
moyen des formes de composition avec soi-même du verbe a fi (être), on 
s’aperçoit qu’elles peuvent rappeler les modalités de l'interrogation, telles 
qu’elles peuvent être retrouvées également dans le roumain. Il existe ainsi 
une situation de suspension de l’être par ar fi sà fie (cela se pourrait), qui 
peut parfaitement correspondre à la suspension interrogative. Il en existe 
aussi une de retournement et de reflet, toujours comme dans les questions, 
avec fost-a sà fie (il lui a été/lui a-t-il été (possible) d’être). Le négatif de 
la question apparaît lui aussi dans les situations de l’être, non seulement 
au propre et directement, avec «il n’en a pas été ainsi»: n-a fost sd fie, 
mais aussi indirectement, avec era sû fie [cela allait être (mais ne l’a pas 
élé)]. L’indétermination apparaît avec va fi fiind (il se pourrait). 

L’interrogation indirecte, qui utilise le dacä (si), semble formulée à 
nouveau dans les situations créées par le même ar fi sä fie (cela se pour- 
rail), tandis que este sà fie (cela doit se produire) et a fost sä fie (il en a 
été ainsi) (parmi ce qui aurait pu être) envoient la pensée aux décisions 
disjonctives et à la richesse d’alternatives qui existent au sein des questions 
müûries. Les fonctions de la question ne sont pas étrangères aux situations 
de l’être. 

Le parler roumain met en jeu, dans les grandes lignes, les six situa- 
tions suivantes de l’être, dénommant tout autant de régions présentes autour 
de l’être présent, qui est bien entendu le principe de vie, le facteur actif 
de la réalité. Il s'impose de soi-même dans toute langue, et l’originalité 
de notre langue consiste à développer de nouvelles modalités qui 
convergent vers cet être présent et se valident à travers lui: 

N-a fost sà fie — al n’en a pas été ainsi» (le sort ne l’a pas voulu) 

Era s& fie — «cela était sur le point de se produire » 

Va fi find — «il se pourrait» 

Ar fi sû fie — «cela se pourrait » 

Este sà fie — «cela doit se produire » 

A fost sà fie — «il en a été ainsi» (le sort l’a voulu) 

Pour toutes ces situations, l’être lui-même en est le centre ou plutôt 
le point d’accumulation, comme dans les mathématiques. 

A fi (être) a chez nous des degrés qui vont de la rumeur de l'être, 
passent par les préparatifs ascendants du devenir et finissent dans l’être 
accompli. Mais même pour l’être accompli et achevé, nous ne disons pas 
seulement este (il est). Nous disons a fost sd fie comprenant par là que 
la loi de la chose est devenue manifeste comme un texte écrit. 

Quiconque a devant soi le tableau des modulations de l’être ne peut 


A 


plus faire à l’âme roumaine l'injustice de la comprendre en une seule 


Coupe d'argent 
Trésor dacique de Sîncräeni (1°! s.av.n.è.) 


Fibule 


Trésor dacique de Coada Malului (1° 


S.av.m.è.) 
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tonalité, par exemple, celle de la Miorifa («L’agnélle voyante »), Cette 
ballade peut être une réussite unique de la création folklorique, mais non 
aussi l’unique mesure de la sensibilité philosophique d’une âme à laquelle 
l'être et le non-être semblent infiniment mieux orchestrés. 

Il existe pour l’âme roumaine plusieurs manières d’être, ou/et aussi 
de ne pas être. L’injustice qui a été faite à la conception roumaine de 
l'être, en insistant exagérément sur l’absence d’alarme devant la mort 
illustrée dans la Miorita, est pareille à celle que lui font les tentatives 
philosophiques, trop sommaires, entreprises couramment au sujet de notre 
mot dor (désir, nostalgie). Les fonctions et les suggestions du mot dor sont 
en effet de premier ordre et nous les avons relevées dans un essai sur les 
mots roumains, retenant en priorité deux de leurs fonctions: l’une, séman- 
tique, celle de prouver que dans notre langue l’harmonie rationnelle se réa- 
lise entre opposés (douleur et plaisir, dans le cas du dor) par la fusion 
des sens et non par la composition; l’autre, philosophique, de suggérer qu’il 
y a autour de chaque concept un champ, une étendue, un horizon qui 
peut même donner lieu à une théorie des champs de connaissance et des 
champs logiques. Dans son contenu, toutefois, le mot dor est trop chargé 
de sentimentalité, en sorte que parler d’une conception de la pensée à tra- 
vers dor c’est faire du romantisme philosophique. De même, tenter de rendre 
la conception roumaine de l’être seulement par Miorifa signifie se limiter à un 
seul son ou, alors, il faudrait forcer les limites d’une admirable pièce poétique. 

D'une façon générale, il est impossible d’explorer la sensibilité d’une 
communauté ou sa conception de la vie et de l’être par un seul vocable, 
comme dor, ou même par un seul poème, populaire ou savant. Quel rap- 
port avec la réalité un tableau de la vie du peuple anglais pourrait-il avoir 
qui serait esquissé à partir d’un sonnet de Shakespeare ou même de l’ad- 
mirable recueil de ses sonnets? 


La conception que se fait un monde de la vie et de l’être est vérita- 
blement celle d’un monde. Il faut chercher dans la vastité d’un monde 
particulier ses sens intimes; et si on nous imputait que, pour le moment 
du moins, nous n’avons cherché, nous aussi, la conception que se fait de 
l’être le monde roumain que dans la langue, nous répondrions: une langue 
exprime tout de même la vastité d’une communauté. Même en nous res- 
treignant à ce que nous avons obtenu jusqu’à présent, nous pourrons dire 
que, de manière inattendue peut-être, la conception du monde roumain sur 
l’être est infiniment moins simple que celle des ontologies savantes aussi 
bien traditionnelles que modernes, et c’est peut-être pourquoi sa leçon 
mériterait d’être retenue, philosophiquement ou préphilosophiquement. 

Dans sa représentation antérieure, l’idée d’être se révèle effectivement 
plus complexe et peut-être plus intriquée dans un sens favorable, que dans 
les visions théoriques traditionnelles. Pourquoi l’être serait-il monolithique ? 
Quelque chose de la pensée sur le pré-être et l’être de Chesarie Rîmniceanul, 
grand érudit de la fin du XVIIIe siècle et exceptionnel écrivain de langue 
roumaine, transparaît lorsqu'il dit, dans des termes qui sont à lui mais 
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aussi ceux de son temps: « La grâce divine accourant avec une démarche 
sans bruit, avec une voix qui n’est pas entendue, dit... à l’un de se ca- 
cher, à l’autre de se montrer». Ainsi fait, peut-être, l’être, tel que nous 
l’avons vu dans ses modulations: tantôt il est caché, tantôt prêt à paraître, 
et d’autres fois en pleine vue. 

Parlant des dominations qui se sont succédé en Valachie, Chesarie 
Rîmniceanul dit encore, à un autre endroit, quelques paroles d’une rare 
pénétration sur n’importe quel plan, y compris celui de l’ontologie. Il écrit: 
«...De même en est-il du gouvernement de la Valachie, étant encore plus 
soumis à l’inconstante loi des choses humaines, étant son cours par des 
ravins et des pierres invisibles, ayant ses rives sans refuges, on a comparé 
sa domination au marées, c’est-à-dire aux eaux qui le matin coulent un 
temps vers l’amont puis, après un temps, tournent leur cours vers l’aval ». 

En effet, c’est ainsi qu’apparaît l’être, sous la suggestion de ses modu- 
lations; entré sous une loi inconstante, celle du réel, coulant à travers 
les ravins des galaxies et les pierres cachées des astres, de même que sur 
cet astre à nous, aux rives sans refuges, sur la terre comme dans le ciel, 
et coulant parfois vers l’amont (ar fi sd fie — « cela pourrait être»), pour 
qu'après un temps il coule vers l’aval (a fost sà fie — «il en a été ainsi/le 
sort a voulu que cela soit ») et se répétant sans cesse. 

Replié sur lui-même, mais n’en tendant pas moins avec persévérance 
à l’accomplissement, tel apparaît l’être chez nous, de par la signification 
de l’expression a fi îniru (« être en »), au sein de laquelle il existe des limites 
et aussi absence de limites, il existe la progression mais aussi le recul. 

Réduire la conception roumaine de l’être à la vision de la Miorit{a 
est par conséquent un renoncement, gracieux mais coupable. Car, devant 
la «gravité» de l’être dans d’autres conceptions ontologiques, l’idée d’un 
être aussi divers et désinvolte pourrait donner à quelqu’un le sentiment 
d’un « détachement », attribuer ainsi à l’homme roumain une absence de 
crainte mioritique devant la mort, ce qui n’est en fait que rhétorique — 
mettons belle rhétorique. La légèreté de l'être n’est que l’expression de 
la liberté, presque de l’exubérance qu’elle acquiert dans la vision roumaine. 
Mais la féerie de l’être chez nous dit ainsi plus que la gravité de l’être sombre 
et accablant des ontologies traditionnelles. Et une telle féerie est naturel- 
lement différente de celle, artistique au premier chef, de Miorita. 

Le poème Hypérion d'Eminescu pourrait illustrer le modèle ontolo- 
gique dans le prolongement du sentiment roumain de l’être. En fait, il y 
a là plus qu’une illustration du modèle; il constitue un approfondissement 
et une mise en relief du modèle. 

Bien qu’issu d’un conte, le poème d’Eminescu n’a pas été compris 
aussi ontologiquement, dans l'être, et trop souvent seulement dans le psy- 
chologique. La simple notation d’Eminescu sur le conte qu’il poétisait, 
peut conduire à de fausses interprétations, si elle est mal lue: «...le sens 
allégorique que je lui ai donné — écrivait-il — est que si d’une part le 
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génie ne connaît pas la mort et son nom échappe à la nuit de l’oubli, 
d'autre part ici sur terre il n’est capable ni de rendre quelqu'un heureux, 
ni d’être heureux lui-même. Il n’a pas de mort, mais n’a pas de bonheur 
non plus. Il m’a semblé que le sort d’'Hypérion dans le conte ressemble 
beaucoup au sort du génie sur terre et j’ai donné ce sens à l’allégorie. » 

Deux choses sont à retenir d’ici. D'abord qu'il ne s’agit pas direc- 
tement du génie, mais du sort d’Hypérion (reste à voir quel sens d’exis- 
tence il faut lui attribuer), un sort auquel celui du génie ne fait que «res- 
sembler beaucoup » Et il faut souligner que ce «ressemble beaucoup », 
signifie moins que «ressemble », de même que «je t’aime beaucoup » 
signifie moins que «je t'aime». En second lieu — et c’est la pensée essen- 
tielle — on ne trouve pas trace, dans la propre interprétation du poète, 
de la misère de l’âme terrestre et de son impuissance de s’élever jusqu’à 
un idéal, maïs il s’y agit, au contraire, de manière troublante, de la misère de 
cette nature générale et supérieure qu'est le génie ou, dans le conte, Hypérion. 

En effet, c’est bien d’ici qu’il faut partir, d’Hypérion. Qu'est-ce que 
Hypérion? Il est hyper-ion, celui qui marche au-dessus, en grec, celui qui 
n’est pas fixé dans une condition individuelle, comme nous tous, mais qui 
de par sa nature générale passe au-dessus de nos destins. Il est donc nature 
générale, un esprit, une «âme», comme tout astre pour les Grecs, mais 
une âme qui na même pas la généralité stable des autres astres, mais 
erre comme une planète (étoile errante), dans son pur détachement de toute 
chose. Le conte dit qu’il lui est donné, pour un instant, le désir de se 
fixer en quelque chose, par amour pour une fille de la terre, et tout le 
poème décrit la désolation du général de ne pouvoir devenir un être réel. 


Mais il existe des généraux qui se matérialisent, c’est-à-dire revêtent 
une image individuelle, de même qu’il existe des individuels qui se rat- 
tachent à quelque chose de général, et par là conduisent aussi à l’être. Ceci, 
en vérité, pourrait être le conte de l’être, ou son modèle: un individuel 
donne ses déterminations qui s’attachent en une nature générale; ou un 
général se détermine, se spécifie et s’incarne. Donnons un nom, alors, à 
l'interprétation dans l’être que peut suggérer le poème dans la ligne de 
ce que nous venons de dire. D’une part une nature générale (Hypérion) 
se donne toutes les déterminations qui lui sont possibles; d’autre part une 
nature individuelle, Cätälina, la terrestre, l’accueille avec ses propres dé- 
terminations, avec son appel et son don de soi — mais leurs déterminations 
ne se rencontrent pas et le modèle de l’être ne s’accomplit pas. Ou, dans 
les termes de la modulation roumaine de l’être: un va fi find (il se pour- 
rait) oscillant dans le monde du général et un ar fi sä fie (cela se pourrait), 
oscillant dans le monde individuel, se tendent la main — mais leurs mains 
ne peuvent se joindre. 

Le monde de la nécessité et le monde de la contingence ne se sont 
pas rencontrés. Mais ils se sont cherchés. Et si Hypérion se retire dans sa 
fatalité d’être immortel et froid, ce monde d’en bas a appris effectivement a 
lever les yeux vers lui, ou vers un autre comme lui, comme s’il était sur 
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le point de briser son cercle étroit, dans lequel, comme le dit le poète, 
seule la chance l’accompagne. 


C’est maintenant à peine qu’on peut éventuellement comprendre 
l'explication donnée par le poète sur le sens allégorique mis en jeu par 
lui. Le sort d’Hypérion est le sort du génie, dit Eminescu; il ne peut 
rendre heureux personne et lui-même ne peut être heureux. Mais le génie, 
pour lui, ne représente pas une simple hypertrophie du moi, comme le 
voulait parfois le XIXe siècle, dans sa vision psychologiste courante; il 
représente le moi qui a appris qu’il y a en nous quelque chose de plus profond 
que nous-même, par conséquent le moi qui a trouvé son soi. Le génie est 
celui qui connaît les sens généraux du soi, des lois et de la nécessité. Si le 
génie ressemble à Hypérion, c’est parce qu’il porte en luile général, jusqu’au- 
quel il veut élever le monde du hasard, du contingent. Descendre vers ce 
monde, il ne le peut, même si un instant il l’eut désiré. Élever directement 
l’individuel à l’ordre, à la loi, au général (faire un astre de Cätälina) ne 
lui est pas donné. Le malheur du génie est donc d’ordre ontologique lui 
aussi. Car le génie est informé sur l'être, tandis que l’homme ordinaire 
ne l’est pas. Le monde devrait acquérir son être par le génie, mais n’en 
demeure pas moins un monde de la contigence. 


Et pourtant, le passage du génie à travers le monde, de même que 
le passage d’Hypérion — celui qui marche au-dessus —, laisse derrière lui 
une traînée de lumière et une rumeur de l’ordre. Le passage d’'Eminescu 
dans notre monde, quel ordre extraordinaire n’a-t-il pas apporté, que d’être 
n’a-t-il pas institué, malgré tout le malheur et le désordre qui étaient en 
lui! Si l’être roumain existe aujourd’hui, c’est en une certaine mesure 
(peut-être pas encore pleinement éclaircie, mais certaine) parce qu’un 
Eminescu a traversé son monde. 


Voici, donc, qu’il se passe quand même quelque chose d’exceptionnel 
dans le monde d’en bas, un monde que le génie n’a pas pu sauver dans 
la manière qu’il désirait. Il se passe même quelque chose d’incroyable: 
c'est ce monde d’en bas qui vient sauver le génie, de même que ce qui sau- 
vait Faust ce n’était pas sa foi ou son œuvre scientifique et humaine, mais 
la pitié de Marguerite. 

À la fin du poème d’Eminescu, un sentiment d'harmonie perdure, 
en dépit de la disharmonie entre les deux ordres, celui du général et celui 
de l’individuel. Pourquoi harmonie? Parce que, tandis que l’ordre du général 
a été tout le temps violent et agité, l’ordre ou le désordre de l’individuel 
et du terrestre se sont maintenus avec sérénité — nous dirions dans les 
termes ontologiques mentionnés: de par la bonté de a fi întru — sous le 
signe de l’ouverture, du don de soi et de la transfiguration. 


À première vue, l’œuvre de Brâncusi peut éveiller l'inquiétude. 
N’a-t-il pas fait couler la nature et ses créatures? Tout est devenu «dis- 
parent» dans un art qui, comme le sien, n’est plus représentatif, mais 
qui ne se veut pas abstrait non plus, mais cependant supérieurement pré- 
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sentatif. Chaque chose est devenue autre chose. Mile Pogany n'est pas 
Mille Pogany, l’oiseau n’est pas oiseau, le baiser n’est pas baïser. Jusqu'à 
la manière d’enregistrer du spectateur, jusqu'aux tréfonds de ses sens, 
devient autre chose devant cette œuvre. La plus grande souffrance, lorsqu’on 
regarde une sculpture de Brâncusi c’est de ne pas pouvoir la caresser, 
de sortir ainsi de l’éloignement et de l’instantanéité de la vue, pour passer 
dans la proximité et le doux glissement du toucher. C’est, pour les anciens, 
le premier des sens, qui reparaït dans tous les autres. La vue elle-même 
est toucher, comme le dit aussi Eminescu dans une de ses notes. 


La seule chose qui ait pu surprendre dans l’art de Brâncusi, c’est 
ce qui aurait dû définir en toutes circonstances les œuvres de l’homme et de 
l’artiste, une sorte de Contre-Nature. Les œuvres de la Nature sont unes: faire 
tout se transformer. Les œuvres de l’homme sont autres: mettre tout en 
place, ce quisignifieen une autre manière de, en une meilleure transformation. 


Elle est véritablement humaine et bonne la Contre-Nature chez 
Brâncusi, dans la manière où il organise et présente les choses. Quand il 
comprend que la tendance de toute chose qui a pris une figure est et 
doit être l’affranchissement de la gravitation, la non-dépendance, l’entrée 
dans une forme de liberté, alors il rêve du vol au long de toute une vie 
et fait en sorte que tout puisse voler, même la tortue, c’est-à-dire soit 
îniru (dans, en) le vol. Car l’agencement adéquat des choses se trouve sur 
une voie: l’entrée dans l’ordre, comme dans une orbite, doit être une 
sorte de roumain asterne-te drumului (prends ta course). Ce que Brâncusi 
cherche et qu’il trouve est une voie et une raison, un sens, une juste 
direction ou disposition, dans le lit de leur écoulement, pour toutes les 
choses qu’il lui a été donné d’emporter dans son Arche. Fin ou aboutis- 
sement n’entrent pas dans sa vision. En effet, une chose qui frappe chez 
Brâncusi l'artiste, le fait que presqu’aucune de ses œuvres ne s’achève, ne 
se complète et ne devient «unique», qu’absolument toutes pourraient 
être reprises, que la plupart sont même reprises par lui, n’acquiert 
une signification que lorsqu'on saisit la pensée plus profonde, fîntru 
(au sein de) l’être, de l’artiste. C’est la pensée de Milarepa le Thibétain, 
ou celle de Bach, ou la pensée de n'importe qui connaît l’ordre. On ne 
saurait finir, assurément, une fois entré dans l’ordre. En dépit de ses 
admirables finals, Bach n’achève pas. Dans le cas de Brâncusi, de même, 
on n’a pas de repos. Le réel, en général, se non-repose par son immersion 
dans l’ordre, par son entrée dans la loi et la forme. Et une telle impuissance 
de finir, avec un sens positif, existe aussi dans notre préposition întru 
et même elle exprime sa nature d’être Voie. 

Nous avons le devoir de voir si on ne peut trouver à la joie inattendue, 
mais significative, de sa création des antécédents dans la culture ou dans 
le parler roumains. Et l’antécédent — le principal, parce qu'il est celui de 
la langue, c’est-à-dire de la matière dans laquelle s'inscrit tout ce qui est 
création — nous l’avons déjà nommé: c’est la préposition întru, avec son 
rayonnement dans tout ce qui est roumain. 
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Il D y a quelque chose de frappant dans l’œuvre du sculpteur rou- 
main. Même si, par impossible, quelqu'un en contestait la valeur, il ne 
pourrait en contester le caractère, peut-être unique dans l’histoire de l’art, 
d’universalité. Et ceci n’est pas valable seulement pour les spectateurs 
humains, cultivés ou non, qui peuvent pourtant être amenés à comprendre 
quelque chose du Coq de Brâncusi, par exemple, ou de l’envol de l’oiseau, 
de celui de la Colonne sans fin; nous le soutenons même en pensant à un 
spectateur extra-terrestre. Le Parthénon, les cathédrales, la Venus de Milo 
et le Penseur de Rodin, toute création d’art, même un monument qui ne 
prétend pas à l’art, mais porte une charge spirituelle, comme les Pyramides, 
ne serait pas intelligible par elle-même à un visiteur extra-terrestre. Il faudrait 
pour cela donner à ce dernier un minimum d'explications. En échange, 
quelques-unes au moins des œuvres de Brâncusi pourraient être comprises 
du premier coup. 


Quand, il y a quelques années, le Coq de Brâncusi (ou un de se$ 
coqs, car presque toutes ses œuvres ont des isotopes, comme dans la vision 
roumaine de l’être, et comme en ont les substances du monde) a été placé 
devant le Parthénon, c'était sans doute un hommage à l’art de Brâncusi. 
Mais ne serait-ce pas aussi à son intelligibilité? Plus même, nous soutenons 
— indépendamment de la valeur artistique intrinsèque de l’œuvre antique 
par rapport à celle de notre contemporain — que «le grand étranger » 
comprendrait quelque chose du Coq, tandis qu’il hausserait les épaules 
(à condition qu’il en ait) devant le Parthénon, son incompréhension étant 
encore plus profonde si le temple était restauré dans sa forme originale. 


On dira: c’est, d’une part, une œuvre d’art ayant un contenu spiri- 
tuel, d’autre part une sorte de schéma et une suggestion d'œuvre. Mais 
la Pyramide n'est-elle pas aussi un schéma? Et les œuvres de Brâäncusi 
n’ont-elles pas, elles aussi, un contenu spirituel? 

Toutes les créations de l’homme semblent avoir un dedans, comme la 
Pyramide a son tombeau caché; en échange, quelque chose de l’ordre du 
Coq a un dedans — dehors, son essence est à découvert, c’est une chanson 
qui grandit, un être ou un gosier qui grandit, en un mot une croissance, et 
ceci est quelque chose qui est perçu par n'importe quil! 

Les œuvres de Brâncusi sont, dans l’universel de l’être, en « essence », 
dit-il lui-même, elles ne sont plus dans la simple existence. Mais ceci signi- 
fie qu’elles sont effectivement dans l’universel de l’être, exprimant quel- 
que chose de l’être en tant qu'être. Même une œuvre qui exprime plutôt 
un être particulier, comme Mademoiselle Pogany — d'autant plus une créa- 
ture spécifique, mais dans sa généralité, telles que: la Muse endormie, 
La Maiïastra, la Tortue — rentrée dans l’être général, lorsqu'elle est reprise 
dans d’autres versions. Si l'étranger ne comprenait pas ce que représente 
une image de Mlle Pogany, il comprendrait ce que sont les istopes d’une 
même créature et verrait en eux ce que nous suggérons ici pour la créa- 
ture même: une sorte de devenir fntru l’être d’une créature, reflétant le 
devenir întru l’être d’ordre général. Si, de même, il ne réussissait pas à 
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saisir dans le vol d’un oiseau l’universel du vol, il comprendrait dans les 
vols repris l’universalité et une forme essentielle d’être. 

Et comment la T'able du Silence ou la Colonne sans fin ne lui suggé- 
reraient-elles pas un sens? Il pourrait lui être clair qu’il y a, dans le cas 
de la Table, non seulement une présence, dans un objet central avec ses 
petits, avec son multiple et avec son organisation, mais il lui serait tout 
aussi clair qu’il y a là une absence: que la Table, avec les chaises qui 
l’entourent, attend encore quelque chose, ou qu’elle a été quittée par quel- 
que chose, comme l’atome ionisé par la perte d’un électron. Tout ce que 
sait l’étranger extra-terrestre — et il faut bien qu’il sache quelque chose: 
la numération, c’est-à-dire l’unité et la multiplicité, la procréation d’êtres 
vivants, c’est-à-dire préfiguration de vie, pensée rationnelle, c’est-à-dire 
ouverture d’une pensée en un éventail de pensées — tout peut être ins- 
crit, non pas dans le schéma, mais dans le concret de cette T'able du Silence 
qui est, à tout bien prendre, aussi une Table de la Parole, comme elle l’est 
tout autant de la Mort que de la Vie. 

Et la Colonne? Celui qui ne sait rien du devenir roumain fntru l'être, 
c’est-à-dire de la réponse que nous pourrions suggérer — mais seulement 
suggérer bien entendu — à la question séculaire d’Aristote (qu'est-ce que 
l’être en tant. qu'être ?), devrait regarder attentivement la Colonne sans fin. 
S'il cherche la mécanique, il a là le plus splendide déploiement mécanique; 
s’il cherche l’organique il voit pleinement la croissance nœud par nœud, 
la vertébration et l’organique proprement dit; si, enfin, il cherche l’image 
de l'esprit, il trouve là la plus parfaite réaction en chaîne de la pensée. 
Veut-il l'infini? Mais c’est justement ce qui lui est offert là, en capsule. 
Et tout cela est possible, parce que Brâncusi n’a pas entrepris de sculpter 
l’être en tant qu'être. 

Mais il a considéré que c’était en fait un devenir intru être, comme la pen- 
sée roumaine le sent infusément elle aussi. De même que, conformément au sen- 
timent roumain de l’être, ce dernier vacille, l’artiste fait vaciller l’Immobilité. 

De là aussi — une fois réalisée la réunion des deux grands ordres onto- 
logiques, l’être et le devenir, leurs sens opposés les soudant, non pas les 
composant de l’extérieur — la simplicité avec laquelle Brâncusi peut faire 
que l'impossible prenne un aspect familier et qu’un monde de féerie de- 
vienne réalité. Ce n’est d’ailleurs pas l'artiste qui impose à la réalité 
naturelle un monde de féerie: il le trouve au sein même de la réalité, tout 
comme le folklore roumain trouve partout la féerie du conte. On peut 
voir dans la ville où il a élevé sa Colonne sans fin, placés dans le jardin 
de la maison où Brâncusi avait habité à l’époque, de grosses pierres magni- 
fiquement polies non par l’artisite mais par les eaux. Brâncusi avait trouvé 
dans les eaux du Jiu une expression directe pour une sorte de devenir 
dans l’être de la pierre. 

Et de même qu'il voit l’impossible ou qu'il l’obtient simplement 
dans la nature, il lui donne un aspect de la réalité, dans les vols exprimés 
par la pierre ou une autre matière et dans la pluralité d’une personne ou 
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d’une créature unique, rendue autrement que ne faisait Rembrandt succes- 
sivement, dans le temps, ses autoportraits. Car maintenant nous ne sommes 
plus au temps de l’écoulement; mais nous sommes dans une sorte de 
temps et dans une forme d'écoulement. Et nouvelle impossibilité vaincue, 
sculptée simplement pourtant, il réduit l'infini à l’échelle de l’homme et 
capte dans la sculpture l’incaptable. 

Il ne saurait y avoir de doute que notre esprit est doué de l’organe 
du général, un équilibre du ré-équilibre permanent; non pas la mesure naïve 
de nature à bloquer, mais la position mouvante d’un devenir fniru l'être. 

Quelque chose flotte en vérité plus loin, comme sur des eaux, avec 
l'esprit roumain. En un sens, il est comme une rivière qui ne parvient 
pas toujours aux grandes eaux, mais qui ne semble pas non plus cesser 
de les chercher. Il y a ici aussi une primauté du possible sur le réel: la 
rivière ne rejoint pas les grandes eaux, mais ensemble avec les autres 
eaux dans lesquelles elles s’est jetée, elle continue à les chercher. 

La synthèse à l’intérieur de la conscience roumaine est l’expression 
d’une fermeture qui s’ouvre vers les deux universels que cette conscience a 
porté implicitement en soi: l’esprit rationaliste européen et le Ressouvenir 


oriental de l’absolu. 
CONSTANTIN NOICA 


ESSAIS ET COMMENTAIRES 


Histoire et morale 


« L'histoire, c’est la politique passée et 
la politique, c’est l’histoire présente. » 
JOHN ROBERT SEELEY 


Il y a quelque deux siècles, Gœthe écrivait: « Le poète crée son monde 
à volonté, le pétrit selon sa propre vision et peut donc le présenter en une 
forme parfaite et finie; l’historien, lui, a moins de liberté car il doit intégrer 
dans le monde qu’il construit tous les fragments que l’histoire a conservés. 
C’est pourquoi son œuvre ne sera jamais parfaite et l’effort qu’il dépense à 
chercher, découvrir, recueillir et réunir des matériaux serait toujours à 
recommencer. » 

Ces pensées du grand romantique allemand me sont venues à l’esprit 
pendant que je lisais l’ordre du jour du Congrès international des sciences 
historiques qui a lieu cette année à Bucarest. Pour la quinzième fois, depuis 
le début de ce siècle, les historiens du monde entier se sont donné reniez- 
vous afin de présenter, dans un véritable forum de la vérité scientifique, 
les découvertes, conclusions, interprétations, hypothèses et points de vue 
les plus récents des écoles nationales de différents pays d'Europe, d'Âsie 
et d'Afrique, des deux Amériques, du Sud et du Nord, et de l’Australie. De 
l’extrême diversité des sujets constituant la matière des débats du Congrès 
et des 18 commissions internationales affiliées, dont les travaux se dérou- 
leront dans la capitale de la Roumanie, nous avons retenu des thèmes qui 
nous semblent en heureux accord avec l’année 1989, quand l’humanité 
se trouve véritablement à un croisement de routes — pour rappeler l’idée 
formulée dans un célèbre rapport du Club de Rome. Il s’agit de thèmes 
comme: « L'Europe de l’Est — aire de convergence des civilisations », « Les 
problèmes de la paix dans l’histoire », « La femme dans la société », « Le 
langage de l'historien », « Problèmes et méthodes d’histoire orale», « La 
place et le rôle de l’enseignement de l’histoire pour la formation de l’homme 
du XXe siècle». Tout ceci —et je n’ai cité que quelques-uns des principaux 
rapports — m’a rappelé une fois encore que les sciences historiques (qui 
connaissent actuellement une diversification et un approfondissement qui 
nous font penser que l’histoire même est devenue pluridisciplinaire) ont 
une importance capitale et jouent un rôle cardinal dans les processus de 
connaissance, d'éducation et d’orientation pour les quelque 5 000 000 000 


habitants de la Terre. 
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L'histoire — la plus politique des sciences sociales, puisqu’elle explique 
la vie et les phénomènes sociaux au cours des millénaires par l’évolution des 
rapports de forces des classes, des nations et des peuples —est toujours indis- 
solublement liée au problème fondamental de toutes les philosophies: la con- 
naissance. Ces rapports sont d’autant plus marqués à notre époque qui connaît 
des transformations sociales et nationales d’une ampleur et profondeur sans 
précédent, quand les peuples sont décidés à liquider la domination impé- 
rialiste, colonialiste, néo-colonialiste et, en général, toute domination étran- 
gère, quand dans les relations entre États et nations s’affirment de nouveaux 
principes, de parfaite égalité et de respect de l’indépendance et de la souverai- 
neté nationales, de renonciation à la force et au diktat, à toute menace de 
s’en servir. L'histoire est plus que jamais le théâtre du combat que se livrent 
les tendances qui font avancer la société humaine sur la voie du progrès, 
de la détente, du désarmement, de la coopération, de la paix et les tendances 
contraires, celles qui intensifient la course aux armements et la tension inter- 
nationale dans le désir évident de procéder à un nouveau partage des sphères 
d'influence et de domination impérialiste. 

Dans les conditions où la neuvième décennie a commencé par la plus 
grave accentuation des tensions internationales de l’après-guerre, où la crise 
mondiale énergétique, alimentaire, de matières premières mène à l’intensifi- 
cation et à la radicalisation de nombreux processus et phénomènes de la vie 
intérieure des États, et aussi de la vie internationale, imposant la recherche 
de nouvelles solutions par la coopération, où toute l’évolution économique 
et politique de l’histoire contemporaine confirme impérieusement la nécessité 
d’un nouvel ordre politique et économique mondial — problème devenu si 
pressant pour l’ensemble des États du monde que l'Organisation des Nations 
Unies consacrera, cette année, une session spéciale de son Assemblée Générale 
au nouvel ordre économique mondial —, de hautes responsabilités pour le 
destin de tous et de chacun incombent non seulement aux facteurs de déci- 
sion politique, mais aussi à tous les États et peuples, à tous les hommes de 
science et de culture. Et c’est là sans doute qu’on doit mettre en pleine lu- 
mière la responsabilité éthique de l'historien. Une prémisse essentielle de 
cette branche de la science, la relation entre la recherche de la vérité scien- 
tifique, des faits historiques tels qu’ils furent, et la morale est, de ce point 
de vue, intrinsèque. Et cela sans égard à l’orientation philosophique ou mé- 
thodologique de l’historien, à ses convictions politiques ou religieuses, sans 
égard aux classes auxquelles il est attaché et aux intérêts nationaux qu’il 
défend. Sans attribuer à l’histoire une signification qu’elle n’a pas, on ne 
saurait la séparer de la morale. 

Cela d’autant plus que, dans les décennies si mouvementées de la fin 
de ce siècle et millénaire, l’histoire déclare être la plus apte des sciences Ss0- 
ciales à jeter des ponts solides entre les États et les peuples, à contribuer à 
la coopération entre tous les pays du monde, à faire avancer réellement 
l’entente sur le plan international et humain. 

Les transformations révolutionnaires fondamentales du monde contem- 
porain, la construction d’une nouvelle société dans de nombreux pays 
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d'Europe, d’Asie, d'Afrique ou d'Amérique, l'affirmation de nouveaux 
États indépendants, l’activité des forces sociales démocratiques, progressistes, 
révolutionnaires, le rôle assumé avec toujours plus de conscience par les masses 
d’édifier leur propre histoire dans les conditions d’une révolution technico- 
scientifique des plus totales — surtout dans les moments de tension de l’année 
1980 — n’inspirent pas seulement l’optimisme et la foi en l’avenir, ne mul- 
tiplient pas seulement les forces qui militent pour la paix, la sécurité et la 
coopération internationale, mais exercent aussi une influence bénéfique dans 
l’évolution historique de l’humanité de même que dans le champ de la 
science historique. La thématique, présentée plus haut, du Congrès international 
des-historiens de Bucarest de 1980 me suggère précisément une telle relation 
de détermination entre les facteurs socio-historiques fondamentaux de l’é- 
poque, l’intérêt et les préoccupations des différentes écoles nationales d’his- 
toriographie. 


Il existe deux réalités dont nous ne sentons pas le poids immense, écrasant, 
mais sans lesquelles nous ne pouvons pas vivre: l’air et l’histoire. 
LUCIAN BLAGA 


Comme l’écrivait Gœthe, la substance de la vérité scientifique se laisse 
difficilement saisir dans l’histoire; sa consolidation, par la mise à jour de 
tous les éléments susceptibles d’éciairer les époques, est une entreprise qui 
exige non seulement de la patience et de la ténacité, mais aussi une vertu 
morale indispensable: la probité. 

Et pourtant... 

Une science qui compte environ 1.000 000 de chercheurs et de profes- 
seurs de 160 États du monde connaît encore le divorce entre cex notions, 
ce dont aucune ne tire profit. | 

Une récente affirmation de l’ex-premier ministre français, Michel Debré 
(Le Figaro du 13 mars 1980), m'a fait penser à certains historiens qui fa- 
briquent des conclusions se situant aux antipodes des faits du passé. Debré 
écrit fort justement: « Je ne sais s’il existe sur les bancs de l’assemblée de 
la Communauté européenne un représentant doué du talent, voire du génie, 
d’un auteur de théâtre. Il aurait certes parfois matière à écrire une bonne 
pièce — notamment la semaine où furent abordés successivement les débats 
sur la faim dans le monde et les débats sur les excédents agricoles. Nous 
entendîmes d’abord d’excellents discours sur la nécessité, au nom de l’huma- 
nité, au nom de la charité, au nom de la civilisation, de venir en aide, d’ex- 
trême urgence, aux millions d’affamés d’Asie, d'Afrique, d'Amérique du 
Sud, et de consacrer à cette œuvre des sommes importantes. Après quoi 
nous entendîmes de non moins excellents discours contre les excédents eu- 
ropéens de produits agricoles. Certes, il convient d’aider les pays sous-dé- 
veloppés à fertiliser leur sol et à produire leur nourriture. Mais, en atten- 
dant, que faire si ce n’est leur donner nos excédents? Quel meilleur emploi de 
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l'argent communautaire ! Ne pas le faire éclaire le discours sur la faim dans 
le monde d’une grande hypocrisie. Quant à nous expliquer qu’on ne saurait 
à qui donner du beurre, c’est quelque peu braver l’honnêteté. Que d'enfants, 
dans le monde, attendent pain et beurre, sous une forme ou sous une autre... » 

Il en va de même de ceux qui soutiennent encore le rôle messianique 
des Européens à l’époque de la colonisation de l’Afrique, de l’Asie ou de 
l'Amérique Latine. Geoffrey Barraclough, auteur de l'édition anglaise de 
l'Atlas de l’histoire mondiale, écrivait récemment dans un article intitulé 
de manière suggestive: Le centre du monde n’est pas toujours ce que l’on pense 
(Le Courrier de l'UNESCO, n° 2/1979) « I1 semblait important de mettre 
l’accent sur les liens existant entre les différentes civilisations et les diffé- 
rents groupes culturels, depuis une époque étonnamment ancienne (...) 
Encore une fois, il s'agissait surtout d’éviter l’eurocentrisme. L'Europe aux 
treizième et quatorzième siècles était moins avancée que le Mali et le Songhai. 
La carte traditionnelle de l’impérialisme européen entre 1870—1914, évé- 
nement sans doute majeur de l’histoire mondiale, a été complétée par une 
planche unique en son genre, me semble-t-il, sur la réaction anti-colonialiste 
en Asie et en Afrique entre 1881 —1917. » 

À son tour, Paul Henry Chombart de Lauwe constate dans son ouvrage 
La culture et le pouvoir (Stock, 1975): « La rencontre entre la civilisation in- 
dustrielle et d’autres civilisations a provoqué des cassures et des frustrations, 
d’abord masquées par les affirmations colonialistes de la supériorité des 
Occidentaux, dont nous commençons seulement à mesurer les conséquences. » 
Cependant que François Chevalier, dans L’A mérique Latine et l’indépendance 
à nos jours (Presses Universitaires de France, 1977) fait appel à notre mé- 
moire: « Les premiers contacts des Européens avec les Indiens (il s’agit des 
Indiens d'Amérique — N.A.) ont presque invariablement représenté l’im- 
position plus ou moins brutale de la loi du plus fort. Dès qu’un Espagnol 
débarquait aux Indes il était un maître et un seigneur en puissance, par 
rapport aux Indiens tenus en fait pour des serfs, sinon des esclaves. » 

C’est vraiment là le cas d’évoquer à ce propos l’esclave Caliban, héros 
du drame shakespearien La Tempête, qui prononce dès 1612 un véritable 
réquisitoire anticolonialiste sur toutes les scènes du monde: « 7? must eat 
my dinner. | This island’s mine, by Sycoraxz my mother, | Which thou tak’st 
from me. [(...) For I am all the subjects that you have, | Whickh first was mine 
own king; | and here you sty me } In this hard rock, whiles you do keep from 
me | The rest o’th’island. | » 

S'il existe des auteurs qui n’éprouvent aucune gêne à tenter de réha- 
biliter l’ère coloniale, dont le grand Will a surpris avant la lettre la physio- 
nomie historique, il en existe bien d’autres encore qui nous frappent de stu- 
peur par leurs allégations sur un passé encore plus éloigné. Il s’agit de l’his- 
toire même de notre antiquité, de la grande époque de la civilisation géto- 
dace qu’atteste nettement, parmi tant d’autres témoignages, la formation 
de l'État centralisé et indépendant de Burébista, il y a 2050 ans. Dans 
un ouvrage du professeur John Bouwle, publié à Oxford University Press, 
et qui a connu plusieurs éditions, nous lisons que les Daces étaient « des Bar- 
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bares pittoresques», établis dans la «plaine hongroise» au Ile siècle, qu’ils 
constituaient un «peuple de la steppe » et qu’«ils adoraient un ours sacré 
dont ils croyaient descendre ». 

Ces «incursions » historiques révèlent quelque chose de plus grave que 
l'ignorance. Elles témoignent d’une mauvaise foi. Car on ne saurait trouver 
d'autre explication à une telle... fantaisie. Au fond, l’auteur cité fait bon 
ménage avec ces historiens qui, de Rôsler à nos jours, tâchent vainement 
de prouver que, sur le sol roumain, après la retraite d’Aurélien il y a eu un 
vide. Ces assertions, qui veulent s’articuler en théories du vide, se retrouvent 
dans l’approche « historique » du passé des divers peuples qui ont dignement 
défendu leur existence nationale à travers les orages des millénaires, et appar- 
tiennent à des auteurs qui n’ont rien de commun avec la recherche et le 
respect de la vérité. De Hérodote à Strabon et de Michelet à Toynbee, 
tous les grands historiens du monde ont respectueusement évoqué les Géto- 
Daces, ont estimé et souligné la contribution des Roumains à la civilisation 
européenne. Même sans invoquer la pléiade d’historiens roumains, des chiro- 
niqueurs du XVIe siècle à l’historiographie de l’année 1980, on peut affir- 
mer qu’au sud-est et au centre du continent les Roumains ont toujours re- 
présenté un facteur de progrès et de civilisation, d’amitié et d’hospitalité, 
d'entente et de collaboration avec les peuples voisins ou plus éloignés. Ces 
qualités ne constituent pas seulement une richesse psychologique de notre 
peuple, elles incarnent en même temps une tradition et une réalité histo- 
rique glorieuses. 


Ouvrons l’Histoire, le livre témoin des siècles, et, à la lumière de sa philosophie, 
nous verrons que depuis 18 siècles la nation roumaine n’a pas végété, qu’elle 
n’a pas piétiné sur place mais qu’elle est allée de avant, en se transformant et en 
luttant sans trêve pour le triomphe du bien sur le mal, de l’esprit sur la matière, 
du droit sur la violence, pour l’accomplissement, tant chez soi que dans le monde, 
de la justice et de la fraternité... 


NICOLAE BALCESCU 


I] faudrait seulement se rappeler que, cinq siècles durant, les Roumains 
ont résisté, avec courage et ténacité, stratégie politique et sagesse diploma- 
tique, à tous les appétits de conquête des empires qui nous entouraient, fai- 
sant de leur pays une citadelle de la civilisation européenne. La lutte coura- 
geuse pour leurs droits, pour la liberté, l’unité, l’intégrité, l’indépendance 
et la souveraineté a été le feu sacré qui a animé l'idéal des Roumains, repré- 
sentant le trait dominant de l’histoire du peuple roumain. Et dans cette 
longue période, qu’il s’agisse du passé ou des temps modernes, le peuple 
roumain ne s’est jamais approprié ce qui n’était pas sien, n’a pas formé de 
projets de conquête ou de domination des autres. 

Rappelons-nous que, au siècle dernier, presque tous les peuples voisins 
ont trouvé auprès des Roumains l’appui et l’assistance nécessaires pour leur 
renouveau national, qu'ils ont joui du fait historique que les Roumains 
avaient conservé une large autonomie et tout d’abord leur existence étatique. 
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Rappelons-nous encore que, en août 1944, quand a sonné l’heure de la 
révolution de libération sociale et nationale, antifasciste et antiimpérialiste, 
le peuple roumain ne s’est pas contenté de conquérir sa propre liberté, mais 
a payé aussi un lourd tribut de sacrifices humains et matériels pour la libé- 
ration de la Hongrie, de la Tchécoslovaquie, de l’Autriche, luttant dans les 
rangs de la coalition antihitlérienne jusqu’à la victoire finale sur le IIIe Reich. 

De même qu’un peuple n’a pas besoin d’un certificat de naissance, 
son histoire n’a pas besoin de «faveurs». Le brave et fier peuple roumain 
a fourni la preuve non seulement de sa présence constante sur les terres 
de sa patrie, mais aussi des sentiments pacifiques et fraternels qu'il a 
toujours éprouvés à l’égard des autres peuples de cette partie de l’Europe. 


Tout d’abord, l’internationalisme et le patriotisme, dans le véritable et meil- 
leur sens de la parole, non seulement ne s’excluent 3as, mais sont nécessairement 
liés l’un à l’autre. 

CONSTANTIN DOBROGEANU-GHEREA 
(1855 — 1920) 


Nous voulons que chaque nation conserve son indépendance, autrement il 
n’y aurait pas de vraies et de solides relations entre les peuples, par lesquelles 
chaque nation apporte son tribut de culture à l’ensemble de la civilisation humaine 

MIHAIL GHEORGHIU-BUJOR 
(1881—1964) 


Dans l’œuvre historique entreprise aujourd’hui par le peuple roumain 
nous retrouvons la meilleure preuve que notre existence sur ce territoire 
remonte aux temps les plus reculés, que nous avons lutté pour conserver 
et faire reconnaître nos droits mais aussi que nous avons vécu, cohabité et 
collaboré avec les peuples voisins, de l’espace du sud-est et du centre euro- 
péen, de même qu'avec ceux de tout le continent et de partout. L’édifica- 
tion de la nouvelle société que nous entreprenons aujourd’hui est accom- 
pagnée du sentiment puissant et durable de l’amitié envers tous les peuples du 
monde. La solidarité et l’unité de notre nation socialiste, remarquablement 
affirmées ces quinze dernières années, répondent à notre solidarité inébran- 
lable avec la lutte de tous les peuples pour la détente, le désarmement, la 
sécurité et la coopération, pour un monde plus juste et meilleur sur notre 
planète. 

L'égalité en droits de toutes les nations, grandes ou petites, est un 
concept né à l’époque des Lumières et s’est trouvé validé tout au long de 
l’histoire. Le matérialisme dialectique et historique, le droit international 
contemporain ont pleinement, totalement et définitivement consacré ce concept 
fondamental de l’histoire. Le respect de l’histoire de chaque peuple est le 
corollaire immédiat de l’égalité des États et des nations. Dans l’œuvre re- 
marquable et prodigieuse du président de la Roumanie, Nicolae Ceausescu, 
la formulation des problèmes fondamentaux de l’histoire nationale et univer- 
selle occupe une place à part, se révélant d’une inestimable valeur théorique 
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et pratique. Voilà les termes essentiels dans lesquels le président Nicolae 
Ceausescu définit la manière dont la réalité historique oblige les historiens à 
envisager le concept d'égalité des États et des peuples: « Pendant des siècles 
et des millénaires, les peuples, fixés sur certains territoires, se sont développés, 
devenant des nations et des États indépendants. C’est là une réalité historique 
objective que personne ne peut changer — qu’elle convienne ou non à cer- 
tains historiens. On ne saurait aucunement apprécier les peuples en fonction 
de la date de leur établissement sur un certain territoire et, à partir de là, 
procéder à des discriminations en ce qui concerne leurs droits, mais il s’agit 
d'appliquer, fermement, à partir des réalités historiques que personne ne 
peut plus modifier, une politique d’égalité totale et de respect réciproque entre 
les peuples, entre les nations et les nationalités, de respecter l’être national 
et la solidarité dans la lutte commune pour la liberté et la justice sociale et 
nationale, le progrès et la prospérité de chaque peuple, la cohabitation et 
la coopération pacifiques de toutes les nations. » 


Il n'existe pas de plus noble mission pour les historiens que celle de 
prouver que les peuples, qui au cours de l’histoire se sont établis dans les ré- 
gions où ils vivent encore aujourd’hui, doivent et peuvent trouver effective- 
ment le moyen de liquider toute politique impérialiste de domination et pro- 
vocation, de dissension et de diktat. 


La conscience de l’historien est tout aussi nécessaire à la vérité scien- 
tifique que l’authenticité des documents. Leur rencontre seule nous autorise 
à parler dans le même sens d’histoire et de morale. 


CRISTIAN POPISTEANU 


Monnaie dacique (IVe s.av.n.ë.) 

avec iconographie autochtone type «tête de déesse à double face » 
(représentant la double nature ouranienne-chtonienne de Zalmoxis-Gébéléizis) — 
avers et revers 
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Clio à Bucarest 


Interview accordée par le professeur Dr DAN BERINDEI, 
secrétaire du Comité National des Historiens de Roumanie 


— Quelle est, selon vous, l'importance des Congrès Internationaux des 
Sciences Historiques, dans le contexte de la civilisation contemporaine, si 
visiblement désireuse de définir sa spécificité ? 


— Dès le début de ce siècle, les historiens du monde entier se sont 
rencontrés tous les cinq ans — sauf pendant la période des deux guerres 
mondiales — chaque fois dans une autre capitale, afin de débattre en commun 
des problèmes d'intérêt général du domaine de l’histoire universelle et des 
histoires nationales. La réunion de quelques milliers d’hommes de science, 
venus de tous les méridiens, l’approche et le débat d’une thématique majeure 
confèrent à ces réunions internationales — lesquelles représentent incon- 
testablement les manifestations scientifiques les plus remarquables qui se 
déroulent au plan mondial dans le domaine de l’histoire et de l’historiogra- 
phie — une importance particulière. Ils nous faut cependant considérer 
l’importance de ces congrès, y compris de l’actuel, non seulement sur le 
plan de la détermination de la spécificité de la science historique, mais aussi — 
et en premier lieu — sur celui de l’approfondissement de la connaissance, 
du déchiffrement du sens et des traits caractéristiques de certains grands 
processus — y compris des conclusions qui s’en dégagent pour l’époque 
contemporaine — de la mise en lumière (voire, si vous préférez, de la solu- 
tion) de l’apport concret d’un peuple ou d’un autre à l’apparition et au déve- 
loppement de certaines civilisations, à la promotion et à l’affirmation des 
idéaux de justice sociale et de liberté nationale, de progrès et de paix, sur 
le plan de la mise en évidence des responsabilités scientifiques et morales 
de l’histoire et de l’historien, de la mise en relief de la vérité, de la promotion 
de la connaissance et du respect, de l’amitié et de l’entente entre les peuples 
du monde. 


— Depuis quand les historiens roumains participent-ils à ces congrès ? 


— Les historiens roumains ont, dès avant la première guerre mondiale, 

ris part aux congrès qui se sont déroulés à Rome, à Berlin et à Londres. 
À ce dernier, en 1913, l’une des figures centrales fut Nicolae Iorga qui s’y 
imposa par son extraordinaire érudition et sa capacité de synthèse, par 
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l’ardeur de sa passion de savant patriote et de promoteur de la collaboration 
internationale des historiens. Pendant l’entre-deux-guerres, lorsque fut 
organisé le Comité International des Sciences Historiques, le grand histo- 
rien et archéologue roumain Vasile Pârvan se trouva au nombre de ses ini- 
tiateurs et, au cours de la quatrième décennie de notre siècle, Nicolae Iorga 
en devint vice-président. Durant tout cet intervalle, la présence des histo- 
riens roumains se fit remarquer aussi bien par le caractère substantiel des 
communications et des rapports présentés que par leur participation active 
aux discussions. Après la seconde guerre mondiale, les historiens roumains 
reprirent leur participation à partir du X€ Congrès qui se tint à Rome en 
1955. Aux congrès qui suivirent — à Vienne en 1965, à Moscou en 1970 et 
à San Francisco en 1975 — les spécialistes roumains furent particulièrement 
actifs, leurs contributions jouissant des appréciations positives des histo- 
riens du monde entier. 


— Les chercheurs du domaine de l’histoire, des autres disciplines huma- 
nistes, l'opinion publique roumaine attendent avec un intérêt particulier une 
réunion scientifique d’une telle ampleur. Nous vous prions, pour les lecteurs 
de notre revue, de nous parler des circonstances dans lesquelles il fut décidé 
que la Roumanie soit l’hôte de cette rencontre des historiens. 


— En 1970, lors du XIIIe Congrès International des Sciences Histo- 
riques, le projet en fut discuté dans l’assemblée générale du Comité des Sciences 
Historiques, cependant la décision n’en fut prise par la même assemblée 
générale qu’à l’occasion du XIVe Congrès tenu, en 1975, à San Francisco. 
La décision fut adoptée avec une grande majorité des suffrages, mettant 
ainsi en lumière la position de prestige de la science de l’histoire roumaine 
au niveau international. Le rôle important de la Roumanie dans le monde 
surtout en ce qui concerne la recherche des voies les meilleures pour assurer 
le développement pacifique de l'humanité, les actions qu’elle entreprend 
pour défendre et consolider la paix et la bonne entente entre les peuples, 
l'importance qu'elle accorde au dialogue en général et à celui scientifique 
et culturel en particulier n’ont certainement pas peu contribué à ce choix. 

La décision de tenir à Bucarest le XVe Congrès d’histoire témoigne 
aussi de la reconnaissance et de l’appréciation des traditions et des réalisa- 
tions actuelles de l’école historiographique roumaine, illustrée par de grands 
savants qui ont substantiellement enrichi le trésor de la recherche historique 
d'ouvrages qui jettent une lumière nouvelle sur l’histoire des Roumains 
aussi bien que sur l’histoire d’autres peuples. 

Dans ce contexte, il convient de souligner qu’on a créé, en Roumanie, aux 
historiens, surtout au cours des dernières années, par des décisions dela direction 
de parti et d'Etat, d'excellentes conditions de recherche et de mise en valeur 
des études, dans un nombre accru de publications périodiques de spécialité 
et de maisons d’édition; ce qui a donné une nouvelle impulsion à l’activité 
de recherche historique fondée sur la rigueur scientifique, sur l’objectivité, 
caractère essentiel de l’activité des historiens. Il nous faut encore rappeler 
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que l’on a aussi assuré des conditions pour l'affirmation plénière de l’his- 
toire dans l’enseignement de tous les degrés de notre pays. Le président 
de la Roumanie lui-même manifeste un intérêt particulier et constant pour 
l’ensemble des problèmes historiques, ce qui, au cours des 15 dernières an- 
nées, nous à permis d’assister à un développement et à une affirmation de 
premier ordre de la science historique roumaine, développement et affirma- 
tion qui se produisent dans un climat d’ample restitution de l’histoire natio- 
nale dans l'esprit de la vérité scientifique, d’une conception profondément 
patriotique qui n’en implique pas moins la communication créatrice avec 
d’autres cultures et peuples. Par-delà les déterminations du domaine, cette 
décision a en vue un pays et un peuple reconnus pour la densité et la valeur 
de leur histoire, estimés pour les efforts et les sacrifices faits au nom 
de valeurs historiques — passées, présentes et futures —, d’idéaux de liberté, 
de justice, de progrès. Enfin, la capacité de la Roumanie d’organiser de telles 
manifestations d'envergure est unanimement appréciée, comme en témoigne 
le succès dont ont joui certaines réunions mondiales de futurologie, de démo- 
graphie, de physique, d’esthétique, de linguistique, etc. qui se sont déroulées 
dans notre pays. Cette fois encore les hôtes ont tout fait pour que les travaux 
du Congrès d’histoire se déroulent dans les meilleures conditions possibles. 


— À que moment le XVe Congrès International des Sciences Historiques 
se déroulera-t-il et quel en sera, dans ses grandes lignes, le programme ? 


— Conformément à la décision commune du Bureau du Comité Inter- 
national des Sciences Historiques et du Comité National des Historiens 
de Roumanie, le Congrès se déroulera du 10 au 17 août 1980. Le premier 
jour aura lieu la séance solennelle d'ouverture, suivront six jours de travail 
et le septième jour, le dimanche 17 août, aura lieu la séance de clôture. Les 
11 et 12 août sont réservés aux travaux des organismes internationaux 
affiliés au Comité International des Sciences Historiques ainsi que des com- 
missions internes de ce comité, et les trois autres sections dérouleront leur 
activité dans les quatre jours suivants. Les débats les plus importants seront 
centrés sur les quatre problèmes historiques figurant au programme de 
la première section, celle des « grands thèmes ». « L'Europe de l'Est, aire 
de convergence des civilisations »; « Les formes des problèmes de la paix 
dans l’histoire »; «Les États fédératifs et pluralistes »; « La femme dans 
la société ». Comme vous le voyez, il s’agit de thèmes présentant un intérêt 
majeur même pour les non-spécialistes. La deuxième section est celle qui 
traite de problèmes de méthodologie et qui devra également mettre en ques- 
tion une problématique d’un intérêt plus large, dépassant en général le 
cadre des préoccupations des historiens. Voici les quatre thèmes de cette 
section: « Le langage de l’historien »; « La place et le rôle de l’histoire dans 
le cadre de l’enseignement secondaire »; « Problèmes et méthodes de l’his- 
toire orale»; « Démographie, épidémie, écologie ». La troisième section, la 
section chronologique, soumettra aux débats plus de 70 communications 
groupées en quatre sous-sections: « Antiquité » «Moyen Âge»; Histoire 
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moderne »; « Histoire contemporaine ». En lignes générales, seront pour- 
suivis des problèmes tels que: les rapports entre l’Est et l’Ouest, civilisations 
et sociétés, mutations sociales et économiques, relations entre les continents, 
idées et sociétés, relations internationales, etc. Enfin, la quatrième section 
est celle des organismes affiliés et des commissions internes du Comité Inter- 
national des Sciences Historiques. Elle sera sans doute le cadre de vifs 
débats sur des problèmes de large intérêt. Plus de vingt commissions ou 
organismesinternationaux déploieront leurs travaux dans le cadre du Congrès, 
dont nous citons: l’Association internationale d'histoire économique; la 
Commission internationale d’histoire des mouvements sociaux: L’Associa- 
tion internationale d'histoire militaire comparée; la Commission d'histoire 
des Universités; la Commission internationale d’études slaves; la Commis- 
sion internationale d’histoire de la presse, etc. Certains de ces organismes 
ou commissions soumettront au débat des rapports imprimés, dans d’autres 
la discussion sera libre, centrée autour de thèmes donnés. En tout cas, 
l'intérêt manifesté par les spécialistes à l’égard de cette section est vif 
et justifié. 


— L'expérience d’autres réunions scientifiques confirme l'intérêt dont 
bénéficient, dans les rangs d’une large catégorie de spécialistes et de lecteurs 
non spécialistes, les études et les interventions qui se produiront dans le cadre 
du Congrès. Que pourra-t-on leur offrir en matière de textes imprimés ? 


— ‘Trois volumes de rapports comprenant tous les actes qui seront 
présentés au Congrès sont actuellement sous presse. Ces volumes doivent 
paraître avant l’ouverture des travaux et seront distribués aux participants 
dès leur arrivée à Bucarest. Un quatrième volume, qui renfermera les débats 
du Congrès, ne paraîtra évidemment qu’ultérieurement, toujours par les 
soins du Comité roumain d'organisation. Conformément aux décisions 
adoptées, les trois volumes de rapports sont inclus dans la taxe d’inscription 
au Congrès, fort modique d’ailleurs. Je veux souligner en outre que pour 
la première fois après 1965 les travaux d’un congrès international d'histoire 
seront édités en volume. Nous espérons que cet effort des organisateurs 
sera apprécié par les participants à la réunion. 


Quel sera l’apport scientifique roumain aux travaux du XV€ Congrès 
International des Sciences Historiques ? 


— Le Bureau du Comité International des Sciences Historiques a confié 
la rédaction des rapports proprement dits aux Comités nationaux. À la Rou- 
manie a été attribuée l’élaboration d’un rapport sur un thème important 
de la première section: « L'Europe de l’Est, aire de convergence des civilisa- 
tions » ainsi que trois co-rapports pour la section de méthodologie, sur les 
thèmes suivants: « Le langage de l'historien »; «La place et le rôle de l’his- 
toire dans l’enseignement secondaire »; « Démographie, épidémie, écologie ». 
Aux historiens roumains est également revenu la tâche de rédiger trois 
rapports pour la section chronologique: «Les Daces et leur civilisation »; 
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« La philosophie du siècle des Lumières dans le Centre et le Sud-Est de l’Eu- 
rope et ses implications politiques »; « Les réformes agraires de l’entre-deux- 
guerres ». Il faudrait ajouter aussi que quelques historiens roumains, membres 
de commissions ou d’organismes internationaux, ont élaboré en cette qualité 
des rapports et des communications, ou prendront activement part aux 
travaux de la quatrième section. Il faut d’ailleurs préciser qu’outre les rap- 
ports et les co-rapports les historiens roumains seront présents à tout le 
débat et que, sans aucun doute, leur apport ne manquera pas d'importance. 


— Quel rôle attribuez-vous à cette prestigieuse réunion internationale dans 
le resserrement des contacts entre les historiens roumains et ceux de l'étranger ? 


— Toute réunion internationale constitue une occasion pour établir 
et resserrer des relations, d’autant plus une réunion de l’importance et de 
l’envergure de ce Congrès, compte tenu aussi du grand nombre des partici- 
pants et de celui des pays d’où ils viennent. Les spécialistes dans les diffé- 
rents domaines de l’histoire auront l’occasion de se connaître, de renouer 
d'anciennes relations ou d’en établir de nouvelles, de discuter en commun 
des problèmes d'intérêt général. Pour les historiens roumains, ce sera une 
occasion de plus de présenter, directement, à leur confrères les résultats de 
leurs recherches, de leur faciliter ainsi la compréhension des phénomènes 
historiques roumains, de souligner les spécificités de l’histoire nationale 
mais aussi son appartenance à l’ample cours de l’histoire universelle. 

Un hasard heureux veut que le déroulement du XVE Congrès Interna- 
tional des Sciences Historiques coïncide avec la célébration du 2050€ anni- 
versaire de la constitution de l’État dace indépendant et centralisé conduit 
par Burébista. L’anniversaire de la fondation de l’État dace offrira aux 
historiens roumains l’occasion de présenter, dans le cadre du grand forum 
scientifique de Bucarest, les résultats de leurs recherches, des études et des 
synthèses dans les domaines de l’histoire politique, économique, militaire, 
culturelle, dans les domaines de l’histoire de l’art, de la démographie et de 
la sociologie historique. Les maisons d’édition, les publications de spécialité, 
toute la presse accordent un large espace aux problèmes d'histoire. Des 
synthèses originales, des dictionnaires, des recueils d’études, des mono- 
graphies consacrées aux différents chapitres de la civilisation roumaine et 
universelle ont paru et continuent de paraître. Viennent aussi s’y ajouter 
les nombreuses traductions d’écrits appartenant aux spécialistes de l’étranger. 
Cela étant, la rencontre du mois d’août des historiens est attendue avec un 
intérêt particulier dans tous le pays, l’atmosphère intellectuelle nécessaire 
au Congrès se trouvant de ce fait assurée. 

Les congressistes — je me réfère aux participants venus d’autres pays — 
auront la possibilité de connaître, de constater la place que la science his- 
torique (et l’histoire même) occupe dans la spiritualité roumaine de nos 
jours, de comprendre que le présent roumain s’édifie sur toute une expé- 
rience historique, assimilée, distillée, enrichie par l’action historique pré- 
sente même. 
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— Concrètement, quelles sont les actions que les organisateurs _entre- 
prennent afin de rapprocher davantage les participants au Congrès du passé 
et du présent roumains ? 


— Outre les débats proprement dits, quatre itinéraires d’excursions 
d’études ont été prévus, qui embrassent presque tout le territoire du pays. 
Le premier trajet comprend des centres historiques d’Olténie et la visite 
de Curtea de Arges, première capitale de la Valachie, où l’on trouve de re- 
marquables monuments d’architecture, attestant la créativité et le niveau 
de civilisation atteint il y a des siècles par le peuple roumain. Le deuxième 
trajet, lié justement à la célébration du 2050€ anniversaire de la création 
de l’État dace gouverné par Burébista, conduira d’abord les participants 
à travers d'importants centres urbains de Transylvanie — Brasov, Sibiu 
et Alba Iulia — pour leur présenter ensuite la zone des citadelles daces des 
Monts d’Orästie, la ville de Deva et, au retour, la ville-municipe de Pitesti. 
Le troisième trajet comprend la Dobroudja, avec ses importants vestiges 
archéologiques, et le quatrième, la Moldavie et la Bucovine, où les partici- 
pants pourront admirer les réalisations artistiques du Moyen Âge mol- 
dave. Les participants au Congrès pourront retrouver, ou bien découvrir, 
notre culte des héros de l’histoire, des valeurs nationales, de l’inesti- 
mable patrimoine soigneusement conservé et mis en lumière. En plus des 
monuments déjà entrés dans le circuit international (telles les fresques 
et l’architecture du nord de la Moldavie), les hôtes rencontreront partout 
en Roumanie des monuments dont bon nombre méritent à bien des titres 
d’être inclus parmi les chefs-d’œuvre enregistrés par l’U.N.E.S.C.O. en tant 
que témoignages de l’épanouissement d’une civilisation millénaire, originale, 
en cette partie de l’Europe. 

Il va sans dire qu’en plus des excursions on a prévu aussi des visites 
aux musées — et en premier lieu au Musée d'Histoire de la République 
Socialiste de Roumanie — ainsi que la participation à différentes manifes- 
tations artistiques. Nous espérons que ce sera là une occasion pour les hôtes 
venus d’outre-frontières de connaître la Roumanie et sa nouvelle histoire, 
son nouveau devenir humain, ses efforts et ses réalisations. En ce qui nous 
concerne, nous les attendons avec estime et amitié, avec l’espoir que, tous 
ensemble, nous obtiendrons à ce Congrès de bons résultats qui bénéficieront 
de l’écho qu'il convient dans la conscience de l’humanité, témoignant des 
possibilités qu'ont les hommes de science, les historiens y compris, d’apporter 
leur contribution spécifique à l'affirmation de certains idéaux généreux 
du monde contemporain. 


Nous avons la certitude que, venant en Roumanie, les participants 
au Congrès apprendront à connaître et à aimer un peuple ouvert au dialogue, 
épris de beauté et de vérité, ayant une nette et fertile vocation de la coopé- 
ration et de la paix. 


Propos recueillis par 
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DIALOGUES —CONTACTS 


Le déchiffrement des origines 


La fin de l’année 1979 et le commencement de 1980 ont connu, sur le 
plan du dialogue eulturel international, un échange d’expositions prestigieuses: 
« Les origines de Rome», organisée à Bucarest, et « La civilisation daco-gète 
dans la période elassique» ouverte à Rome. Les deux expositions sont bien 
entendu appelées à parcourir de longs itinéraires sur le globe. C’est toutefois 
aux points d’intérêt maximum de la rencontre du peuple romain et du peuple 
daco-gète qu’elle délivrent toute leur richesse scientifique et morale pour ser- 
vir à une incursion nécessaire vers les sources de l’histoire, vers les temps 
où sur les bords du Tibre aussi bien que dans l’espace marqué par les Carpates, 
le Danube et le Pont-Euxin, se développaient des civilisations aux personna- 
lités profondément originales, destinées, à travers les siècles, à contribuer avee 
leur richesse spécifique à la spiritualité inserite sur la Colonne Trajane et 
dans la mémoire et la vie d’un peuple nouveau et d’un pays qui s’appellera 
la Roumanie. 

Les deux expositions ont été organisées sous le haut patronage du pré- 
sident de la République Socialiste de Roumanie, Nieolae Ceauseseu, et du pré- 
sident de la République Italienne, Sandro Pertini. 


La civilisation daco-gète dans la période classique 


Réalisée par un groupe de spécialistes roumains et utilisant le patri- 
moine de quelques importants musées situés dans les villes de Bacäu, Baia 
Mare, Bräila, Bucarest, Buzäu, Cluj-Napoca, Constanta, Oradea, Satu 
Mare, Sfîntu Gheorghe, Slatina, Tulcea, Rimnicu Vîlcea, l’exposition a été 
présentée tout d’abord à Bruxelles et Luxembourg, puis dans le Forum 
romain de la capitale italienne, ses prochaines escales devant être dans 
des villes de Hollande, Grande Bretagne, France, Danemark et, l’année 
prochaine, des États-Unis et du Canada. Les 422 pièces, aux destinations 
variées — utilitaires, rituelles, ornementales, etc. —, exécutées dans une 
grande diversité de matériaux — céramique, pierre, fer, argent, etc. — et ex- 
posées conformément aux principes les plus rigoureux, illustrent la culture 
matérielle et spirituelle du peuple daco-gète depuis les commencements 
du Ile millénaire avant notre ère jusqu'aux premiers siècles de notre 
ère, quand, dans le cadre d’un processus complexe réalisant la synthèse 
daco-romaine, les inerties positives de l’histoire continuaient à produire, 
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sur le territoire de la Dacie, des formes de civilisation qui appartenaient 
par leur structure au fonds ethnique local. La démonstration que se sont 
proposée les archéologues, les historiens et les historiens d’art roumains 
qui l’ont organisée est résumée dans le catalogue de l’exposition, dans un 
texte introductif signé par Suzana Gâdea, président du Conseil de la 
Culture et de l'Éducation Socialiste de Roumanie: «Les centaines d’objets 
exposés apprendront au visiteur ce que furent le peuple dace et sa civilisa- 
tion il y a deux mille ans (...) Cette civilisation a atteint son apogée, 
sur tout le territoire de la Dacie, dans la première moitié du Ier siècle 
av.n.è., quand l’État fondé par Burébista embrassait tous les Gèto-Daces. 
Conquis par les Romains au commencement du Ile siècle de n.è., l’État 
dace est devenu la province romaine de la Dacie, mais même durant cette 
période de romanisation des échos des anciennes traditions des populations 
locales se laissent percevoir. L’exposition constitue le message adressé 
au monde par le peuple roumain, héritier des Daces et des Romains, peuple 
désireux de paix et d’amitié avec tous les peuples du monde ». 

Dans la période précédant l’ouverture de l’exposition à Rome, l’impor- 
tante collection d’objets représentatifs de la civilisation géto-dace a suscité 
l'intérêt de différents savants italiens, dont l’éminent archéologue Massimo 
Pallotino, président de l’Institut d’études étrusques et italiques. 

Après l’inauguration, l’exposition a été amplement commentée par 
des publications de divers centres d'Italie. Nous publions ci-dessous quelques 
fragments extraits aussi bien des journaux que de l’étude de Massimo 
Pallotino pour le catalogue de l’exposition. 


« L'intérêt absolument nouveau de cette exposition, sur le plan scien- 
tifique et culturel, réside dans la présentation des aspects spécifiques et 
authentiques du peuple dace ou daco-gète et du rôle, d’une originalité nulle- 
ment négligeable, qu’il a tenu dans la formation et l’évolution des expé- 
riences historiques de l’Europe antique aux confins de la gréco-romanité. 

Connaître ct faire connaître les Daces, non pas du point de vue des 
Romains mais, si l’on peut dire, du point de vue des Daces eux-mêmes, 
c’est-à-dire par leurs témoignages directs, est une entreprise inédite, tout 
au moins en Italie; cette initiative nous vaut le plaisir de remercier les 
autorités et les savants roumains. Le fait que non seulement les historiens 
et les archéologues mais aussi le grand public soit mis en présence de ces 
documents et appelé à méditer sur leur signification constitue, à mon 
avis, entre autres, une contribution positive à cette amplification des connais- 
sances sur l'antiquité qui s’avère aujourd’hui, au-delà du domaine 
très limité de la tradition des études classiques, de plus en plus nécessaire 
à la compréhension des fondements de notre propre civilisation. 

On s'intéresse aujourd’hui, avec une attention accrue et une intensi- 
fication des recherches, aux phénomènes des populations et des cultures 
dites « périphériques » (par rapport, évidemment, au monde gréco-romain) 
qui, au niveau du développement protohistorique et à différents degrés de 
définition et de cohérence ethnico-linguistique, politique ou sociale, ont 
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constitué l’hinterland européen du classicisme méditerranéen, dont elles 
ont absorbé lentement les éléments — qui seront par la suile déterminants 
pour leur développement — mais qu’elles ont en même temps considéra- 
blement influencé; il s’agit des Ibères, des Celtes, des Germains, des 
Illyriens, des Thraces, des Daco-Gètes, des Scythes (...) 

Réduire la connaissance de l’antiquité au seul monde gréco-romain 
est considéré aujourd’hui, à juste titre, comme une erreur d’autant plus 
préjudiciable que le monde gréco-romain lui même ne saurait être compris 
dans toute sa splendeur si l’on faisait abstraction de la contribution portée 
au développement et à l’épanouissement du monde « classique » par les 
peuples « barbares » qui voisinaient avec ce monde .au Nord et au Nord- 
Est en Europe, à l’Est en Asie, au Sud sur le continent africain. L'apport 
de ces peuples, situés à la périphérie du monde antique, à l’enrichissement 
de la culture matérielle et spirituelle de l’antiquité ne peut être contesté 
et, comme on le sait, il a été en grande partie reconnu. 

L'exposition sur les Daces (...) se présente donc non seulement 
comme un événement dans l’ensemble des échanges culturels, mais aussi 
— et surtout — comme une opération actuelle et viable, d’un haut niveau 
scientifique. Elle n'offre pas de «trésors » sensationnels mais reflète avec 
sérieux et fidélité la vie d’un peuple, même sous ses aspects d'apparence 
plus modeste. Le programme de l’exposition a été établi dans un esprit 
d'efficacité scientifique et à la lumière d’importantes découvertes archéo- 
logiques par Hadrian Daicoviciu qui, continuant la tradition paternelle et 
celle des nombreuses études dues, entre autres, à V. Pârvan, D. Berciu, 
R. Vulpe, D. M. Pippidi, R. Florescu, études remontant au grand histo- 
rien Nicolae Iorga, est aujourd’hui le représentant des positions critiques 
avancées au sujet de la civilisation daco-gète. 

On ne peut reconstituer l’histoire de cette civilisation — et celle des 
autres grands peuples de la protohistoire européenne — qu’au moyen de 
témoignages fragmentaires, ceux des sources littéraires classiques, de même 
que par les reflets extérieurs des vestiges monumentaux et de tout ce que 
mettent au jour les fouilles archéologiques (...) 

Branche nordique bien définie du groupe ethnico-linguistique des 
Thraces, cette population a occupé un territoire qui correspond essentielle- 
ment à celui de la Roumanie d’aujourd’hui, territoire où pénétrèrent aussi, 
au cours de l’histoire, plus ou moins profondément, d’autres peuples, les 
Celtes ou les Scythes, par exemple, et en bordure duquel se sont établies 
les colonies grecques d’Histria, Tomis, Callatis, etc. Les multiples royaumes 
et formations tribales des Gètes ont constamment défendu leur indépen- 
dance contre les envahisseurs du Nord et les considérables pressions méri- 
dionales, principalement macédonienne et romaine, tout en maintenant des 
relations commerciales amicales avec les Grecs de la région côtière; ceci 
jusqu’à la formation au Ie" siècle av.n.è. du vaste «empire» unitare du 
roi Burébista, autour des centres de la Transylvanie méridionale — les 
célèbres citadelles des montagnes boisées d’Orästie. L'exposition illustre 
particulièrement cette dernière période de la civilisation daco-gète, de 
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l’époque de Burébista à celle de Décébale, où l’empereur Trajan, après avoir 
passé le Danube et brisé la résistance héroïque des Daces, a soumis le pays 
en y créant la province de la Dacie. Ce drame historique apparaît comme 
la toile de fond d’un exposé visant surtout à mettre en lumière 
les aspects de la civilisation matérielle et spirituelle des Daco-Gètes, leurs 
localités fortifiées, les centres religieux et les cultes, la production métal- 
lurgique et céramique, les coutumes et les ornements, les formes artis- 
tiques, l’organisation économique et sociale, dans leurs manifestations dialec- 
tiques, d’originalité ancestrale, et d’assimilation et réaction envers les mio- 
dèles méditerranéens, jusqu’à leur survivance à l’époque de la romani- 
sation. » 

MASSIMO PALLOTINO 


{Catalogue de l’exposition) 


«...La victoire romaine n’a pas eu pour effet la mort des Daces 
mais une transition qui a été à la fois mort et renaissance. Loin d’être 
détruits physiquement, les Daces ont cohabité avec les Romains vainqueurs, 
dont ils assimilaient la culture sans pour autant laisser mourir la leur. 
Hadrien, le successeur de Trajan, a ajouté au nom de la capitale de ja 
province l’ancien nom autochtone de Sarmizegethusa. Des éléments da- 
ciques sont entrés dans les rangs de l’armée et de l’aristocratie romaine. 

Le résultat ne fut pas la mort du peuple dace mais la naissance, 
par l’union avec les Romaïns, du peuple roumain (...) S’il existe une 
preuve évidente qui atteste combien est fausse l’affirmation suivant laquelle 
la «colonisation » a toujours signifié la mort du peuple vaincu — elle est 
offerte précisément par l’origine des Roumains. 

Quiconque éprouve des doutes sur la profondeur de cette puissante 
symbiose qui marque, il y a deux millénaires, l’origine des Roumains, n’a 
qu’à regarder les éléments funéraires exposés dans la dernière vitrine: l’un 
est de facture typiquement romaine-provinciale; le couvercle est romain- 
provincial, mais d’un modèle qui n’existait qu’en Dacie; le fragment de 
vase est de facture typiquement indigène, appartenant à une tradition 
dace très ancienne. Nous sommes au IIIe siècle de n.è. et ce tombeau n’est 
ni celui d’un personnage dace ni celui d’un Romain provincial. C’est le 
tombeau du premier Roumain. » 

CLAUDIO FINZI 
(« Il Tempo», du 30 décembre 1979) 


« Qui étaient donc les Daces qui, conduits par le roi Décébale, ont 
si longuement résisté à l’empereur Trajan? 

C’est à cette question que répond aujourd’hui, par de très significa- 
tives découvertes archéologiques, l’exposition sur les Daces inaugurée au 
Forum romain, dans l’édifice de la Curie. Organisée par le gouvernement 
roumain, avec la collaboration des meilleurs spécialistes de ce pays (...), 
l'exposition présente des centaines d’objets originaux, dont la plupart re- 
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montent à la période qui précède immédiatment la conquête romaine. Il 
est particulièrement émouvant que de les voir exposés à si petite dis- 
tance de la Colonne Trajane (...) 


Proximité topographique, mais différence substantielle. Car si la Co- 
lonne présente le monde des Daces tel que l’ont vu les Romains, l’exposition 
exclut rigoureusement tout ce qui n’est pas de provenance purement dace, 
témoignage vivant et direct de leur civilisation. Civilisation qui, au point 
de vue logistiqiue, s’est fondée sur de puissantes citadelles de montagne, 
retranchées derrière de doubles courtines qui impressionnèrent assez les 
conquérants pour qu'ils les appellent « mur dacique ». Les constructions 
religieuses, bien caractéristiques pour les Daces, sont les temples, quadrila- 
tères ou carrés, dont le plus important est celui de la capitale — Sarmize- 
gethusa — ayant un pavement qui représentait le soleil, symbole des cultes 
qu'on y célébrait. 

Tous ces faits sont illustrés par les dessins et les reconstitutions qui 
font partie de l’exposition et aussi par le volume d’études qui l’accompagne. 
Pour ce qui est des témoignages concrets, entre les pièces transportées à 
de si longues distances pour être exposées, la première place revient aux 
objets en fer — industrie extrêmement développée dans la région: il s’agit 
soit d'objets d'ornement (anneaux, chaînettes, plaques, mors), soit d’instru- 
ments d'usage courant (charrues, hachettes, marteaux, limes, tenailles) 
ou bien d’objets militaires, tels que flèches, lances, poignards, boucliers. 


Mais le fer n’épuise pas à lui seul la production des Daces qui déve- 
loppent aussi l’industrie de métaux plus précieux, tels le bronze et l’argent. 
Ces matériaux servent à la confection d’objets sur lesquels apparaissent 
des motifs représentant des images de héros ou de divinités, d'animaux 
fantastiques ou réels. On y trouve aussi des images géométriques, allant 
des spirales aux écailles de poisson, aux motifs ondulés ou croisés. Les 
fibules, les chaînettes, les boucles d'oreille, les bracelets, les anneaux sur- 
tout en argent attestent l’existence d’une classe dirigeante habituée non 
seulement à manier les armes mais ausi à vivre dans l’aisance. La céra- 
mique y est présente également, décorée elle aussi par des artisans, frustes 
parfois mais doués d’une puissante force d’expression, de capacité de syn- 
thèse et d’abstraction. Tel est le monde que les Romains ont conquis; 
allez vous y plonger pour une fois en posture de vaincus ! » 


SABATINO MOSCATI 
(«Corriere della Sera», du 22 décembre 1979) 


Les origines de Rome 


Une exposition à thème bien défini, réunissant les objets mis au 
jour par les longues et patientes fouilles archéologiques, est un événement 
qui, en accord avec l'intérêt toujours plus marqué pour le phénomène 
historique, doit nécessairement être pris en considération. 
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Ce n’est certes pas le moment d’insister sur les difficultés inhérentes 
à l’organisation d’une exposition de ce genre. Les organisateurs doivent 
choisir en principe entre le spectacle et la science, chercher à susciter 
l'intérêt par des éléments capables de frapper l’œil ou à stimuler la ré- 
flexion sur les significations du développement historique. Il arrive parfois 
que les deux possibilités coïncident, surtout quand les matériaux utilisés 
pour illustrer le degré d'évolution de la culture matérielle et spirituelle 
d’une époque ont un caractère éminemment artistique. Il y a dix ans, 
des milliers de visiteurs formaient, chaque jour, de longues queues à l’en- 
trée du Louvre pour voir le trésor de Tout Ankh Amon. Dans certains 
pays l'intérêt pour l’archéologie s’est brusquement éveillé au niveau des 
masses grâce à ce genre d’expositions-choc dont le succès a été immédiat 
et retentissant. Lors de l’excellente exposition, organisée il y a quelques 
années dans le Palazzo Ducale, à Venise, et intitulée significativement 
«L'or des Scythes », j’ai pu observer pendant quelques heures les réactions 
du public: le passage de la stupéfaction à la curiosité était assez rapide. 

Cependant, il y a aussi des expositions où l'élément spectaculaire 
n’est pas mis, sciemment, au premier plan. C’est le cas de l’exposition 
« Les origines de Rome», organisée aux mois de janvier et février de cette 
année 1980 dans les salles du Musée d'Histoire de la République Socialiste 
de Rumanie et qui a suscité un intérêt bien mérité. Ses organisateurs ont 
choisi la voie la plus épineuse pour présenter des matériaux très divers, 
susceptibles de fournir au visiteur une image concrète de ce qu'ont été 
les racines de la civilisation romaine, des différentes composantes cultu- 
relles qui l’ont marquée et en ont déterminé la spécificité. «Il s'agissait 
— comme l’affirmait dans un entretien avec nous Massimo Pallotino, prési- 
dent de l’Institut d’études étrusques et italiques, l’animateur et le coor- 
donnateur des opérations d’organisation de l’exposition — de mettre en 
relief un important aspect de l’histoire locale, dont le point culminant 
est à trouver, on ne doit pas l’oublier, dans la naissance de Rome, ville 
qui a profondément marqué l’histoire du monde antique, à l’intérieur 
duquel elle s’est affirmée comme un puissant facteur de civilisation». 
C’est une remarque à laquelle on peut souscrire sans réserve, surtout en 
ce moment où nous assistons, dans le domaine des études historiques, à 
une véritable offensive des ouvrages qui se proposent d'examiner, dans 
de nouvelles perspectives, la quantité de matériaux et d’informations exis- 
tants. Le processus d’établissement de l’identité spirituelle des peuples est 
d’ailleurs inconcevable sans le retour constant à la source, à la souche 
historique. 

La présence, à Bucarest, de l’exposition «les origines de Rome» 
revêl, en ce sens, une signification toute particulière, car elle se veut un 
point de référence dans l’image que chaque époque se fait du passé dont 
elle tire ses origines. Car, c’est à une époque très ancienne, antérieure à 
la légendaire fondation de Rome, que remontent ces événements qui, par 
la suite, se sont avérés essentiels pour l’évolution. de la civilisation de la 
Rome antique, laquelle, à son tour, a profondément marqué la naissance 
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même du peuple roumain. L'équipe de spécialistes éminents qui a sélectionné 
les matériaux et assuré la présentation scientifique de l’exposition — le 
professeur Giovanni Colonna de l’Université de Bologne, Adriano la Regina, 
le surintendant pour l’archéologie de Rome, et Stefania Quilici Gigli, 
chercheur au Centre d’études d’archéologie étrusco-italique et auprès du 
Conseil national des recherches — a voulu mettre en relief, en exposant 
les objets provenus des fouilles archéologiques, précisément ces composantes 
culturelles qui ont conféré à la civilisation romaine le caractère d’ample 
synthèse. Les modestes commencements de Rome ne pouvaient pas être 
mieux présentés, dans la vision des organisateurs de l’exposition, que par 
des témoignages archéologiques à même d'illustrer les efforts fournis par 
le peuple latin pour acquérir une identité culturelle propre. Les modifica- 
Lions qui interviennent au cours des siècles dans les aspects de la culture 
matérielle de Latium ont été amplement illustrées pour mettre précisé- 
ment en évidence le dynamisme du processus culminant par la formation 
et la consolidation de la ville de Rome. 

L'exposition reprend généralement la chronologie ordinairement. 
acceptée pour l’évolution de la culture au Latium à partir de l’époque du 
bronze. On y trouve des pièces remontant aux XIVe — XIIe siècles av.n.è. 
et provenant des fouilles de Rome (Sant’Omobono) et de Pratica di Mare. 
Significatifs, pour une période ultérieure (XIe—X® siècles), sont les vases 
en céramique du Campo del Fico Ardea, les objets d'usage courant (fibules, 
petites haches, bédanes, etc.) de Rimessone. 

La première période de la culture proprement dite de Latium se 
situe à la fin de l’époque du bronze et au commencement de l’époque du 
fer. La culture agraire-pastorale des petites agglomérations rurales de Latium 
présente une relative homogénéité, comme nous permet de le voir l’inven- 
taire des tombeaux (X€—IXe siècles) de San Lorenzo Vecchio, de la Vallée 
du Forum, de Gabies ou de Lavinium. Les objets en métal sont encore 
rares, Ce qui prouve que les échanges sont assez médiocres, 

une époque ultérieure (VIIIe — VITE siècles) les échanges s’intensifient 
et les fouilles mettent au jour les premiers vases en céramique grecque, 
à style géométrique d’importation, ce qui influencera et encouragera la pro- 
duction locale. L'activité métallurgique s’amplifie, comme en témoigne, 
par exemple, le dépôt d'outils du VIII siècle découvirt à Ardea, formé 
de splendides fibules «a sanguisuga », et de petites haches à ailerons. L’in- 
ventaire des tombeaux (Gabie Tivoli) prouve déjà à cette époque l’exis- 
tence d’une différenciation sociale très marquée. 

Sensiblement diversifiée, la production artisanale annonce l’essor des 
VIlIlIe—Vle siècles, quand la prospérité de bien des familles atteint un 
niveau sans précédent. Autour de l’année 675 av.n.è. on passe à l’écriture, 
fait attesté par l’inscription sur la fibule en or découverte dans le tombeau 
Bernardini à Praeneste, dont l'inventaire est d’une exceptionnelle richesse, 
le défunt ayant emporté dans sa tombe des parures d’usage personnel, 
en métal précieux. L’inventaire de ce tombeau, de même que celui, tou- 
jours à Praeneste (Palestrina) de l’important tombeau contemporain Castel- 
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lani, constitue un point d'attraction de l’exposition, où l’élément specta- 
culaire dont nous parlions tout à l’heure s’ailie au caractère rigoureuse- 
ment didactique de la présentation. Si l’on y ajoute l’inventaire du sarco- 
phage trouvé sous ce qu’on appelle «Héron d’Aïneias» de Lavinium 
(VII£ siècle), on a une excellente preuve de la circulation permanente de 
motifs et d’influences. Les vases en céramique brune ou rouge, ayant 
l’aspect local évident d’une culture à caractère oriental, voisinent avec 
des vases de type Kantharoï, les iripodes en bronze, et les vases pro- 
tocorinthiens d'importation. Ils constituent un répertoire de formes et de 
modèles qui, vers la moitié du VIIe siècle av.n.è., correspondent à une 
élape décisive pour le processus d'urbanisation. 

À mesure que l’on approche des temps modernes on trouve très 
fréquemment une documentation édifiante, qui permet d'apprécier 
l’intensificalion de la vie urbaine. L’infentaire particulièrement riche des 
tombeaux de l’époque antérieure, appartenant à une aristocratie vivant 
sur le plan social l’expérience des modèles étrusques et grecs, le cède à 
des manifestations funéraires plus sobres, témoignant d’un certain équilibre 
des activités concernant la vie civique. C’est l’époque des figurines antropo- 
morphes en lamelle de b onze (Iome—Capitole), de la splendide antéfixe 
d’argile à masque de Silène (Rome —Esquilin), du groupe statuaire Hercule et 
Athéna (Rome—Sant’Omobono), qui datent du VIe siècle. Le fait que 
de tels objets soient très fréquemment mis au jour par les fouilles archéolo- 
giques indique une concentration des efforts dans l’élaboration de pro- 
grammes de travaux publics cohérents. 

On voit donc se préciser, par celte exposition, une image complexe 
de ce qu’a signifié la formation de la civilisation matérielle de la Rome 
antique, image qui échappe à la tutelle des sources écrites, lacunaires, 
contestables et vérifiables seulement par les inestimables témoignages de 
l’archéologie. Intégrés au flux d'informations sur le développement de 
l’ancienne civilisation italique dans son ensemble, et de celle du Latium 
en particulier, les témoignages archéologiques concernant la formation et 
l’évolution des formes matérielles de manifestation de la vie urbaine ro- 
maine acquièrent une signification plus édifiante encore, se définissant comme 
le point final d’un long processus el, en même temps, comme point de 
départ des expériences ultérieures. Le sens et la valeur exceptionnelle de 
celle exposition résident, selon nous, dans l’énergie qu’elle emploie à illus- 
trer l’idés que, au-delà d’un simple enchaînement d’événements, l’histoire 
se présente comme une accumulation progressive d’éléments enrichissant 
le patrimoine d’une culture afin que, une fois réalisé par eux, le moment 
de synthèse ouvre la voie à de nouvelles et fécondes manifestations. 


GRIGORE ARBORE 
(+<Romänia literaräs du 17 janvier 1980) 


HYMNE ÉTERNEL AU PAYS 


Il n’existe pas de poëte important de la littérature roumaine et, 
ajouterais-je, sans crainte d’erreur capitale, de la littérature du monde, 
dont la lyre n’ait pas vibré à l’unisson des idéaux de son peuple, dont 
le vers n’ait pas résonné à la gloire des héros de son peuple, fonda- 
teurs de leurs pays et lampadophores de la spiritualité nationale, 
dont les sentiments patriotiques, transposés en images poétiques, 
n’aient pas jailli, avec la force incandescente de la lave volcanique 
pour s'élever en sonorités d’hymnes ou pour vitupérer contre les 
oppresseurs. Il a été dit que, pour un grand écrivain, le patriotisme 
signifie cultiver la langue nationale, la ciseler, l’assouplir, la rendre 
apte à exprimer toute la sensibilité humaine. Définition qui est va- 
lable, assurément, mais insuffisante. Et, en ce sens, ce n’est pas 
un effet du hasard, si le poëête, philologue et historien roumain 
lenächitä Väcärescu (1740—1797) a laissé à ses successeurs, 
dans un mémorable poëme-testament, comme le plus précieux 
des héritages, le soin de «cultiver la langue roumaine et d’ho- 
norer la patrie». L'histoire de la poésie roumaine, depuis les vers 
conçus par le métropolite Dosoftei (1624—1693), promoteur actif 
de la littérature en langue nationale et jusqu’à ceux du débutant 
de 1980, enregistre, pour dimension dominante, ce désir toujours 
vivant d’honorer la patrie. Et l’œuvre d’Eminescu, de ce poète sans 
pareil, comme le nommait son grand exégète G. Cälinescu, demeure, 
pour nous les Roumains, la plus éclatante illustration de cet impé- 
ratif emblématique. L’évocation du monde légendaire de la Dacie 
préromaine, l’énergie virile et la dignité de nos voivodes s’attachant 
à défendre par les armes et à sauvegarder l’entité nationale de leur 
terre ardemment aimée, la vision d’une Roumanie dont l’avenir soit 
à la mesure de la gloire passée —ce sont là autant de pages immor- 
telles d’épopée nationale et de traits spécifiques du peuple roumain 
qui ont trouvé dans l’œuvre d’Eminescu des correspondances inou- 
bilables. Aux côtés d’Eminescu, un Vasile Alecsandri, un Ion Heliade 
Rädulescu et, leur succédant, George Cosbuc, Octavian Goga, 
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Ion Pillat, Vasile Voiculescu ont 
servi par leurs vers les aspirations du peuple, en ont exprimé les joies 
et les douleurs, ont chanté leur pays. Tel un fleuve intarissable qui 
trouve sa source dans le cœur immortel de la terre, les poètes de la 
Roumanie contemporaine continuent l’œuvre de leurs illustres prédé- 
cesseurs, ajoutant à la symphonie du passé le chant du présent 
effervescent et la foi dans les temps à venir. 


aisance 
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Adrian Päunescu 
(n. 1943) 


LES DACES LIBRES 


A qui devons demander la permission pour chanter les Daces libres, 

Il n’y a pas de comité à caractère mondial 

Dont l'attribution soit de chanter les Daces libres. 

Nous seuls et de nous-mémêés nous chantons les Daces libres. 

Pas besoin de pot-de-vin pour qu’on nous donne Décébal. 

Beaucoup ont eu le front de blesser les Daces libres, 

Beaucoup ont voulu faire accroire que les Daces libres ne sont guère 
plus, 

Mais cherchez de part en part dans le chaos les Daces libres, 

Ils sont la nation qui ne meurt pas, ils sont un pays — les Daces libres, 

Ils ont le ciel s’il y en a qui ébréchèrent leur terre. 


Jamais les Daces libres, jamais les Daces libres 

Ni chaînes ni épaulettes n’endosseront, 

Personne, entendez-vous, n’ose jouer aux Daces libres, 

Ils ne se vendent ni ne trahissent jamais, les Daces libres, 

Si vous ne les sentez pas c’est qu’ils sont vivants et que vous non. 


Si la vie vous interroge, interrogez les Daces libres, 

Cherchez-les dans la langue, les coutumes et du sang les profondeurs, 
Vos os brillent doucement car ce sont des os de Daces libres, 
Votre voix est une chanson répétée par les Daces libres, 

Les Daces libres dorment sous les verbes, sous la terre qui est leur. 


Nous ne demanderons pas à l'UNESCO la permission de continuer 
les Daces libres, 
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Nous n’aimerons pas nos ancêtres lorsque le veulent les grandes 
puissances, 

Là où vécut Burébista ne sont pas morts les Daces libres, 

Leur alphabet a changé, mais ils sont demeurés des Daces libres, 

Ce qui est aujourd’hui ne sera pas demain, demain plus riche 
qu’hier avance. 


La Transylvanie et le Banat sont pleins de Daces libres, 
Nulle paix ne peut jeter le Pays en proie au commerce mondial, 
La Dobroudja est vivante toute jusqu’à ses frontières de Daces libres, 
Le Maramures, la Moldavie brülent secrètement de l'âme des 
Daces libres, 
Dans le Prout et la Tissa coule le sang de Décébal. 


Ils se sont tus pendant deux mille ans les doux Daces libres, 

Se sont tus dans l’attente l’espoir et le mythe encore, 

Vous qui êtes leurs fils, n'oubliez pas, vous êtes de la race des 
Daces libres, 

Salut, Dacia Felix, et vivent les Daces libres, 

Dis-le-toi bien Europe, les Daces libres ne sont pas morts. 


| 

| 

| Ils jettent le blé du pays dans le sillon, les Daces libres, 

| Is n’ont de paix, de sommeil, car ils veillent aux frontières, 

| Ils ont soutenu Mircea et Stefan, les Daces libres, 

| Mihai et Avram, Tudor, Bälcescu, les Daces libres, 

Ils portent le sceptre et montent la garde pour leur chef comme hier. 


Ils se succèdent en nous comme la nuit suit le jour, les Daces libres, 
Nous lisons en eux à livre ouvert, dans leurs légendes et leurs descendants. 
Comme un phénomène de l’histoire et de la nature, les Daces libres, 
Mis à l’index de temps en temps, ils refluent avec plus de force encore, 

les Daces libres, 
Ne craignent pas les invasions et se moquent des géants. 


Tout notre être prend sa sève en jetant un pont vers les Daces libres, 
Nous leur faire transgresser leur siècle comme ils ont jeté un pont 
vers nous, 
Montrer à nos descendants ce que sont les Daces libres, 
Montrer que nous sommes leurs fils qui portent dans leur cœur 
les Daces libres, 
Et les restituer à l'éternité comme ils sont venus à nous. 


En français par ANDREEA DOBRESCU-WARODIN 
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George Cosbuc 
(1866—1918) 


DÉCÉBALE PARLANT À SON PEUPLE 


Cette vie n’est qu’un bien perdu, 
La vie à contre-cœur vécue ; 

Le mal premier fut d’être né; 
Puis, les bourreaux vinrent jeter 
Nos jougs. Alors, un mal de plus 


S’ajouta au premier. 


Notre dette de mort demeure, 
Fussions-nous fils de dieux. Qu’on meure, 
Vieillard, jeune homme ou nouveau-né, 
Cela est bien égal. Oui, mais 
Cela ne l’est plus quand on meurt 

Comme un chien enchaîné. 


Celui qui lutte en murmurant, 
Füt-il placé aux premiers rangs, 
N'a qu’un seul nom: celui de lâche. 
Qu'il reste en place ou qu’il se cache, 
C’est toujours un fuyard niant 

La juste tâche. 
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L’art de se taire est le talent 
Des morts. Les autres, les vivants, 
Joyeusement, gaîment, préfèrent 
Rire aux éclats à travers airs; 
Cascades de tonnerre allant 

Des cieux jusqu’aux enfers. 


Les flots de sang ont envahi 

Les champs. Ton bras de fer brandi 

Sème la mort. Ça fait pitié 

De voir la peur faire trembler 

Le corps de ce pauvre ennemi 
Supposé sans pitié. 


Ils sont Romains? Latins ? Eh bien, 
Que le Grand-Prêétre, le Très-Saint 
Zalmoxes vienne avec ses dieux, 
Pour qu’il nous dise ce qu’il veut, 
Des terres ? Point n’en ont besoin ! 
Ils ont, pour eux, les cieux ! 


Prenez, les gars, vos boucliers ! 
Tant pis pour nous si sommes nés ! 
Mais vous, vendeurs vendus, oui, vous 
Qui avez peur du méchant loup, 
Allez, filez, débarrassez 

Le plancher de chez nous ! 


Ceci sera mon dernier mot. 

Prenez vos boucliers, héros ! 

Comptez sur vos forces ailées 

Et sur celles des dieux. Pensez 

Que les dieux sont bien loin, là-haut, 
Et l’ennemi tout près ! 


En français par D.I. SUCHIANU 


Tudor Arghezi 
(2880 —1967) 


DACIQUE 


Vase d’argile ancien, je te regarde. 

Trois milliers d’ans tiennent là sous ta garde. 
Vaincus par toi, ces temps de l'inconnu 

Se sont blottis dans tes cieux, tout menus, 

Et de l'éternité chaque âge, 

Laissant un peu de sable en témoignage, 

L’a déposé, tranquille, dans tes flancs. 

Tout siècle meurt; l’instant seul est vivant. 


Lourd de secrets, le rebord ébréché, 

Tout au fond du sillon tu t’es caché. 

Nul souvenir ne dure 

Des ossements de qui te figea sous l’émail 
Et te donna souche nouvelle en son travail. 
Il n’en est pas resté une rognure. 

Même terreau, ni plus, ni moins mauvais: 
Te voici. — On dirait qu’il n’exista jamais. 


Mais plongé dans le sang et la sueur, 
Son ongle a mis sur ta joue une fleur 
Et d’un trait qui sur ta hanche se noue 
Finement, a permis que s’émeuve la boue. 


Qu'il ne soit plus, que tu sois, il se peut. 

Son geste est là, intact, victorieux. 

Tu n’appartiens plus au seul Dieu 

Comme une étoile, un désert, le soleil 

Tu es aussi à l’un de mes pareils. 

Ta ceinture, vivant lorsque les mains sont mortes, 
Fait que le délicat toucher l’emporte. 
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Le potier t’a dressé sur sa paume tendue: 

Ta réponse à son doigt fut par lui entendue. 
Le frêéle son, uni et lisse, doucement 

Vibre aujourd’hui, comme au commencement. 


Vase où le rêve à la terre s’accole, 
Il l’a donné la voix. Je te donnerai la parole. 


En français par ANNIE BENTOIU 


Mihai Eminescu 
(1850— 1889) 


TROISIÈME ÉPÎTRE 
(extraits) 


ne ns nm en ne ss 


D'une rive à l’autre on jette un pont mouvant de larges barques 
Et la troupe s’y engage au premier signe du monarque. 

Fiers spahis et janissaires — les enfants chéris d’ Allah — 
Obscurcissent cieux et terres à Rovine et au-delà. 

Ils essaiment, se répandent, déployant déjà leurs tentes ... 

Seul, à l’horizon de brumes, le vieux bois de chênes chante. 


Un ambassadeur s’avance, présentant son drapeau blanc. 

Le sultan de haut le toise. Il est dur et méprisant: 

— Que veux-tu ! Paix et concorde désormais, Votre Hauteur. 
Tenez, notre Voïévode veut parler à l’ Empereur. 


Un geste, et la voie est franche : voici que vers eux s’en vient 

Un vieillard tout simple en gestes, en paroles et maintien. 

— Ton nom est — car il me semble le savoir — Mirtcha ? — Oui, Sire. 
— Et tu viens devant mon trône te soumettre à mon empire ? 

— Quels que soient, ô Très-Haut Sire, ta pensée ou bien tes buts, 
Tant que paix et trêve durent, sois chez nous le bienvenu. 


Pour ce qui est de l’hommage, cela est toute autre affaire. 
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Que Votre Hauteur entende nous faire subir la guerre 

Ou bien retirer ses troupes — quel que soit Votre désir, 

Nous Vous prions d’avoir, Sire, la bonté de nous le dire. 

— Quoi? qu’entends-je ? Quand le monde tout entier tremble à mon nom 

Vais-je dans ma fière course trébucher sur un moignon ? 

Malheureux vieillard, sans doute tu ne sais combien nombreux 

Furent ceux qui, rois et princes, empereurs et nobles preux, 

Eurent cette audace folle de marcher sur mes brisées. 

Braves chevaliers de Malte — hauberts fins, lance aiguisée — 

Et le pape au grand trirègne symbolique, tous unis, 

Foudre contre cette foudre du croissant de lune qui 

Engloutit entre ses cornes tous les peuples de la terre... 

À un signe de leurs princes, tous ces chevaliers de fer, 

Tout cet Occident, athlète de la Croix, pris de frayeur, 

Tous se sont rués, en armes, vers ces terres de malheur. 

Les voici battant les chaumes, les grands bois, les vastes mers, 

Noircissant plaines et routes de leurs boucliers de fer, 

Comme des forêts immenses de rapières et de piques. 

Frissonnaient sous leurs navires les eaux prises de panique. 

Ils se croyaient mur de bronze, digue, cime inaccessible. 

À Nicopole ils apparurent, innombrables et terribles. 

Quand je vis leur multitude, pullulant comme herbe aux champs. 

Je me fis, vibrant de haine, dans ma barbe le serment : 

D'une traite jusqu’à Rome, dans la Sainte Cathédrale 

De Saint Pierre faire prendre de l’avoine à mon cheval... 

Et tu veux à ma colère présenter comme un rempart 

Un bâton? Une béquille chancelante de vieillard? 

— Vieillard? Oui, peut-être, Sire. Mais le vieillard que voici 

N'est pas un quelconque prince; c’est le maître, c’est l’ami 

Des foyers et des chaumines du Pays de Valachie ! 

Tu te vantes de soumettre gens et villes sans merci? 

Point, Seigneur, ne te souhaite d'arriver à nous connaître, 

Ni de voir sous l’onde mate du Danube disparaître 

Tes spahis. Au long des âges, que de hordes de rapine 

Traversèrent nos frontières, saccageant, semant famines ! 

Les Barbares y passèrent tour à tour, races diverses, 

Jusqu’à Darius lui-même, fils d’Hystaspe, roi des Perses ; 

Que de fois nous vimes poindre ponts de barques en chaînons 
éversant sur nos campagnes mort et désolation. 

Empereurs insatiables qui trouvaient la terre entière 

Trop petite, chez nous vinrent pour y chercher eau et terre. 

Qu’advint-il de ces armées? Point voudrais porter trop haut 

Nos mérites, mais tous furent transformés en terre et eau... 


146 


Tu es fier d’avoir fait mordre les poussières de l'enfer 
Aux cohortes en armures, et aux preux bardés de fer 
Accourus des innombrables terres du Soleil Couchant ? 


Mais qu’attendaient tous ces braves? Que cherchait cet Occident ? 


De ton front couvert de gloire t’arracher les lauriers ! 

Pour la Croix et leur panache combattent ces chevaliers ! 
Moi? Mon bras défend mes hommes, leur misère et leurs soucis. 
Aussi bien, tout ce qui vibre sur ces terres et pays, 

Les rivières et les roches, bêtes, branches, vents du ciel, 

Tous me sont amis et frères, tous te sont danger mortel. 

Nos armées sont petites, mais l’amour leur est un guide 

Et un mur qui n’a point cure de ta gloire, Bayazide ! 


Le vieux Prince part. À peine part-il que déjà ses pas 

Font jaillir du fond des chaumes, font sortir du fond des boïs. 
Mille cavaliers qui brillent. Leurs chevaux vifs et adroits 
Sentent sonner sur leur ventre les grands étriers de bois ; 
De leurs sabots ils bälafrent le visage de la terre, 
D'’innombrables lances luisent et les flèches dans les airs, 
Comme vibrent les rafales et la grêle de la pluie, 

Ont rendu obscur le monde, le ciel bas couleur de suie. 

Les champs hurlent, le sol tremble, l'horizon s’emplit de voix 
Et du bruit des cavalcades et de cris : Allah! Allah ! 

Le sultan est là ; il hurle comme un lion pris de rage, 

Mais la mort étend ses ombres et redouble ses ravages. 
L’oriflamme verte essaie vainement de se frayer 

À travers les hosts passage. Les barbares foudroyés 

Sont jetés bas de leurs selles ; d’autres tombent à genoux 
Pour y voir leurs rangs qu’écrase du ciel le profond courroux, 
De partout flèches s’abattent comme le ferait le gel, 

Comme si sur les campagnes s’effondrait le toit du ciel. 

De son bras Mirtcha lui-même déchaîne le fol orage 

Qui déferle et tourbillonne, foulant tout sur son passage. 
Les chevaux vont ventre à terre, mur de lances jusqu'aux nues, 
Ouvrant dans les hordes turques de profondes avenues. 

Vers le soir, la horde toute, toute entière, ivraie au vent 

Se disperse, se débande ; les enfants d’Ali Othman 

Sous la pousse d’une grêle faite de fer et d’acier 

Vont finir dans les abîmes du Danube au bras glacé ! 

Et derrière ces désastres, harcelants et sans merci, 

Les guerriers du Voïvode, les soldats de Valachie ! 


En français par D. I. SUCHIANU 


Vasile Alecsandri 
(1821 —1890) 


LA RONDE DE L'UNION 


Allons, donnons-nous la main 
Nous qui avons le cœur roumain 
Et formons une hora unie 

Sur le sol de la Roumanie ! 


Plus de mauvaise herbe ici 

Ni haine dans le pays ! 

Qu’entre nous à jamais demeurent 
Des fleurs et l’humaine chaleur ! 


Viens-t’en, Valaque, voisin 
Viens-l’en me donner la main 
Demeurons amis dans la vie 
Et que la mort aussi nous lie ! 


L'homme seul n’est pas très fort 
Pour résister à son sort 

Si l’on est deux pour une cause, 
L’ennemi en sait quelque chose ! 


Même mère nous avons 

Sommes pareils pour de bon, 

Sur même tronc deux branches fières 
Les yeux d’une même lumière. 


Tous deux avons même nom 

Et la même condition 

Toi et moi nous sommes des frères 
Et nous avons même âme fière ! 
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Viens au Milcov, hâte-toi, 

D'un coup, buvons-le, ma foi 
Pour construire une route altière 
Là où était notre frontière 


Et que le soleil sacré 

Voit en ce jour tant fêté 

La hora fraternelle, humaine, 

Sur nos chères plaïnes roumaines ! 


En français par ANDRÉE FLEURY 


Octavian Goga 
(1881—1938) 


L’OLT 


Les runes, savantes traces du temps, 
Ignorent cet instant de grâce 

Qui a uni à tout jamais 

Notre allégresse et nos angoisses. 
Que le matin qui a scellé 

Nos justes noces soit béni ! 

Toi, vieil Olt, les lèvres sèches, 
Nous effleurons ton cher flot gris. 


Dans la cité de tes eaux dorment 
Toutes nos chansons ; couve encore 
La peine secrète de tous nos rêves 
Brisés, perdus, qui semblent morts. 
Tu tresses nos larmes en arcs-en-ciel, 
Trésor de ceux qui ont pleuré, 

Et tu charries vers le Danube 

Le sable saint de nos contrées. 
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Auprès de toi, les douces vierges 

Au crépuscule s’en vont rêver, 

Et, le matin, les jeunes épouses, 
Ceignant leur taille d’un tablier. 

Les pâtres habillés de blanc 

Jouent de leur flûte la nostalgie 

Et il y a tant de chants, de pleurs 
Qu’en voyageant tes ondes charrient. 


Toi, voyageur songeur, pensif, 

Tu as du mal à nous quitter, 

En embrassant longuement nos plaines, 
Tu te retournes pour regarder. 

Tu coules, paisible, car tes ondes 
Réveuses portent la souffrance 

D'un peuple qui depuis longtemps 
Espère fêter sa délivrance. 


Jadis tu devenais haïdouk, 

Toi, vieil Olt: c'était le temps 
De notre gloire : des rois perfides 
Sur leur épée allaient jurant 
D'’anéantir notre sainte loi. 

Toi, frère, tu partageais nos pleurs 
Et nos révoltes, hurlant aux cieux 
Ta peine, ton effrayante fureur. 


Ils tressaillaient, saisis de peur, 
Chevaux ambleurs et guerriers, 
Armées aux casques de cuivre 

Et alezans aux freins dorés 

Quand, accourant à ton appel, 

Munis de haches et de cognées, 

Les fils de notre belle Iliane 
Quittaient, vaillants, les hautes futaies. 


L’épaisse futaie criait victoire : 
Dans la poussière l’armure gisait 
Anéantie ; rompant les digues, 
Toi, notre frère, tu triomphais, 
Et, rougissant, toi, l’indomptable, 
Tu traversais les vaux profonds, 
Courbant tes majestueuses épaules, 
Mais redressant, rebelle, le front. 
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Débris de notre gloire passée 
Perdus dans la nuit du temps ! 
Toi, Olt, l’empereur t’a enchainé, 
Brisé comme nous, impuissant. 

Tes ondes pleurent, écrasées 

Et nous, tes frères, s’il nous fallait 
Mourir ensemble, ce jour-là, 

Toi, Olt, tu pourrais nous venger. 


Je veux que tu inondes, cruel, 

Nos champs de blé, nos champs dorés 
Et que la terre de nos ancêtres 

Sous le déluge soit noyée. 

Tu fouilleras nos tombes bénies, 

La poussière de nos aïeux, 

Et ramassant toutes tes eaux, 

Nous partirons vers d’autres cieux. 


En français par OLGA GALATANU 


Lucian Blaga 
(1895—1961) 


LE PONT SUR LE MURESH 


Au-dessus du gué, un pont de bois, au toit d’échandoles, 
S’étirant comme la rue d’un village, 

Enjambe le Muresh. Rive à rive, à jamais voulant unir. 
C’est ainsi que le pays l’a hérité des vieux âges. 


Les grands événements, les hauts faits ont tous leur barde. 
Le vieux pont n’écoute que l’eau qui, sous lui se pressant 
De tout lui parle et de tous ceux qui sur lui passèrent 
Comme à travers une longue et droite maison, 
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Maison où, sur le seuil, finit la route 

Pour, traversant le pont, recommencer 

à l’autre bout, de nouveau vieille route, sortant 

au jour, comme le veut la Loi, courant le monde en liberté. 


Ici, au temps jadis, des guerriers passèrent, 

Radou le Bel, des alezans princiers, des roues ferrées, 
Larmes et trésors, paysans de l’ouest, troupeaux 

et vents, vaincus, vaigueurs, drapeaux, regrets. 


La nuit, lorsque les fées des mines d’or s’acharnent, 
On peut les voir encore sous les éclairs 

passer d’une rive à l’autre, quand le glas 

sonne pour leur salut, au-dessus du gouffre-cnfer. 


Quel silence règne au gué maintenant et quel midi sans ombres ! 
Seul le parfum doux d’un regain flotte dans l’air de l’histoire, 
Seul un serpent lézarde sous le pont, long, immobile, 

Comme un emblème rare de l’ancienne gloire. 


En français par OLGA GALATANU 


Vasile Voiculescu 
(1884— 1963) 


À MON PAYS 


Habitué de tout temps au vent, à la tempête 
Le mont entier de roche est à jamais vivant. 
Il sait bien, lui, de quoi ses assises sont faites 
Que rongent les racines et mangent les torrents. 


Dans les silex anciens que font les pluies, 6 dites 
Qui se livrent sur eux à tant de durs travaux ? 

Elles baignent les pierres qui sont de vase enduites 
Mais la lave demeure et c’en est le noyau. 
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C’est en vain que grossit la pression écumeuse 
Des torrents qui sapent des abîmes sans fond 

Plus fort au pied des monts l’escarpement se creuse 
Et plus haut vers les cieux s’en élève le mont. 

Ô toi! mon beau pays, 6 cimes impavides 

Où tant de sang versé a creusé des sillons 

Bien plus haut que jamais, et lourd et intrépide, 
Tu t’élèves en gloire, aujourd’hui, des tréfonds. 


En français par ANDRÉE FLEURY 


Virgil Teodorescu 
(n. 1909) 


ROND 


La sphère, 

disait un érudit grec, 

est la forme parfaite de la géométrie. 
L'homme — 

le plus beau et le plus noble 
de tous les êtres de ce vaste monde — 

est digne d’habiter la forme la plus pure, 

la plus élevée de la géométrie. 


Voilà pourquoi la terre est ronde. 
Voilà pourquoi mon pays est rond 


au limpide contour d’eaux, 

de prairies, de passereaux et d'hommes, 
d'objets, d’inventions, de faits, 

de reflets doux dans le tendre azur, 
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de voûtes et d’arcs, 

de graciles fontaines, 

d’enfants vifs et espiègles 

et de vieillards — 

pareils aux arbres en fleurs 
d’ancienne chanson, de chanson-matrice 
gravée dans l’entaille des outils, 

de roseaux sonnant, de jardins 

et de sagesse bien équilibrée, 

— mesure pour tous et pour chacun — 
juste sagesse de mon pays 

dans la témérité du rond envol. 


En français par ANDREEA DOBRESCU-WARODIN 


Geo Dumitrescu 
(n. 1920) 


REGARDEZ-MOI DANS LES YEUX 


Je ne répéterai pas : Attention ! Écoutez ! 

J’ai un cœur là, dans ma poitrine, et qui chante ! 

je ne rabâcherai pas : pourpre, ah, 

comme notre drapeau est le sang de mes veines, 

que ce cœur pousse et chasse et tourmente !... 


Je ne répéterai pas chaque jour de ma vie, 
matin et soir : 

de chair je suis, et cette chair est terre, 

la terre même de mon pays ! 
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Mais regardez-moi dans les yeux, droit comme flèche, 
si je suis gai, à l’ombre, ou bien au soleil, triste, 
voyez la couleur que mes yeux donnent à la vie, 


vous saurez si je suis un homme, non, je veux dire : un communiste. 


Ne me couronnez pas quand je suis patient, 
contrit, satisfait des backchichs du hasard, 
mais quand acide, inapaisé, brûlant, mon regard 
braque ie projecteur de l'interrogation. 


Mes poings n’ont pas grossi pour que j'en tambourine 
à grand fracas mon cœur ! bercé en dérive complice ! 
L’étendard rouge m'a donné charge et droit 

d’en frapper sans répit l'injustice. 


De dieux, je n’en ai plus. Ni ne bâtis d’églises 

pour quelque saint d'emprunt sans forme et sans présence — 
dans le brûle-parfum de mon esprit, pour peu qu’on graïte, 
on trouve de la braise humaine, et point d’encens. 


je ne parlerai pas chaque jour de ma vie, 
matin et soir, 
mais regardez-moi dans les yeux, mecsurez 


à mon chant, à mon pas, . 


a ma voix, 
combien cher m'est le drapeau de la lutte, 
combien cher mon pays. 


Mais regardez-moi dans les yeux. Évaluez 

Mon ombre et sa hauteur, ma lumière et son poids. 
Mesurez-moi loyalement, vous verrez que 

si les œillets sont rouges, c’est aussi grâce à moi. 


En français par ANNIE BENTOIU 


Imre Horvath 
(n. 1906) 


TERRE ENSOLEILLÉE 


Vous m'entourez, vagues de chaleur, vous m’enveloppez 


telle une colline ou des guérets 

le soir encore tout chauds, brüiants, 

Tel est mon peuple, tel mon pays qui prend 

Aux feux de mon âme mille visages ! 

J’aime le sentier étroit au pâturage, 

la source qui sur le gravier murmure, 

et le moulin, et son écho qui dure, 

la plaine assoiffée de pluie maintenant, 

l’arbre piqué des piverts, aussi le vent 

qui berce le maïs tout doucement ; 

tout épi, la moindre fleur des champs. 

Les collines et les vallées ensemble, 

le four rustique pesant et mes semblables 

qui ont bâti le four, j'aime leur labeur ; 

la lampe à gaz, toute fréle, sa lueur, 

la table, le broc d’argile, les oies, 

les bœufs paisibles et lourds qui suivent leur voie, 
et les chevaux tout hennissants, 

les cruches à l’épaule des femmes s'appuyant. 

Et les prunes sur la branche qui ploie 

— ailleurs, qu’il y en ait autant, je ne crois pas. 
La palissade à mille fêlures, 

et, incrustées à maintes figures, 

les portes, le ménétrier qui n’a pas d’égal au violon, 
le soir, aux fêtes, quand le monde danse tout en rond. 
Chaque doïna me fait frémir, m'enflamme ; 
j'aime le cimetière aussi, les tombes où les âmes 
des nôtres se reposent après un rude labeur. 

Mais ce que j'aime surtout c’est la première lueur, 
l’aube de ce temps : le peuple en liberté, 

les faucilles qui se disputent le pré, 

et la batteuse qui nous mâche l’épi, 

l'ombre des bêtes de somme sans répit. 
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Femmes, hommes, la foule aux grands travaux, 
chetnises suintantes au dos, 

et les jeunes gens qui parlent aux séances, 

et sur les mains les traces d’anciennes souffrances. 
De pair avec le peuple tout entier, 

c’est l’avenir que je défends, car j'aime la paix. 
J’aime ces contrées roumaines 

aux fenêtres ensoleiliées, les plaines 

les monts et les rivières qui coulent sans répit. 
Cette terre est ma patrie aussi ! 


En français par D'AN-ION NASTA 


A. E. Baconsky 
(1925 —1977) 


AVEC TOUT CE QUE J'AI 


s 


Avec tout ce que j'ai, j appartiens à cette terre 
Au-dessus de laquelle brûle 

Une étoile brillante entre toutes. 

Avec chaque murmure, avec chaque parole, 
Avec tout ce que j'ai, j appartiens à cette terre, 
Avec toutes Mmes amours et avec tous mes chants. 


S'a vie, la vie de ce peuple, 

Voilà le fleuve immense dont je fais partie ; 
Tant que je mesurerai mon chant à son cours 
Jamais ne descendrai 

Tout auprès de la mort. 


C’est ici que j'ai vu la première lumière, 
La première feuille et la première étoile, 
Le vent de ces plaines, 

Ainsi qu’en mille flûtes, 

Chante en mon cœur. 
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Avec tout ce que j'ai, j appartiens à ce temps. 
La lumière du communisme, à l'horizon, 

Tel un nimbe au-dessus des Carpates, 
Dissipe la nuit évanescente, 

Avec tout ce que j'ai j appartiens à ce temps. 
Et me confonds dans son remous immense. 


O ! chants neufs, mélodies, 

Superbes rêves d’or. 

Dont me dotèrent ces sites, 

Même lorsque je ne serai plus, 
Couronnez de grandes feuilles de laurier 
Ces temps et ce pays ! 


Nichita Stänescu 
(n. 1933) 


NOUS 


Nous sommes sa semence et cette terre est nôtre, 
Nous seuls connaissons ce pays, sa passion, son destin, 
Nous seuls connaissons sa loi et sa marche en avant 
Et sommes, s’il le faut, pour lui, larme ou dent. 


Nous ne demandons rien à personne, mais chacun 
Est notre ami et voisin, s’il le veut : 

Le sel et le pain toujours les attendent sur la table 
Que seuls avons dressée, bâtissant nos maisons. 


Nous ne disons de mal de personne, nous, les maîtres 
Vigilants de ces terres où reposent nos ancêtres. 
C’est pourquoi libre, au-dessus de nos têtes, 
L'’universelle voûte bleue pour nous peut briller. 


En français par OLGA GALATANU 
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Ion Brad 
(n. 1929) 


TERRE DE MON PAYS 


Rivage des lumières pures et 

Mariée aux cheveux verts — les forêts, 

Durant des siècles, Cendrillon 

Que cherchait un Prince Charmant affamé, 

Gars de mon pays riche en raisins et en vins, 

Crucifié sur les arbres, par la fièvre et la souffrance secoué, 
Qui porte son génie en auréole autour de son front, 

Fouetté pendant mille ans, pendant mille ans révolté, 

Avec le bonheur de l’amour qui tout inonde, 

Je me souviens, à vos noces j'ai dansé, 

De la plus pure ivresse malade suis tombé : 

Faire danser les pierres, 

Remplir les cruches des cœurs d’eau vive, plein d’émoi... 


Terre de mon pays, tu es ma mère et ma lumière, 
Les montagnes de mon cœur se prosternent devant toi ! 


En français par ANDREEA DOBRESCU-WARODIN 


Franz Johannes Bulhardt 
(n. 1914) 


OÙ QUE JE SOIS 


Dans les carreaux de terre cuite de la résidence viennoise 
j'ai vu tourbillonner 

les tours des potiers de Transylvanie. 

À Potsdam, j'ai collé mon oreille contre le bois sculpté 
de la commode de Frédéric le Grand 


et j'y ai entendu bruire les forêts des Carpates. 
J'ai mis notre Église Noire 

au centre du dôme de Cologne 

lui prétant aussi 

des proportions familières. 

J’ai sorti le Sphinx des monts Bucegi 

des profondeurs du lac Léman 

où les nuages l’avaient caché 

et j'en ai couronné les pics des Alpes. 

Avec le bleu de Voronef, celui de notre ciel lumineux, 
j'ai irradié 

les fresques de la basilique Saint Marc de Venise. 
J'ai transporté les sveltes constructions de Mangalia 
tout près d’ Amsterdam 

pour faire don aux rives de la mer du Nord 

de notre joie de vivre.’ 

J’ai détourné les yeux devant Saint-Sébastien 
mais j'ai profondément salué 

le char à bœufs de Grigorescu 

traversant le Louvre 

sur un rayon de soleil. 

Du haut du mont Gellert j'ai embrassé le Danube 
car lui seul pouvait comprendre mon amour, 
coulant à flots, comme le sien, 

vers notre pays. 


Partout où j'ai été, où je suis et serai, 

le monde m'apparaît à travers les yeux de ma Patrie 
à qui je dois 

tout ce que je suis, 

tout ce que je pense, 

tout ce que je fais. 


En français par TISA 
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Mihai Beniuc 
(n. 1907) 


LES BALLADES DU TEMPS NOUVEAU 


Qui donc est-ce qui écrira les ballades 

De ce monde aux fraîches aubades, 

Avant même qu’il ne porte ses fruits 

Et ne nous tire de la nuit ? 

C’est l’époque des grands courageux, . 

Des pics, des tourbillons, des grands feux ! 


Oh! Les mains, les mains de l’homme 
Défont le nœud même de l’atome, 

Et les fils intelligents des foules 

S’en vont imprimer aux hauteurs leur moule. 
C’est l’époque des grands courageux, 

Des pics, des tourbillons, des grands feux ! 


Le crépuscule auréole les dieux, 
L'époque rajeunit Prométhée, le vieux, 
Et le travail, de ses bras d’or, 


Nous fait don de ses trésors. 
C’est l’époque des grands courageux, 


Des pics, des tourbillons, des grands feux ! 


En français par ANDREEA 
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Constanta Buzea 
(n. 1941) 


GLOIRE À LA ROUMANIE SOCIALISTE 


Mon regard à sa naissance, mes deux mains et mon ouïe, 
Mon visage en cours d’ébauche de son ciel le tout premier, 
Mes liesses matinales, goût de pain ou plante amie,. 

Mes premières aventures en nature et en penser, 


Contenaient un quelque chose qui tourbillonnait sur l’onde, 
Dans nos fruits voulant irrompre, s’égarer au firmament, 

Car je tins sous mes paupières tout ce que m'offrait ce monde, 
Dès l'instant où la lumière se cogna à mon tympan. 


De héros ma terre est faite, c’est par eux que je regarde, 
Par-delà mon corps d’argile j’appartiens à ce pays, 

Dans cette aigle toute rouge, sous. devise qui la garde, 

Je voudrais qu’on me ramasse pour l’idée en quoi je vis. 


Gloire à ceux qui renouvellent ce pays, sans se dédire, 

À ces murs que l’on apprête pour nos bâtiments nouveaux, 
Aux étés qui s’effarouchent de leur sol aimé des lyres, 

Aux champs mûrs où tient ses noces le pollen des végétaux. . 


Quand ces temps futurs avancent, qui égaux pour tous existent, 
Je dédie aux gens en file de grands hymnes de bons vœux, 
Roumanie, Ô lumineuse, héroïque, socialiste, 

Âge d’or de notre terre pleine de cités de feu. 


C’est ainsi que nos corps mêmes, octroyés par la naissance, 
Et au cours de l’existence de leur sol se nourrissant, 

Du pays sont des parcelles, que l’on tient pour leur défense, 
Sous les rênes souveraines de ces modeleurs de temps. 


En français par YVONNE STRAT 


LA NUIT DE L'EMPEREUR * 


par Vasile Andru 


es gardes de la porte prétorienne attendent la relève. Les soldats qui 
montent la garde devant les dépôts ne peuvent plus tenir en place. 

Les sentinelles des fossés de défense ont commencé elles aussi à s’agiter. 
La fin de la veille se laisse attendre, tous ont l’impression que la veille est 
finie, qu’il est temps qu’on les relèvent, tous ont l’impression qu’on les 
a oubliés là jusqu’au matin, il y en a qui font déjà de beaux rêves bien 
au chaud sous leurs couvertures, tandis que nous autres on tombe de 
fatigue; ce monde est plein d’iniquités, murmure le jeune camarade de 
garde de Calpurnius. 

Calpurnius, vétéran qui, dans sa vie, en avail vu de toutes les cou- 
leurs, garde son calme, il sait que tout va bien, monter la garde n’est 
pas chose difficile, et il adresse, de temps à autre, la parole à son cama- 
rade, pour qui le temps passe trop lentement, car il est encore trop jeune 
et il n’a aucune expérience de la vie militaire. 

Calpurnius a parlé tout le temps, avec précaution au début, ensuite 
de plus en plus fort, jusqu’à l’imprudence; il a vidé son cœur devant son 
jeune camarade, lui a raconté toute sa vie, ainsi que toute l’histoire de 
l’Empire romain vue du seuil d’un magasin de vivres. | 

Le jeune homme avait dû l’écouter malgré lui, il n’aime pas les gens 
qui se confessent à qui que ce soit, qui vous font part de leurs misères, 
qui vous transmettent leur petitesse. La vie de ce vétéran ne lui dit rien, 
lui semble peu intéressante, absurde, sans aucun sens, une vie manquée, 
pleine de concessions et d’humiliations; il l’écouta donc avec pitié, avec 
la confiance secrète qu’il ne partageait avec celui-ci que cette heure de 
veille, cette guerre, et que lui, il avait une voie différente à suivre. Il est 
persuadé que, dans cette guerre dacique, il n’a rien de commun avec le 
vieux soldat, à part les quelques nuits sans sommeil, des nuits de corvée. 
La vie de Calpurnius représente pour lui une vie terminée, qui ne se justifie 
par rien, qui ne prouve par rien de palpable qu’on l’avait méritée. Le 
Jeune soldat est incapable de concevoir la vie autrement que sous la forme 
d’une montée continuelle. La vie ne peut pas être pour lui un chemin plat 
de campagne. Sa pensée est encore trop abstraite pour qu’il puisse expli- 
quer ce qu’il entend par le but et par les chemins de la vie, il ne peut 
pas esquisser d’une manière concrète le cadre d’une biographie modèle, 
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de sorte qu’il se le représente tout à fait approximativement, par des 
impulsions affeclives intenses. 

Calpurnius, avec son existence pratiquement terminée, ne s’impose 
à lui par rien de brillant, par rien d’exemplaire, par rien qui lui confirme 
que la peine qu’il s’est donnée d’arriver à ce point n’a pas été vaine. 

Calpurnius venait des brumes de l’Albion, était issu d’une famille 
indigente. Il n’avait pas considéré l’armée comme une carrière, mais plutôt 
comme un servage plus doux, préférable en tout cas au précédent. En plus, 
la perspective de racheter, après 25 années de service, le péché de ne pas 
être né ROMAIN. Il allait obtenir la citoyenneté romaine. 25 années s’é- 
taient écoulées dans l’attente de cet événement ; bientôt, l’heure attendue 
sonnerait pour lui. Telle avait été donc sa vie. — Quand je me suis engagé 
dans l’armée, dit-il, j'avais ton âge, peut-être un peu plus. Maintenant 
je suis plus vieux d’un tour du monde, avec quelques blessures reçues à 
Mogontiacum, avec cinq étés syriens dégueulasses et quatre africains, et 
je ne sais combien d’hivers germaniques et danubiens. J’ai servi sous huit 
empereurs, celui-ci est le neuvième. J’ai parcouru la terre entière; je suis 
en Dacie pour la deuxième fois. Celle-ci est ma dernière guerre. Non, je n’ai 
pas l'intention de casser ma pipe juste en ce moment. Les Daces se battent 
comme des lions, mais n’aie pas peur! Moi, j'ai combattu contre eux la 
fois passée, ils m'ont laissé ce souvenir au bras droit, voilà, j'espère leur 
en avoir laissé moi aussi ! Les Daces, ils savent se battre, mais, écoute-moi 
bien, quand tu as un adversaire à ta mesure, tu vas péter des flammes !.... 
Moi, je m'en tirerai sain et sauf, je le sens. Encore un peu de temps et 
je rachèterai ma liberté, c’est-à-dire que j’obtiendrai la citoyenneté 
romaine. Eux, ils ont l'impression que je raffole de leur citoyenneté | J’a 
un fils, ça lui serait bien utile, je voudrais bien lui laisser ça ... Mais, moi,!l 
tu crois que si j'étais citoyen romain, je me sentirais mieux dans ma tombe? 
J’ai couru le monde à la recherche de ma liberté, je l’ai vue chaque année 
plus près de moi. Patienter quelques mois encore! La guerre ne me fait 
pas peur. C’est un métier, crois-moi, pas plus compliqué que les autres. 
À Mogontiacum, j'ai failli y laisser ma peau, mais je m’en suis tiré quand 
même. Je crois qu’il faut avoir non seulement de la chance, mais aussi 
de l’expérience. Je me suis battu également contre les Barbares, et contre 
les Romains; depuis Galba et jusqu’à Nerva, on a eu de nombreuses occa- 
sions de se battre avec les nôtres. Certain gouverneur de province décou- 
vrait sa vocation de chef, tu comprends, et il se ruait sur Rome avec son 
armée. On se massacrait entre nous héroïquement, on s’éventrait pour une 
noble cause, comme on nous disait dans les discours. Je suis sûr de pouvoir 
un jour en finir avec cette vie. Je me fixerai peut-être dans ces parages. 
Je ne me sens nulle part étranger. En Syrie je faisais mon service aux appro- 
visionnements; j'étais plus connu aux environs d’Éphèse que le gouverneur 
lui-même. Mais j’ai vécu le plus longtemps dans les garnisons du Rhin et 
du Danube. J’ai passé trois années dans le camp de Ratiaria. J'entends 
depuis longtemps parler de cette guerre, j'entends depuis longtemps déjà 
le son des épées qu’on aiguise, le hennissement des chevaux qu’on ferre, 
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J’ai vu les Daces et les Roxolans se déchaîner; il y a quelques années, en 
hiver, ils ont passé le Danube, même qu'ils ont cerné notre camp. Mais 
lorsqu'on s’est bagarré une fois avec un adversaire, la seconde fois on a 
plus de courage. Une année, ça passe vite. Après cela, mon garçon, je suis 
libre; ma liberté, je l’ai bâtie avec mes mains. Je m'’établirai peut-être 
à Ratiaria. Je connais là-bas beaucoup de gens. Il y a une veuve, j'ai 
vécu avec elle plusieurs années, on s’entendait bien; elle a une maison et 
m'attend. Ou bien je m'installerai avec elle sur le terrain que me donnera 
l’empereur, je verrai ça. J’ai un fils d’elle. Je suis à envier n’est-ce pas, avec 
un bébé sur les bras à mon âge. Il y avait un Grec qui disait que l’homme 
mûr donne naissance à des enfants intelligents, qu’il leur transmet tout 
ce qu’il a acquis de meilleur dans sa vie; c’est peut-être vrai, je ne sais 
pas, mon garçon n’a qu'un an. Mais, à ce qu'il paraît, les chemins de la 
vie s’incrustent en nous, et nos enfants naissent avec. Et puis c’est normal 
que votre enfant commence son apprentissage ayant au moins comme base 
votre ignorance. Je connais aussi une foule de gens dans les environs de 
Ratiaria. Je sais marchander et alors on m’envoyait souvent chercher des 
provisions dans les régions voisines. Il y a deux ans, en hiver, le blé nous 
manquait, l’année avait été mauvaise. Les céréales, ça coûtait les yeux de 
la tête. Nos deniers ne valaient plus grand chose et on revenait du marché 
pratiquement les mains vides. Les prix étaient devenus exorbitants et jus- 
qu’au printemps on risquait de mourir de faim. Alors on a décidé de 
tenter notre chance de l’autre côté du Danube. On s’est arrêté d’abord à 
Dierna, ensuite on a poussé plus loin. Partout on parlait de la guerre. Nous, 
ça faisait déjà quelques années qu’on se préparait, des mesures de défense, 
qu’on disait, et les Daces ils disaient la même chose... C’est clair, non? 
La paix est éternelle, personne n’attaque personne, tout le monde ne fait 
que se défendre. Je m’habillais en marchand, autrement j'étais foutu. D’ail- 
leurs ce que je faisais c'était du commerce, vrai? Je connaissais du monde 
même à Arcidava. J’ai acheté là-bas du blé rouge, à gros grains. 

Une vie pauvre et terne — la vie de ce vétéran, pense le jeune soldat. 
Toujours changer de camp, toujours se déplacer pour l’approvisionnement 
en vivres de l’armée ... Et sa veuve qui l’attendait à Ratiaria, et son bébé 
qu’il a eu à cet âge, et quoi encore? Un repas fait avec les miettes du 
repas des autres, avec les restes du festin des autres. Quoi d’autre encore? 
Quelque chose qui vous montre clairement que oui, ça vaut la peine! 
Attendre 25 ans pour devenir libre ! Trembler pendant 25 ans, pour qu’on 
vous jette ensuite un diplôme de citoyen romain ! Changer sans arrêt de 
caserne, changer de guerre, être transféré des troupes auxiliaires aux troupes 
d’approvisionnement, aller chercher du pain pour le ventre de ses chefs 
et de ses camarades ... Une telle vie lui semblait banale, tournée et chan- 
tournée par d’autres, une vie guidée et dirigée par d’autres qui ne vous 
demandent même pas ce que vous pensez de ça; 

et il était heureux de ne pas être Calpurnius, heureux d’être lui-même; 
heureux d’être jeune, de se trouver au début de sa vie, avec ses chances 
non consumées, ses chemins non parcourus, son énergie non épuisée, ses 
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combats non soutenus, ses espérances intactes non souillées, non brisées. 
Et la vie de ce vétéran, par contraste, mettait en relief sa propre supé- 
riorité, excitait sa vanité, de sorte qu’il daigna l’écouter encore. 

Calpurnius surprend dans les yeux de son camarade une lueur d’ac- 
cusation, un éclair de mépris, car les jeunes ne vous pardonnent aucune chute, 
ne vous font aucune concession, sont capables de vous condamner défini- 
tivement pour ce qu’ils appellent lâcheté. Ils ne jurent que sur les mots, 
très grands et très précis. Leurs yeux sont impitoyables, pétillent d’intelli- 
gence (et pourtant ils ne vous croiront pas si vous leur dites que vous avez 
connu un homme, un tisserand, venu des profondeurs de l’Asie, qui distin- 
guait deux cents nuances d’une seule couleur, et que plus on distingue de 
nuances, plus on est éveillé). Enfin, son camarade appartient à la catégorie 
de ceux qui moulent le blé et qui mettent la farine dans le sac, mais ne 
voient pas le moulin, ils n’entendent pas le crissement de ses meules, pense 
Calpurnius, et il continue: | 

Il est vrai que certains ont tenté de se révolter contre cette vie. Tre- 
bonius et moi, par exemple, on a été copains inséparables, on s’est connus 
en Britannia comme jeunes recrues dans-les troupes auxiliaires. Lui aussi 
il a résisté à tout ça pendant une vingtaine d’années. Après un séjour en 
Antioche, on s’est retrouvés séparés, je me rappelle ça très bien, c'était à 
l’époque où Titus avait pris le trône. Nous, on avait occupé Tibériade et 
Hiérosolyma, et Trebonius y avait été blessé; notre commandant, c'était 
le vieux Ulpius, le père de notre empereur. C’est donc à cette époque-là 
que l’on nous a séparés. On ne s’est revus que beaucoup plus tard, après 
des années, quand le destin nous a jetés dans le même camp. C’est que 
Domitien, le nouvel empereur, avait senti son trône s’écrouler sous ses fesses 
dodues et alors il avait fait venir sur le Rhin rebelle les légions de Judée. 
J’ai donc retrouvé Trebonius et on est resté ensemble pendant quelque 
temps. Et comme je te disais, mon ami a résisté pendant une vingtaine 
d’années, et puis hop ! il n’a plus voulu de cette vie. Un jour, le voilà qui 
me dit: moi, c’est fini, je me tire, et il ne demande si je voulais aller avec 
lui. Moi, ça m'a réjoui d'apprendre qu’il y avait réussi. Mais je n’ai pas 
considéré que j'étais plus faible que lui si je suis resté. Ça c’est une ques- 
tion de courage. Lui, il a eu le courage de s’enfuir, moi, j’ai eu le courage 
de rester. À cette époque-là, les chemins les plus commodes pour vous conduire 
à autre chose, à un autre monde, semblaient être la voie de Ctésiphon 
etla voie de Sarmizegethusa. Mon ami Trebonius a essayé l’une et l’autre. 
En Orient, il a tenté de s’enfuir chez les Parthes; son rêve de liberté s’est 
longtemps appelé Partie. Mais les chemins de l’Orient sont longs et torrides, 
et il a raté son coup. Puis, de Judée il est venu sur le Rhin, comme je 
te l’ai déjà raconté; ensuite 1l y a eu la guerre que Domitien a faite aux 
Daces. C’est au début de cette guerre, il y a six ans depuis, qu’il a filé, 
Trebonius. Quand il s’est vu là... Il ne m’en a parlé que deux jours 
avant ça. Décébale accueillait tous les fugitifs et il les payait royalement. 
Mais ce n’est pas l’argent de Décébale qu’il convoitait, tu te rends compte. 
Il ne pouvait plus supporter cette vie, il n’avait jamais pu la supporter. 


Même que je lui disais: tu as attendu pendant 20 ans, attends encore un 
peu, que diable ! Tu crois que chez les autres c’est le paradis? Je ne vou- 
lais pas le décourager mais simplement lui faire voir la partie vilaine des 
choses. Je lui raconte cette histoire, tu la connais peut-être, cette histoire 
du soldat romain qui réussit à passer aux Perses, voulant échapper aux 
chaînes romaines. Mais une fois là-bas, le roi parthe lui met des chaînes. 
en or. Je lui demande: C’est ça que tu veux? Fuir les chaînes de fer pour 
des chaînes d’or? Mon copain riait, les anecdotes ça ne l’impressionnait 
pas. Je lui ai dit encore: Si la guerre finit mal pour Décébale, et si Domi- 
tien demande qu’on lui rende ses déserteurs, tu sais bien ce qui t'attends! 
Ici, au moins, il y a un terme, une date qui mettra fin à tout... Je ne 
pouvais pas le convaincre. Je craignais pour lui, il n’était bon à rien, il ne 
connaissait aucun métier, or Décébale, c’est les spécialistes qu'il recevait 
bien. Qui a besoin, dis-moi un peu, de tous ces individus qui se trimbalent 
d’un roi à l’autre? Qui a besoin de ta présence s’il n’en tire pas profit? 
Quoi te dire encore? Décébale s’en est bien tiré alors. Mais le règlement 
de comptes n’est pas terminé. Maintenant je crains à nouveau pour mon 
copain. Est-ce qu’il est toujours là? Il disait que s’il allait retrouver là-bas 
la peur et le bâton, il n’y resterait pas, il s’en irait chez les Perses, à Cté- 
siphon. — Et une fois chez les Perses où tu pourrais t’en aller encore? 
que je lui demandais. Quand les Romains soumettront les Perses... de 
quel côté que tu t’en iras? — Je ne sais pas, qu’il me disait, mais aujourd’hui 
à cette heure, il y a encore dans ce monde des coins où les Romains n’ont 
pas encore imposé leur justice et leur paix... Je me demande maintenant 
ce qu’il a pu encore faire. Il a réappris à être libre? On dit que les gens 
comme nous apprennent difficilement à être libres. C’est-à-dire qu’on l’ob- 
tient, on l’a, la liberté, je veux dire, et on ne sait pas comment faire pour 
que ça ressemble à une vraie liberté, et pas à une singerie. Tu comprends? 
Voilà, moi, j'ai ce sentiment que tout n’est pas perdu, que la liberté se 
trouve à portée de ma main. Parfois je quiltais le camp, la nuit, sans 
être vu: je faisais un tour, je flânais au voisinage du camp, en liberté, 
je remplissais mes poumons de cet air d’au-delà des murailles, de l’air 
pur et non enclos. Après, je retournais au camp. Je me sentais un autre 
homme quand je faisais ça. Tu ne me croiras pas, mais j'aurais bien voulu faire 
comme mon copain. J’hésitais, je pesais le pour et le contre. Et quand on 
a passé le Danube, quand j’ai mis le pied sur cette rive, j’ai éprouvé 
comme une sorte de soulagement. À Ratiaria, l’Empire me semblait être 
une prison, entourée de murailles et de distances impossibles à percer. 
Arrivé sur cette rive, je me suis rendu compte que ce n’était pas difficile 
de franchir le pas, de percer le mur. Quand les troupes d'avant-garde 
avancent à pas de tortue, 

et que chacun pense à sa peau, vert de peur, il n’y a plus personne 
à vous surveiller. C’est-à-dire qu’on marche comme ça, en colonne, et puis 
hop! on est déjà en pleine forêt. Tu penses s’ils osent te suivre! Mon 
centenier, par exemple, il ne ferait pas un seul pas dans ces forêts. Il 
te porte disparu et ne s’occupe plus de toi. Mais depuis que tout me 
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semble facile, depuis que je sens cette odeur de la délivrance, je ne me 
tourmente plus. Je me tiens tranquille. Tu te rends compte, si je le veux, 
une nuit comme ça, par exemple, je peux me tirer en douce, sans anicroches. 
Rien de plus facile: tu n’as qu’à enfiler le chemin des soldats, la partie 
la moins fréquentée, tu entends? tu marches en direction de la porta sinistra, 
tu entends? doucement, tout doucement, et puis hop ! par-dessus le talus! 
Trois bonds et tu te relrouves à l’abri de la forêt, un point, c’est tout. 
C’est comme si tu étais libre, c’est comme si à chaque moment tu te déci- 
dais à rester ou à l'en aller. Au fond, c’est ça qui compte décider 
toi-même, 

Le jeune homme se tait, les paroles du vieux soldat lui font peur. 
Ce bonhomme est timbré, pense-t-il,. Bavard et dangereux. Un type comme 
ça peut vous fourrer dans le pétrin... Quelle mouche l’a donc piqué? 
Un sentiment étrange de complicité non voulue s’est emparé de lui et cela 
le gêne. I lui dirait bien: tais-toi, idiot, les murs ont des oreilles ! — Mais 
il vaut mieux faire semblant de n’avoir rien entendu. Je ne l’ai pas entendu 
parler, je n’en sais rien. Ce n’est pas à moi qu'il parlait. 

Calpurnius devine sa gêne. Il lui dit: 

On voit bien que tu as servi sous Domitien. Même que c’est alors que 
Lu as fait tes débuts et ça c’est encore pis. La peur, ça saisit l’homme 
jusqu'aux moelles. Sous Domitien on ne pouvait même pas ouvrir le bec; 
un seul mot et c'était les galères. Aujourd’hui encore il y en a beaucoup 
qui ont des taches de peur sur leur âme; et ça ne s’enlève pas facilement. 
J'ai vécu ces temps-là, moi aussi, mais quand même, comme tu vois, je 
n’ai pas perdu la parole. Ça c’est déjà quelque chose, pas vrai? Je me 
rappelle bien, mon gars, comment ça se passait: tu pensais tout seul, tu 
vivais tout seul, tu évitais les autres; tu ne parlais qu'avec toi-même; 
à voix basse, bien entendu. Tu pouvais partager ton morceau de pain 
avec un camarade, mais pas les chagrins de ton cœur. Le cœur, c'était 
un problème personnel, je dirais même honteux. Je n’osais ouvrir mon 
cœur à personne, même pas à mon meilleur ami: je m’en portais garant 
pour hier, mais pas pour aujourd’hui... La bassesse, la saleté, ça pres- 
sait si fort que même les plus purs tombaient dedans, jusqu’à la fin. Et 
tu sais pourquoi? Parce qu’à un moment donné on avait perdu le sens 
de la notion de pureté, tu comprends? Après tant de menteries, personne 
ne savait plus la couleur de la neige immaculée. Qui aurait pu dire encore 
combien blanc peut être le blanc? A cette époque-là, mon vieux, être mou- 
chard, c'était la bonne vie. Les cafards, ça remplissaient leurs poches. On 
payait les délations mensongères à prix d’or et c’est à cause de ça que le 
mensonge était devenu une marchandise de choix. On vendait et on achetait 
du mensonge; on faisait du marché noir, quoi. Mais le silence n’était qu’une 
cachette à moitié sûre parce que, comment te dire, se taire, c’est donner 
une réponse, faire un choix, et à la fin on évente toujours la mèche. Et 
alors tu es foutu. J’ai eu moi aussi ma portion de poison. Je vais te racon- 
ter ce qui m'est arrivé une fois. J'étais soldat dans les troupes d’appro- 
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visionnement, je n’avais pas à me plaindre. Je ne dérangeais personne, 
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personne ne me reprochait rien. Mais une fois j’ai chantonné cette petite 
chanson que tu connais sans doute: Domitien-l’empereur-attrape-mouches, 
et un mur m'a entendu probablement, de sorte que le lendemain, j'étais 
muté, dare-dare, sur le Rhin, en première ligne de bataille. Et je peux 
t’affirmer que je l’ai échappé belle, ça pouvait être pire. Beaucoup ont été 
envoyés aux galères ou on leur a interdit l’eau et le feu. Ça t’a surpris 
sans doute de m’entendre te parler sans façon de ce projet d’évasion; mais. 
quoi de plus beau que de parler librement? Quoi de plus beau ‘que de 
rêver sans entraves? Tu as appris certainement que Trajan leur a cloué 
le bec, à tous ces cafards. Il n’a pas encore réussi à détruire leur semence, 
ça, tu peux en être sûr, mais il leur a fermé le bec. Je ne sais pas si le 
mouchardage le dégoûte, mais je sais qu’il punit ça. Tu as entendu dire 
ce qu'il leur a fait faire, aux cafards, à Rome? Eh ben, mon vieux, ça 
m'est allé droit au cœur! Il les a fait ramasser et embarquer tous sur des 
bateaux sans gouvernail, après quoi on les a abandonnés en pleine mer 
pour que les vagues fassent justice. Bon, tu te rends compte qu'après ça 
personne n'ose plus cafarder, personne n’ose plus rapporter. Un type for- 
midable, notre empereur ! Si au moins ils étaient plus nombreux, les types 
comme lui! Avec lui les gens apprennent à ne plus avoir peur de leur 
ombre, ils apprennent que leur bouche n’est pas faite seulement pour dire: 
des mensonges dorés. Si toi, ou un autre, tu allais chez le centenier lui 
rapporter: Calpurnius est un salaud, il sait où et comment son copain s’est 
évadé il y a cinq ou six ans, et il l’a aidé à filer. Eh ben, mon gars, avec 
ce nouveau règne si tu fais ça, tu est flambé, crois-moi ! — Mais qu'est-ce 
que je te racontais? Ah oui, je te parlais de mon copain. J’aimerai bien 
revoir Trebonius et lui demander comment ça va, dans le monde... Tu 
n’as pas envie parfois de savoir ce qui se passe dans le monde? Peut-être. 
bien que je le rencontrerai. Qui sait quel sera son sort après cette guerre? 
Beaucoup de choses changeront après cette guerre. 

Le jeune homme ne peut s’empêcher de sympathiser ce vieux toqué. 
Bien sûr, il n’a pas changé complètement d’avis, il continue d’être convaincu 
que ce Calpurnius incarne l’image d’une vie inutile et ratée; et il croit 
toujours que sa propre vie ne sera investie que dans des actions d’éclat, 
dans des projets substantiels ; ses chances à lui sont intactes. Un kaléidoscope 
de possible le fait se croire déjà riche, privilégié, ennobli. La corona muralis 
possible. Le collier. Un collier de médailles. Sarmizegethusa possible. Et 
d’autres possibilités encore, qui n’ont pas de nom, care elles sont trop gran- 
dioses et ne peuvent pas avoir de nom ou de catégorie, elles n’ont qu’un 
écho, une pression affective qui vous fait bomber la poitrine. (Oh mon. 
Dieu, ce jeune camarade de veille fait moudre les grains mais ne voit pas 
le moulin, il ne voit pas ce dispositif parfait formé de leviers et de roues. 
qui transforment le blé en farine vivante, Et alors à quoi ca sert d’avoir 
des yeux si on ne voit pas le moulin? s’interroge Calpurnius, le sourire aux 
lèvres). Il est toujours plus convaincu du fait qu’il ne partage avec ce vétéran 
que cette nuit, cette baraque, ce pain de caserne, ce pouls vert-de-grisé: 
et cette guerre, mais que leurs chemins sont par essence différents. Son. 
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chemin à lui est immaculé, a la grandeur de l’ouvrage non encore baptisé. 
Et il est difficile de savoir si le monde de son âme, mesuré en unités de 
profondeur et d'intensité, n’est pas plus ambitieux que celui de l’âme de 
l’empereur. 

Pourtant, comme la conversation rapproche les hommes, et comme les 
dernières révélations de Calpurnius l’avaient choqué, il convient que ce 
vétéran traîne-misère n’était pas le dernier des mortels. Un bonhomme. 
Un certain mode de vie. Un certain type de conduite. Il lui pardonne d’avoir 
traîné ses savates à travers tout l’Empire: ses lâchetés donnent le fond 
de contraste pour une audace, la sienne. Il lui demande, se décidant enfin 
à ouvrir la bouche: S’il a reçu des distinctions militaires, des diplômes ou 
des médailles. 

Quant à ça, mon garçon, je ne peux pas m’en vanter. Quand on décerne 
les couronnes militaires ... si c’est à ça que tu penses... alors là, oui, 
c’est un beau spectacle, je me réjouis pour les autres. Mon centurion, après 
la bataille de Tapae, a reçu huit couronnes pour le même combat. Moi, 
je te dis, je n’ai pas été bon dernier mais il y en a d’autres qui ont été 
peut-être plus braves que moi. Les dangers, la trouille, la peur de mourir, 
ça crée des braves en série, sur le champ de bataille. Ce qui fait que, pendant 
ces années on ne m’a décoré que des palmes de chêne. 

La couronne civique ! s’exclame le jeune homme. Vous avez sauvé des 
vies humaines! dit-il encore avec une grande admiration, car il savait 
qu’une telle couronne n’était accordée que pour un tel exploit. 

Allons, allons, j'espère que ça ne t’émotionne pas; il ne faut pas me 
voir autrement que je ne suis, dit Calpurnius. Tu y passeras, toi aussi, 
et bien des fois, j'espère, tu verras alors comment ça se passe. Je crois 
que c’est plus facile de sauver quelqu’un que de te sauver toi-même... 
C’est plus facile de tuer un ennemi enlacé, au milieu du combat, à un 
camarade à toi, n’est-ce pas? Et si tu ne le tues pas, il peut descendre ton 
camarade et se jeter sur toi. Tu n’a pas à choisir, ta seule issue c’est de 
devenir héros. 

Et la deuxième veille s’en allait, s’en allait . .. Le jeune homme desserre 
de nouveau les dents, il lui demande: Et leurs cités, comment sont-elles ? 
Vous en avez vu pendant l’autre guerre? Y êtes-vous entré? 

Oui, après la victoire de Tapae. Ma cohorte est entrée dans une ville- 
forteresse dace. Nous y pénétrâmes en trombe; mais quand on s’est re- 
trouvés de l’autre côté des portes, on s’est arrêté le souffle coupé; notre 
impétuosité tomba brusquement. Car ce qu’on y voyait était d’un éclat qu’on 
ne rencontre qu’en Orient, des sanctuaires avec des colonnades en marbre 
blanc qui frappaient l’œil, et des pavés polis, et des mosaïques sobres, 
et des symboles bizarres gravés sur les plaques de pierre, et la rue qui 
menait au palais du commandant de la cité bordée de piliers sculptés, le 
tout était magnifique, d’une magnificence inattendue, ce qui renversait notre 
idée qu'on allait y trouver un repaire de Barbares. Un prêtre tout vêtu de 
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blanc est venu à notre rencontre, il avait l’air vieux el imposant, et ses 
yeux pénétrants pouvaient tenir tête à une cohorte. — Mais le miracle 
produit par cette surprise dura peu; une flèche lancée par quelqu'un d’entre 
nous renversa le prêtre, les Romains se déchaînèrent, et on voyait bien que 
celte fois ce n'étaient pas les Daces qu’il fallait traiter de Barbares ... 

La deuxième veille approchait à sa fin. Si elle a paru au jeune soldat 
un peu trop longue, c’est que son temps s’écoule plus lentement, pour lui 
accorder le répit de vivre la vie qu’on lui a donnée, d’apprendre cette vie 
telle qu’elle est. Au vieux soldat en revanche, elle sembla brève, comme le 
repas ou comme le sommeil. On découvre cela peu à peu. On apprend ainsi 
à aimer toutes les heures d’un amour égal, à trouver dans chacune le bon 
côté des choses. Pour lui les heures n’élaient pas faciles ou difficiles, elles 
avaient toutes la même épaisseur et la même mélodie. Ainsi donc les heures 
agréables se reproduisent ; faciliter une tâche c'est tout simplement la codifier 
en heures agréables, voilà le secret. C’est le secret de la bonne vie, pense 
Calpurnius; et cela s’apprend peu à peu. 

Ainsi chacun d’eux arriva à la fin de la veille, en suivant des routes 
différentes, avec une humeur différente, avec des tourments différents, 
soumis à une taxe différente; pour se rencontrer au même point. Car la 
deuxième veille prenait fin pour tous. 

Les vigiles de la troisième veille s'installent dans leurs postes. 

Les deux soldats, ayant été relevés, se dirigent lentement vers leur Lente. 
Is marchent dans la rue prétorienne. Quand ils passent à la hauteur de la 
maison impériale, ils aperçoivent Trajan, qui ne dormait pas à cette heure 
chaude de la nuit. Il élailt entouré de quelques prétoriens. 

Un empereur que la troisième veille trouve debout inspire de la joie et 
le sentiment tonique que les peines et les soucis sont équitablement partagés 
entre tous, que dans ce camp tout le monde, les grands comme les petits, 
assume des responsabilités égales. Ce sentiment s'empare du jeune homme, 
lui fait vivre avec fierté ce moment de confrontation, lui fait sentir inten- 
sément la brûlure de l’œil incandescent de l’empereur. 

Ils regagnent bientôt leur tente. Calpurnius n’entre pas, il demande la 
permission qu’on le laisse quelques instants encore respirer l’air frais de la 
nuit: à mon âge, dit-il, quelques heures de sommeil me suffisent. Vous autres, 
allez vous coucher, dormez bien, faites de beaux rêves, c’est la meilleure 
chose à faire à cette heure. Moi, je voudrais regarder un peu les étoiles. 
Mes parents me disaient que celui qui dort pendant cette première nuit 
retrouve le sommeil des agneaux. — Ses paroles amusent l'officier de service, 
qui rit légèrement, n’a aucune objection à faire, on ne peut pas refuser ça 
à Calpurnius, même si c'etait contraire au règlement. Son jeune camarade. 
surprend sur son visage un sourire polysémique, dont seuls les vieillards ou 
les conspirateurs subtiles sont capables, et qui veut dire soit adieu, soit 
à bientôt, soit je te pardonne tout. 

Au bout d’un moment, poussé par la curiosité, se sentant obligé de 
donner une réponse surgie brusquement à la suite d’une gestation in- 
consciente, le jeune homme se lève et sort. Mais Calpurnius n’était plus là. 
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Une silhouette se coulait furtivement dans la rue des soldats, vers la porte 
gauche. Un petit bond, étouffé, et l’ombre disparaît derrière la dernière 
baraque. Ensuite c’est le silence. Le jeune homme, frappé par ce qu'il 
vient de voir, est long à comprendre ce qui vient de se passer, et il reste 
pendant quelques instants encore à scruter l’opacité de la nuit, ensuite 
il rentre. Son cœur bat la chamade, il se sent brusquement oppressé, 
saisi par le froid. 


La troisième veille 


burianus fixa de nouveau, avec insistance, l’épée que son disciple por- 

tait à sa ceinture; il avait l’air de lui reprocher de ne pas avoir encore 

choisi entre l’épée et la science, du moins c’est ce que comprit celui- 
ci, qui se vit donc obligé de préciser pour la seconde fois: Si je porte l’épée, 
c’est que l’empereur ne supporte pas de voir à l’intérieur du camp des gens 
non armés. Mais je ne m'en suis jamais servi. 

C’est vrai, dut reconnaître Aburianus, depuis la chute de Tibériade 
vous n’avez pas dégainé votre épée, elle est probablement toule couverte 
de rouille. Depuis la chute de Tibériade . .., il y a si longtemps depuis, n’est- 
ce pas? Toute une vie d'homme. 

Vous avez raison, dit le vieux disciple — peut-être aussi vieux que 
son maître — mais qui n’avait Jamais fait cas de cette égalité d'âge. 

J’ai compris; le dégoût que vous avez montré après les massacres de 
Tibériade et d’Iiérosolyma n’a été qu’un prétexte pour m’approcher, car, 
à la vérité, vous étiez avec moi depuis longtemps. Je ne vois pas d’autre 
explication ... Guerrier, vous ne l’avez jamais été. Je ne crois pas aux 
conversions subites; je ne crois pas non plus à la capacité du guerrier d’accé- 
der à la prophétie. Quant à vous, c’est par votre conversion, si on peut la 
nommer ainsi, que Votre vrai caractère s’est fait jour. Oui, vous ouvrirez 
avec vos propres mains les portes des semences non encore explorées. Il 
se tut, mais le disciple trouva la suite de ses paroles dans une discussion qu'ils 
avaient eue auparavant; Aburianus lui avait dit: On suppose que dans le 
noyau d’un gland il fait nuit noire. Mais ceux qui affirment cela ne sont ja- 
mais entrés là-dedans. Le disciple avait compris d’abord qu’on lui parlait 
de fécondations successives. Son maître avait continué: Pour les non 
admis cela peut être une chute dans un vide immense. Car les chemins d’un 
noyau sont infinis ! Mais pour les admis ce sera la montée, c’est-à-dire l’éter- 
nité. Ne vous pressez pas; si Jamais vous avez la force d’y entrer, ne vous 
précipitez pas de le faire; demandez-vous d’abord si vous êtes purifié de 
tout ce qui souille. — Ce chemin, dont vous parlez, est un chemin d’aller 
ou de retour? avait-il demandé. — Vous en reviendrez multiplié et méta- 
morphosé en une infinité de visages, de sorte que les parties fécondées de 
votre être ne se reconnaîtront que très difficilement. 
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L'horloge anaphorique allait bientôt marquer minuit. Ils regardaient 
le ciel de l’horloge, en attendant que minuit vint s'emparer du monde. Le 
disciple rattacha ce que son maître lui avait dit naguère au premier mo- 
ment de la troisième veille. C’est pendant la troisième veille, lui avait-il dit, 
que la nuit fait ses preuves. Ce premier moment s'accompagne toujours 
d’un éclat de lumière, ce qui montre que la nuit n’est pas, comme on le dit, 
le visage sombre du jour. Savoir que la nuit a un noyau, un noyau où sommet 
et abîime se confondent, c’est comme si l’on savait que toutes les choses sont 
à leur place, c’est comme si l’on était initié aux secrets de la fin et du commen- 
cement. Le repos tend des embüûüches apaisantes, des filets euphoriques, 
mais il amène aussi l'inquiétude et l’épouvante, de sorte que chacun puisse 
choisir ce qui lui est dû, ce qu’il mérite. 

Il avait déjà médité à ces deux types de connaissance: celle de jour et 
celle de nuit. Le jour c’est la liberté, la nuit c’est la profondeur. Le jour c’est 
le soc qui trace les lignes de démarcation, les frontières ; la nuit distingue le 
tout, brûle les immondices, amoncelle les menues choses pour en forger 
une grandeur instable. Les choses se séparent de leurs formes et de leurs 
noms. Et quand il fera de nouveau jour, les choses d’hier n’auront plus leurs 
noms d’hier. La nuit est plus propice à la perception de l’être intérieur, pen- 
sait-il. Et ceux qui ne se sont jamais regardés eux-mêmes, qui ont vécu san 
se connaître, étrangers à eux-mêmes, qui ont vécu sans trouver la clé de la 
porte de leur âme, sont incilés à découvrir le sentier qui mène à leur soi- 
même. Cette propulsion, insuffisante pour accomplir à elle seule le miracle 
de la connaissance, constitue un point de départ indispensable. Car de toute 
façon, accéder aux grands secrets de la connaissance, cela tient à l’ingénio- 
sité de chacun. Ceci révèle le pouvoir de la troisième veille... Toutes les 
choses remontent ainsi vers leurs origines, vers le non créé. Vers l’énergie 
pure. C’est l’heure où les étoiles plongent dans la vie des hommes. Et il y a 
des étoiles qui se révoltent et tuent leur compagnon terrestre, mourant en 
même lemps que celui-ci. 

Une explosion de lumière marque, pour un temps indéfini, le milieu 
de la nuit. Le disciple, le vieux disciple d’Aburianus, porte la main à ses 
yeux. Aburianus comprend, à son geste, que le disciple avait vu l'éclat et 
que, dans ce camp, deux autres hommes encore avaient vécu cet instant 
grandiose. Cela avait été un choc lumineux, instantané, explosif, comme si 
le ciel s’était ouvert. 

Quand le disciple découvrit ses yeux, battant des paupières, comme 
étourdi, cette pointe de seconde était déjà passée. Il regarda son maître 
avec reconnaissance; ils avaient à peu près le même âge, mais aujourd’hui 
Aburianus méritait bien les quelques années qu’il avait de plus. Du seuil 
de leur tente installée non loin du prétoire, ils contemplèrent leur camp et 
les montagnes. Des nuages rocailleux bouchaient momentanément l’épan- 
chement de la lune sur la terre; il faisait noir, un noir laiteux. Ensuite ils 


La nuit de l’empereur 173 


entrèrent dans leur tente, laissant tous les autres vivre ce minuit, chacun 
suivant son rôle, son choix, son caractère. 


k 


Dans le groupe de prétoriens, uniformisés par leurs vêtements, par leurs 
armes et par l’obscurité, la stature de Trajan se distingue à peine; il est plus 
grand que tous les autres, plus libre dans ses mouvements. Une certaine ten- 
sion rend le silence suffocant et la discussion non propice. Attente. L’empe- 
reur récompense par un regard un jeune gardien qui le regarde les yeux tout 
grands, soit par curiosité — on ne voit pas toujours d’aussi près le visage 
d’un empereur ! —- soit pour se faire voir par le souverain dans ces moments 
décisifs. 

Les gardes de la deuxième veille se dirigent vers leurs tentes, chacun 
d’eux a l’air d’un homme qui a fini de jouer son rôle, qui n’a plus rien à dire, 
qui quitte la scène. 

L'empereur fixe ses regards sur le poste d’observation installé sur la 
colline, en face du camp, à une distance de quelques milliers de pas. Il est 
inquiet: là-haut, on avait lancé plusieurs signaux d’appel. 

Il écarte, en faisant quelques pas, l’avalanche des hypothèses inutiles 
à propos de ces signaux. Il n’encourage pas, non plus, Claudius Livianus qui 
a tendance à se lancer dans toutes sortes de suppositions ; il lui dit: « Du calme, 
voyons ! Nous saurons tout à l’heure ce qui est arrivé. » 

Le poste d’observation avait été installé non loin de la cité dace en- 
cerclée. Les Romains n’avaient pas eu besoin de chercher cet endroit: il se 
trouvait là, devant eux, dominant par sa hauteur toute la région, semblant 
avoir été depuis toujours destiné à devenir, un jour, un poste romain d’ob- 
servation, et voilà que ce jour était arrivé! Trajan avait inspecté l’empla- 
cement de ce poste, bien avant le coucher du soleil: il avait dû grimper une 
pente tellement escarpée, tellement malaisée, qu’il était arrivé en haut tout 
essoufflé, Une pareille pente vous faisait découvrir que vos jointures avaient 
perdu leur souplesse d’autrefois, que vos reins étaient plus gourds que vous 
ne le pensiez. C'était une pente qui démasquait sans pitié votre âge véritable, 
cet âge qu’on cache avec tant de soin pendant les cérémonies. 

Mais une fois là-haut, il avait constaté que l’endroit était magnifique ; 
de là, son œil pouvait embrasser, sans encombre, une vaste étendue de terrain 
tout autour; de là, les montagnes semblaient moins effrayantes, presque 
disposées à se laisser fouler par les sandales romaines, à dévoiler à l’enva- 
hisseur leurs sentiers secrets. Regardant leurs sommets, Trajan avait dé- 
couvert une meilleure route pour ses troupes, une route de crête, plus 
convenable que celle qu’il avaient suivie jusqu'ici, la vallée de la rivière Apo; 
et il avait décidé que, pour pouvoir traverser ces montagnes en direction de 
Centum Putei, il leur fallait prendre cette route de crête. Il avait contemplé 
de là-haut son camp dans son ensemble, en avait admiré le plan rigoureux, 
incrusté dans la plaine. Il avait donc pu l’embrasser d’un coup d’æœil, et ce 
qu'il avait vu lui avait plu. Ce qui prédominait, c'était les lignes droites 
qui inspiraient l’ordre, l’autorité, la fermeté, la domination. C’est ainsi qu’il 
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s'imaginait les pays dont on a pris possesion — enfermés dans la paix des 
lignes droites. 

Il s'était senti submergé par un sentiment puissant d'harmonie. Des 
lignes austères des portes, des fossés, des palissades irradiaient la sécurité, 
le renouvellement, la force; 

et l’ancienne cité dace de la colline, avec les méandres de ses contre- 
forts, avec ses angles arrondis, avec ses créneaux ovales avait un air lunaire, 
évoquait une architecture sélénique, comme il plaisait à Balbus de dire. 
Oui, les cités daces, leurs murailles, les ornements de leurs portes et de leurs 
pierres se distinguaient par une grande richesse de lignes courbes et de zig- 
zags, de contours arrondis et ondulés, ce qui donnait de la grâce ou plutôt 
de la mollesse à toutes ces fortifications cyclopéennes et redoutables. Et le 
camp romain constituait une réplique de plaine de la cité dace, qui se dres- 
sait sur la montagne, devant leurs yeux, arrogante et têtue, aujourd’hui les 
portes encore verrouillées, mais demain, espère-t-il, enfoncées. 

Maintenant, il attend Licinius Sura qui est parti en reconnaissance 
(c’est Licinius même qui lui a demandé cela), accompagné d’un détachement 
de prétoriens. Il scrute la nuit. Ses nerfs sont tendus à craquer. Il éprouve 
comme un frisson d'angoisse dans le dos. Le temps ne bouge presque plus. 
Son esprit voudrait inventer des dangeïs. Il n’y a pas de place pour les 
suppositions, car celles-ci compliquent les choses et tourmentent le cœur. 
Or, en ce cas, on ne pourrait laisser de la place qu’à des suppositions ras- 
surantes tout au plus: les signaux lumineux ne semblaient pas inspirer l’ur- 
gence, semblaient être plutôt un simple appel. I] avait laissé là-haut assez 
de soldats pour qu’un éventuel désordie püût être prévenu. La cité dace est 
cernée. Serrée dans ses tenailles. Et les villages semés ça et là au pied de 
la montagne semblent endormis. Non, les villages ne lui font pas peur. Ce 
n’est pas là qu’éclatera la foudre. Il en est presque convaincu. Ces villages, 
situés entre Apus Fluvius et Arcidava, il les a traversés hier, au galop de 
son cheval. Dès la première halte, tout de suite après le passage du Danube, 
à Apus Fluvius, il avait tenu à voir de plus près ces indigènes, à scruter 
les lignes de leurs visages crispés, à les regarder droit dans les veux. Ils 
avaient la physionomie typique des gens des localités de frontière, métissée 
et difficile à classer. Là s’opéraient des fusions, des brassages. 

Cela confirmait une fois de plus le fait que les frontières ne séparent 
pas, mais qu’elles unissent. Elles ne délimitent pas, elles amalgament. Une 
frontière comme le Danube ne pouvait donc qu’unir les gens. Le Danube 
n’est pas une barrière, mais une voie; c’est d’ailleurs le sentiment qu’é- 
prouvent les habitants des deux rives. Trajan apprit que ceux-ci passaient 
d’un côté à l’autre, avec ou sans la permission des autorités, usant de toutes 
sortes de stratagèmes pour s'assurer cette liberté. 

Dans cette partie du monde, les soldats romains ne se sentaient pas 
entièrement dépaysés. D'ailleurs Trajan n’avait pas oublié, quand il avait 
prononcé son discours avant le passage du fleuve, de leur rappeler qu'ils se 
trouvaient dans leur pays. Ce territoire était considéré, depuis Domitien, 
comme appartenant aux Romains, ayant été annexé à l’Empire par les lé- 


La nuit de l’empereur 175 


gions victorieuses de Tettius Iulianus. Mais Domitien n'avait pas réussi à 
mener à bonne fin ce qu’il avait commencé, il n’avait pas réussi à achever sa 
conquête par une législation ou par d’autres empreintes romaines, il croyait 
que c'était suffisant de faire des conquêtes pour la pose, oubliant ou ignorant 
que ce n’est qu'après la victoire que commence la véritable conquête; or 
ces terres, bien qu’occupées par les Romains, étaient toujours hostiles à 
Rome et toujours non soumises, ce qui mettait en évidence de manière pres- 
que ridicule le style de « conquérant » de Domitien. L'administration romaine 
n'avait pas pu s’implanter sur ce territoire, le premier légat envoyé par Domi- 
tien y avait trouvé sa mort dans des circonstances non encore élucidées, 
ensuite on avait renoncé à en envoyer un autre, de sorte que cette anne- 
xion était restée formelle et les Romains avaient eu du mal à garder quelques 
têtes de pont, jamais sûres, sur l’autre rive du Danube. Pratiquement les 
Romains n'étaient donc les maîtres de ces lieux que de nom, dans les apolo- 
gies mensongères de Domitien, et en réalité c'était Décébale qui continuait 
à contrôler ce territoire qu’il considérait comme sien, et le sénat avait quali- 
fié ceci d'abus et avait protesté avec véhémence à maintes reprises. Mais il 
était à supposer que le roi non plus n’avait pu exercer ici son autorité d’une 
manière complète, car ces lieux étaient trop proches de l’Empire pour qu’ils 
puissent conserver une homogénéité dacique. C’est ce que Trajan avait com- 
pris lors de sa première halte, courte il est vrai, dans le camp d’Apus Fluvius 
(où le tribun Fabius avait fait venir même un autochtone pour souhaiter 
la bienvenue à l’empereur |). 

Mais à mesure qu'ils s'étaient éloignés du fleuve, Trajan avait été obligé 
à une correction amère de cette première impression: les foyers abandonnés, 
les regards durs des rares habitants qu’ils rencontraient montraient claire- 
ment qu’on se trouvait en pays étranger, et la distance quiles séparaient de 
Rome devenait brusquement réelle, immense. 

L'entretien que Trajan avait eu avec Aptasa, l’un des chefs daces de 
la région, l’avait renforcé dans l’opinion que la cité de la colline, Arcidava, 
allait être conquise sans difficultés. Cette cité résistait, semblait-il, plutôt 
par son hostilité que par le nombre de ses défenseurs. Et si Trajan n’avait 
pas fait enfoncer dès la veille les portes de la cité, cela était dû à son ex- 
trêème prudence, à son désir de débuter par une victoire, d'avancer lente- 
ment et sûrement, d’avoir d’abord un castrum, un nid, un lit pour ses 
hommes, un toit, un endroit où il se sache en sécurité. 

Il est convaincu que la cité d’en face vit sa dernière nuit, avec son 
arrogance vieillotte et la rondeur sélénienne de ses murailles. Elle imposait 
le respect, il doit l’admettre. Construction austère. Durable. Murs en blocs 
de pierre cyclopéens. Style ancien, très ancien. La cité avait la prestance des 
choses à emblème connu, à blason non rouillé. Le commandant de la ville 
est un certain Drepalas, un parent d’Aptasa. Cet Aptasa, se dit Trajan, en 
sait plus long sur cette cité qu’il ne le dit. D'ailleurs les choses nous 
paraissent claires, et l’air mystérieux d’Aptasa, quant aux surprises que nous 
pourrions avoir, est déplacé. Au cours de leur discussion sur Arcidava, Aptasa 
en avait parlé sur un ton déroutant, comme s’il savait déjà qui allait rem- 
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porter la victoire finale, comme s’il savait qu’il y avait un piège quelque 
part, et il jubilait discrètement en attendant que nous tombions dedans... 
Mais Trajan remonte son moral, il a confiance en ses légions, en ses cata- 
pultes à longue portée, en ses scorpions. Cette cité n’a plus d'importance mi- 
litaire, un œil exercé s’en aperçoit facilement. Par sa position en quelque 
sorte excentrique, située à l’écart du noyau fortifié du pays, avec des voies 
de communication étroites et incertaines, par son importance stratégique 
de seconde main, cette cité semble être défendue d’une garnison plutôt sym- 
bolique, les hommes capables de porter les armes avaient été sans aucun 
doute incorporés par Décébale dans son armée. Trajan avait fait cerner la 
cité, avait fait placer près de ses portes fortifiées un nombre de soldats suf- 
fisant pour empêcher la sortie des guerriers daces au cours de la nuit. Pour 
le reste, les Romains n'avaient pas eu de difficultés. Il n’y avait eu que 
quelques petits désordres dans ce village du pied de la montagne, un village 
cossu (c’est à cause de cela peut-être qu’on ne l’avait pas abandonné complè- 
tement; les biens, la fortune, ça vous retient, ca vous attache aux lieux 
comme à un piquet), où quelques soldats de la cohorte de Praesens avaient 
pillé une grande maison; Trajan avait dû ordonner l’exécution immédiate de 
trois soldats afin de punir ce pillage (précoce) et de prévenir, par cet exemple 
sévère, d’autres désordres de ce genre. Le chef Aptasa, à qui il avait demandé 
des garanties de la part des villages, était venu lui-même au camp pour se 
porter garant. Mais la présence d’Aptasa dans ce camp romain ne signifiait 
pas grand chose; la guerre avait ébranlé les rangs et les titres et il était 
difficile de savoir ce qui était resté du respect dont ce noble jouissait autre- 
fois grâce à sa richesse et à ses liens de parenté avec le commandant d’Arci- 
dava. 

Le village dace vivait la tension d’un ordre nouveau et non voulu, et 
Trajan devenait prudent. Beaucoup d'habitants avaient gagné la montagne 
ou s’étaient abrités derrière les murailles de la cité. Ceux qui étaient restés 
au village s'étaient ou bien barricadés dans leurs maisons, attendant un 
moment favorable pour s’enfuir eux aussi, ou bien tâtonnaient les nouvelles 
autorités, soupesant la paix claironnée la veille par les émissaires de Trajan. 
Les portes étaient verrouillées, les cours étaient désertes, les jeunes femmes 
et les jeunes filles — cachées dans la forêt. On entendait les chiens hurler 
à la mort. 

Trajan n'avait pas peur; avec une armée comme la sienne, on n’a peur 
de rien. Mais il sait qu’il y a des combats qu’on ne livre pas avec les 
armes, des combats plus subtils, que seuls les grands généraux sont capables 
de gagner; ceux-ci ont d’ailleurs inventé un terme qui n’est pas tout 
à fait chimérique et qu'ils ont appelé pacification, un mot avec tant de vi- 
sages! 

A part cela, Trajan ne pouvait pas oublier qu’à partir d'ici les mon- 
tagnes devenaient plus rudes et plus sombres, les sentiers plus étroits et plus 
tortueux, les sapins plus gros et plus serrés. [l n’y avait que des montagnes, 
rien que des montagnes, à perte de vue, insondables et insoumises, amies 
des Daces. D’où n’émanait que le froid du danger. Qui écrasaient. A force 
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de les regarder, on devenait lourd, lourd. A force d’y penser on devenait 
pierre. 

Avec toutes ces forêts on ne peut être sûr de rien, ses conseillers ne 
peuvent pas comprendre leur frémissement, ce langage leur est inconnu, se 
dit le César dont les regards s’arrêtent maintenant sur le village dace. Ce vil- 
Jage semble aspirer à une vie citadine. On y ressent un ferment urbain qui 
tend à changer la physionomie typique des villages barbares qui lui sont fa- 
miliers. La rue principale est large, empierrée d’une main de maître. On 
aperçoit, côté ouest, un mur ; il n’est pas encore terminé, il a l’air tout neuf, 
il confirme le développement récent de cettelocalité. Ses pierres sont taillées 
d’une manière particulière, plus souple, plus grecque. Les temps changent, 
le style des constructions aussi; le luxe n’épargne pas ces lieux bénis non 
plus; le luxe et les frivolités de la vie s'étendent, envahissent, pervertissent. 

La vieille cité du haut de la colline semble elle aussi un point civique 
très actif, qui ne renonce pas à sa primauté sur ces lieux. Comme Licinius 
Sura n’est pas encore de retour, Trajan se met à scruter à nouveau l’ombre 
de la cité. Rien ne vous laisse soupçonner que cette localité pourrait avoir 
une certaine importance militaire. Vulnérable comme position, solitaire, ca- 
chant ses vieillesses sous son air solennel. Il connaît l’histoire de cette cité, 
et sait que sous le règne de Burébista elle avait été l’un des trois points 
d’explosion du pouvoir des Daces. Il avait appris que ses murailles dataient 
d'avant Burébista, mais que ce dernier, — parce qu’il n’aimait pas les choses 
passagères et insignifiantes et qu’il souffrait de l’éternité — les avait 
fait consolider et élargir, avait prolongé leur vie. Elles sont encore solides et 
peuvent tenir tête à un assaut. Les précautions prises par l’empereur étaient 
donc parfaitement justifiées: l'installation méticuleuse et prudente des troupes, 
les mesures minutieuses de défense avant le déclenchement de l'attaque. 

On lui avait dit que beaucoup des habitants de cette localité parlaient 
latin. L’interpénétration des langues et des coutumes est visible dans ces 
agglomérations de frontière. Ainsi il y a des Barbares enragés, acharnés, qui 
vous laisseraient mourir de faim tout simplement parce que vous êtes étran- 
ger, mais qui rendent hommage en latin au Danube, le fleuve sacré. Cela 
expliquait aussi pourquoi sur l’une des pentes de la colline il y avait deux 
temples; à côté du temple de Gebeleisis, on avait construit, quelques an- 
nées auparavant, un temple de Jupiter, car plusieurs citoyens romains s’é- 
taient établis ici sous le règne de Domitien. Ces deux temples, avec une archi- 
tecture et une ornementation distinctes, avaient pourtant un élément 
commun qui sautait aux yeux: ils étaient découverts, n’avaient pas de toit, 
communiquaient directement avec le soleil, la pluie et la foudre, c’étaient 
donc de vrais sanctuaires consacrés aux dieux du ciel et de la lumière. 

Le voisinage de ces deux temples avait étonné Trajan, mais Aptasa 
lui avait dit que personne n’était empêché d’adorer le dieu latin si telle était 
sa croyance et celle de ses parents; mais, que, lorsqu'il avait permis la 
construction de ce temple il n’avait pas admis que le temple romain dépasse 
en hauteur le temple dace, c’est pourquoi on l’avait construit plus bas d’une 
colline, car leur dieu. Gebeleisis, était plus grand que tout autre dieu. 
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litius a ramassé et systématisé les listes des soldats qui s'étaient dis- 

tingués pendant l’élévation du camp et des parapets, car, au repas 

du soir, l’empereur avait communiqué à ses généraux, — quelleidée 
bizarre ! — qu’il avait décidé que des médailles seraient accordées le lende- 
main. Distribuer des médailles aux soldats avant qu'ils aient eu l’occasion 
de montrer leurs qualités au cours d’un combat décisif, cela avait l’air bien 
saugrenu, d'autant plus que cette idée venait de la part d’un empereur- 
soldat, et devant pareille extravagance toute l’assistance en était restée 
muette d’étonnement. Il était vrai que quelques anecdotes marrantes 
avaient perpétué le fait que, jadis, Fulvius Nobilior avait eu une idée sem- 
blable, ce qui l’avait exposé à la raillerie de Cato. Mais Trajan n'avait de- 
mandé l’avis de personne et s'était contenté de préciser que l’élévation d’un 
camp en un temps record était tout aussi importante pour cette guerre que 
la conquête d’une cité. Seul Balbus, qui, même dans les situations solen- 
nelles, ne savait pas réprimer ses explosions d'enthousiasme, s'était exclamé: 
« Elle est bien bonne ! », sur un ton inimitable. 

Les listes avaient été dressées avec l’aide des décurions, des centeniers 
et des tribuns, chaque proposition avait été soigneusement pesée et exa- 
minée, on s'était même disputé à cause de cela, mais l’empereur n’était pas 
intervenu, avait demandé qu’on lui apportât les listes le lendemain dans la 
matinée. Glitius, apprenant qu'il ne dormait pas encore, s’empresse de les 
lui porter maintenant, sachant que le sommeil de l’empereur est plus pro- 
fond quand toutes les choses ont été menées à bonne fin. 

Trajan promène ses regards sur les listes, se met à lire lentement, a 
l’air de délibérer sur chaque nom mais, en réalité, il déchiffre assez difficile- 
ment ces noms, dont la plupart ne lui sont pas familiers. De temps à autre 
il demande des détails sur un nom, la justification d’un choix, semble se 
contenter des explications souvent vagues de Glitius qui lui non plus n’en 
sait davantage. Soudain, Trajan se souvient de Nevius, ne trouve pas son 
nom sur ces listes, se rend compte que son omission était due non pas à la 
rancune du centenier, mais à son caractère récalcitrant, car n’importe qui 
pouvait voir qu'il ne se tuait pas au travail; mais l’empereur dit: [Inscrivez 
aussi le soldat Nevius de la cohorte de Vocula ! Il espère avoir obtenu ainsi 
un ouvrier acharné et un adepte définitif, même si le prix en est assez élevé: 
l’affaiblissement de l’autorité d’un centenier honnête et zélé. 

Et ce Lucanius, qu'est-ce qu’il vient faire dans cette liste? Je ne le 
vois pas travailler, celui-là | 

On lui répond: Il vient de mettre la main, pendant qu'il faisait sa ronde, 
sur un certain Calpurnius, qui, semble-t-il, voulait déserter. C’est un vétéran 
qui a servi dans les garnisons de la Mésie. Il a été capturé sur la ligne de 
nos avant-postes juste avant de gagner la forêt; on aurait pu croire qu’il 
n'avait pas tenté de s’enfuir, mais il s’est battu avec les gardes, n’a pas voulu 
se rendre de bon gré. Pour l'instant on n’a pas encore décidé son supplice 
et son exécution. 

A-t-on trouvé quelque chose de suspect sur lui? s’enquiert Trajan. 

Non. 
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Des armes, de l’argent, de l’or? 

Non. Rien. 

Comment a-t-il expliqué sa conduite ? 

Il a répondu, ayant l’air de se moquer de nous, qu'il voulait se prome- 
ner librement et qu’ensuite il serait rentré réconforté. Il dit qu’autrement il 
étoufferait, qu'il ne pourrait pas nous supporter pendant trop longtemps 
nous tous et notre camp déguelasse. Il prétend qu'il n’a pas voulu s’enfuir, 
qu'il a voulu tout simplement respirer une bouffée d’air frais, une bouffée 
de liberté. 

I s’en repentira amèrement ! Mais dites-moi un peu, dormir n’est pas 
être libre? Travailler n’est pas être libre? Faire la guerre n’est pas être libre? 
Bizarre. Si c'était un jJeunot, on aurait pu dire au moins que c'était un chaud 
lapin qui ne pouvait plus tenir en place. À quoi ressemble-t-il? Il était parti 
peut-être en quête d’une aventure galante, j'ai entendu dire qu’il y en a 
qui sautent par-dessus les haies. Cela pourrait être une explication. Est-il 
vigoureux? Ainsi, il voulait donc se sentir libre ! Eh bien, vous verrez, il le 
payera cher ! Quant à ce Lucanius qui lui a mis la main dessus, je ne vois 
pas pourquoi on le décorerait. Je l’ai dit clairement, je crois, demain ne re- 
cevront des distinctions que ceux qui ont nivelé la rue décumane, qui ont 
construit les quatre portes du camp, qui ont élevé ce prétoire où nous nous 
trouvons en ce moment. Ne confondons pas les choses ! Nous récompense- 
rons de tels actes de bravoure à une autre occasion, pour le moment nous 
récompensons ceux qui ont combattu avec la pelle, la pioche, la hache, la 
scie, la poulie. Demain je demanderai à chacun, quand je lui remettrai sa 
décoration, de me montrer ses mains, et celui qui n’aura pas la paume des 
mains pleine de cals et de durillons, eh bien, celui-là aura affaire à moi! 
Reprenez donc ces listes et examinez-les bien, et demain, je veux dire au- 
jourd’hui, vous me les rapportez, vous avez compris? Votre idée d'inscrire 
mon nom sur ces listes n’est pas tout à fait mauvaise. Qui a eu cette idée? 
Tout le monde? Bon. Les soldats aimeront bien me voir à leurs côtés rece- 
voir une phalère ... Seulement, vous ne me ferez pas exhiber les cals de 
mes paumes, d'accord? 


* 


Il est encore trop tôt pour mettre en balance les gains et les pertes, 
se dit Trajan. Mais il faut bien le faire. Il avait cette bonne habitude de 
peser trois fois, avant d’aller se coucher, tous les événements de la journée 
qui venait de s’écouler. Ce n’était pas difficile. Il en faisait une récapitulation 
brève, objective, schématique, évitant de se montrer à ses propres yeux plus 
brave qu’il ne l’était. Dans les lettres que sa chancellerie envoyait au sénat 
(révérence intelligente, formalité qui assurait sa tranquillité de la part de 
la gérontocratie sénatoriale), il se permettait parfois d’exagérer les gains, de 
claironner une victoire, de minimiser les pertes; mais devant lui-même il 
ne trichait pas, il devait lire la balance sans l’intermédiaire des verres dé- 
formants. Parfois les pertes arrivaient jusqu’à lui sous la forme d'un té- 
moignage ou d’un rapport, dépouillés de tragique, gardant seulement leur 
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caractère statistique, tant de soldats {ués au Danube lors du passage du 
fleuve, tant de chevaux blessés, tant de machines de guerre perdues, tant 
de morts et de blessés dans les troupes de Laberius Maximus. Les gains lui 
apparaissaient un peu plus évidents, plus palpables, plus liés à sa personne, 
et la première victoire claire était son arrivée en Dacie, cela équivalait à 
l’occupation de positions fermes, toutes les légions avaient éprouvé ce senti- 
ment, il aimait croire que, après que ses hérauts eussent annoncé aux légions 
son arrivée, le pouls de son armée s’était accéléré, accéléré ... 

Il considérait également comme un succès son entrevue avec le noble 
Aptasa, le maître de cette contrée où ils venaient de s'installer, et parent du 
commandant de la cité d’Arcidava (cité qu’il espère écraser en une journée 
ou deux). Une entrevue mémorable, pense Trajan en souriant. Au début, 
tâtonnement dés deux côtés, surveillance attentive et rusée, sourire aux 
lèvres. Aptasa avait déjà vu un empereur romain, Trajan voyait pour la pre- 
mière fois le visage d’un noble dace, et c’est pourquoi le duel de leurs re- 
gards avait commencé par un léger désavantage pour lui. Plus sûr de lui, 
Aptasa croyait qu'il s’agissait de faire face à une nouvelle vague de périls 
qu’il devait traverser à la nage et non pas en fuyant (eh bien, c’est vrai, 
cette vague, elle est énorme, mais il réussira, lui, à passer à travers les mailles), 
par conséquent, encore qu’amené ici de force, il laisse l’impression d’être 
venu de sa propre initiative afin de discuter, de négocier. Aptasa prend des 
airs de monarque de province, de princeps; bien sûr, il serait disposé à enga- 
ger des pourparlers, mais Trajan, après avoir fait verrouiller les portes der- 
rière lui, répond que oui, certainement, ils sont en pourparlers; et ils par- 
lent à voix basse, tous les deux, sur un ton distingué, l’un écumant d’une 
rage contenue, l’autre ne pouvant pas cacher son arrogance. Oui, on est 
en pourparlers. Des coupes de vin leur avaient été apportées et ils avaient 
trinqué, et ils se rendaient compte qu'ils étaient tous les deux des esprits 
rusés, que leur sourire était empoisonné et que leurs yeux élaient pillards. 
Ils se guettaient, se flairaient, l’un voulant tout prendre, l’autre essayant 
de sauver ce qu’on pouvait encore sauver, et leurs coupes étaient pleines, 
et le vin était amer. 

Je l’ai traité comme un prince, se dit maintenant Trajan, et si je me 
suis comporté ainsi c’est qu’il était le premier noble dace à qui j'aie eu 
affaire au cours de cette campagne, et le gagner à notre cause ce serait don- 
ner du courage aux autres chefs daces, lesquels devraient passer de notre 
côté au moment venu, quand il serait clair pour eux qu’ils n’avaient pas 
d’autre issue. D’autre part, cet homme avait plu à l’empereur. Plus encore, 
l’empereur s’était plu à lui-même, il avait aimé la manière dont il avait par- 
lé lui-même, dont il s'était débrouillé; il a le sentiment d’avoir livré un 
combat délicat, d’avoir eu le dessus, oui, le dessus, c’est également l’avis de Lici- 
nius Sura et de Claudius Livianus qui avaient pris part à cet entretien. Et 
tous les siens, ses lieutenants, ses camarades, ses témoins avaient eu l’impres- 
sion qu’un combat subtile avait été presque gagné ... 

L'empereur ne s’était pas comporté comme un vainqueur, car il ne 
l'était pas encore; son invasion, pour retentissante et tumultueuse qu’elle 
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fût, ne signifiait pas une victoire. Aptasa non plus ne s’était pas conduit 
comme un vaincu, il ne semblait pas intimidé par les javelines des gardes qui 
l’avaient escorté en le poussant, en le bousculant et en le brusquant, il fait 
semblant de ne pas prendre au tragique de telles choses, au contraire, il 
comprend que Trajan l’avait honoré d’une escorte prétorienne... et ce n’était 
pas le cas, pour lui, de se considérer comme un vaincu, ce déferlement d’ar- 
mées déchaînées ne signifiait pas nécessairement la défaite, ce n’était pas la 
première fois qu’il voyait déborder un torrent romain... Et pendant qu’il 
pense tout cela, il aborde de nouveau son sourire de prince qui enlève lui- 
même sa couronne tout simplement pour éviter que le vent ne la lui enlève, 
ou pour ne pas provoquer son hôte, oui, cet hôte, arrivé à l’improviste avec 
ses soudards. Aptasa a l’air de détenir une arme secrète à laquelle il n’a pas 
encore eu recours, mais dont il peut à la rigueur se servir: il ne le dit pas 
franchement mais l’insinue avec habileté. Et ils sont restés à la même table, 
face à face, à se tromper l’un l’autre, à se soupeser, et ils ont levé une coupe 
de vin, une seule, une coupe de vin triste, protocolaire. 

Ils ont passé ensemble deux clepsydres, non pas pour le plaisir de la 
conversation, non pas par complaisance. À entendre Aptasa l’empereur avait 
appris une chose très nécessaire — le fait qu’il allait pouvoir se servir de la 
fierté et de l’orgueil des chefs daces qui n’acceptaient pas aveuglément l’au- 
torité de Décébale, ils lui obéissaient, mais ils avaient aussi leur propre opi- 
nion de l’autorité. Trajan sait que ceux qui ont leur propre opinion, diffé- 
rente de celle du chef, eh bien, ceux-ci... oui, ceux-ci doivent s’apercevoir 
qu’il y en a qui respectent leur opinion à eux. Il exploitera donc cet état 
de choses, il sèmera la discorde, il encouragera ces nobles qui ont de l’in- 
fluence dans les régions de frontière, qui aspirent à l’indépendance, s’oppo- 
sant à leur roi. Il tâtonne la voie des dissensions intestines, grâce à laquelle 
aucun gouverneur romain n’a Jamais manqué son Coup. 

Aptasa, lui, avait eu l’occasion de connaître Domitien, il l’avait connu 
à une époque où ce dernier se trouvait dans une situation précaire et avait 
peur, donc on peut dire qu’il l’avait bien connu. Il est d’ailleurs l’une des 
rares personnes qui parlent de Domitien avec compréhension. Il le compte 
parmi les empereurs romainsles plus réputés. Trajan avait écouté avec plai- 
sir ses paroles, car il y trouvait une excuse et une justification de son atti- 
tude de serviteur zélé et sage de l’empereur Domitien. En ce qui le concer- 
naït, Trajan ne rejetait pas le souvenir malheureux de son prédécesseur, il 
avait ses propres opinions là-dessus, mais il ne les affichait pas, de peur de 
susciter des passions dans le sénat. Il savait que plus tard on parlerait autre- 
ment de Domitien. 11 avait pensé vaguement à faire réhabiliter Domitien, 
mais Jusqu'ici il n’en avait soufflé mot à personne, car le sang n’était pas 
encore séché sur les poignards qui l’avaient assassiné. 

Trajan traitait le sénat avec un peu trop de ménagement, et parfois il 
enviait Domitien qui avait su remettre à leur place messieurs les sénateurs. 
Certes, mal lui en avait pris d’affronter, avec un courage fou, ce corps uni, 
solidaire, ossifié, à la peau épaisse de pachyderme sur laquelle on se casse 
les dents, ce dragon à 600 têtes, difficile à vaincre, qu’il est inutile d’affron- 
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ter; d'autant plus que ce corps respectueux ne vous demande que de remar- 
quer de temps en temps qu’il existe, ne vous prétend que de demander 
son avis avant de faire couper la gorge d’un condamné. En d’autres termes, 
il vous offre l’occasion de ne pas assumer à vous seul une responsabilité, 
une exécution, une cruauté, mais de la partager avec 600 autres personnes. 
Domitien, qui se croyait issu de la cuisse de Jupiter, avait décidé que là où 
commençaient ses atributions, cessaient définitivement celles du sénat: 
c'était là une attitude aussi vexante pour les honorables sénateurs qu’inu- 
tile pour l’empereur, de sorte qu'il avait fini par porter sur ses épaules, à un 
moment donné, le lourd fardeau des péchés qu’accumule inévitablement un 
empire prestigieux dans sa lutte pour l’existence et pour la prospérité. Voilà 
autant de choses dont Trajan s’était entretenu, dans son camp, non loin du 
Danube, avec le chef dace Aptasa, qui, bien que de tempérament sentimen- 
tal (comme la majorité des gens de ce coin du monde) n’était pas dépourvu 
de sens politique. 

Aptasa avait sondé aussi le cœur de Domitien, avait saisi chez celui-ci 
cette faiblesse qui se manifeste sous forme de force et de fermeté, mais qui 
n’est pas de la fermeté car elle repose sur quelque chose de maladif et de 
fragile ; cette fausse autorité, qui se manifeste de façon crispée et discordante, 
par saccades, par des actes brutaux et par des hurlements. Et cette soli- 
tude mesquine, égoiste, qui est plutôt un isolement, une fuite, une aliéna- 
tion. Domitien n’avait su partager avec les autres aucun des échecs de son 
règne, Trajan l’avait constaté lui aussi, voilà pourquoi chaque soir il deman- 
daït à son scribe d’écrire au sénat en termes respectueux, et il attendait de 
la part du sénat des confirmations, des mandats, des investitures, des garan- 
ties, et il projetait des victoires au nom du sénat, sachant qu'il limpliquait 
ainsi dans ses éventuelles défaites. 

Domitien n’avait pas su prendre de pareilles précautions. Il avait as- 
sumé tous les grincements d’un empire-géant, tous les craquements de ce 
magnifique échafaudage, la rouillure de ses charnières, il avait assumé les 
défaites désastreuses subies par les armées romaines au cours des guerres 
avec les Quades et les Marcomans, le traité confus conclu avec les Daces 
et les difficultés financières de l’Empire. Que pense Aptasa du traité signé 
par Domitien et par Décébale, que pense-t-il de ce traité tellement contro- 
versé ? 

Aptasa répond: l’échec de Domitien dans sa guerre avec Décébale fut 
mal interprété: les Romains le mirent sur le compte de sa faiblesse et non 
pas sur le compte de l’habileté de Décébale. Cette entorse faite à la vérité 
fut donc une double injustice. Et Aptasa continue sur le ton de celui qui 
apporte la lumière sur une affaire obscure: Domitien perdit la partie, non 
pas parce qu'il fut un mauvais commandant, mais parce que Décébale sut 
être meilleur que lui. L’insuccès de Domitien ne fut pas dû à son incapacité 
ou à celle de ses généraux (d’ailleurs ce sont ces mêmes généraux, ces mêmes 
soldats, qui, comme vous le savez, apportèrent plus tard la victoire au divin 
Nerva) mais à la difficulté de triompher de son adversaire à l’époque res- 
pective, dans ce pays. 
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Trajan approuve de la tête, il comprend très bien où veut en venir 
son interlocuteur. Il comprend très bien ce. que celui-ci veut insinuer. C’est 
pourquoi il oriente la discussion vers des choses réalistes, présentes. Trajan 
assure à Aptasa qu’il conservera son Litre de chef de cette région, de princeps 
loci, et d’ailleurs est-ce qu’il pourrait avoir de meilleures perspectives, lui, 
un Dace entouré par les javelines et par les épées romaines? Quelle autre 
voie pourrait choisir un homme coincé, gardé de près dans ce camp... Ap- 
tasa fait semblant de ne pas sentir l’épée romaine qui lui pique les reins, il 
sourit, libre, désinvolte, ne se laisse pas détrôner moralement. 

L'empereur connaît ce sourire, fait semblant de prendre au sérieux les 
airs de prince non détrôné d’Aptasa, fait semblant de négocier, lui, un grand 
empereur, avec un pelit noble de campagne, oui, oui, vous garderez votre 
rang dans cette région, vous garderez vos hommes, bien sûr... ceux qui 
ne se montreront pas hostiles à Rome. Quant à ceux qui se montreront hos- 
tiles: crac ! — et il fait le geste de destituer quelqu'un de ses fonctions ou 
de lui trancher la tête, on ne peut jamais traduire avec exactitude ce geste 
impérial qu'on fait avec la main, horizontalement et un peu de biais. 

Aptasa n'a pas l’air troublé, il montre qu'il comprend le côté humain 
de ce geste, cela veut dire que les personnes hostiles à Rome seraient simple- 
ment écartées, sans avoir à subir d’autres violences, d’autres blessures, à 
part la blessure de leur vanité (pour laquelle on serait dédommageé). Il 
s’agit de la générosité de Rome, ose-t-il dire d’un air amusé. C’est exact, 
lui répond Trajan, humanilas. Aptasa sourit, comme s’il frappait de sa mas- 
sue hérissée de pointes de fer la grosse caboche de l’empereur et sa justice. 

Trajan avait intercepté le sourire-massue, avait bien supporté, et 
avait renvoyé la balle tout aussi promptement et finement, et ses lieutenants 
qui suivaient la scène, médusés, avaient eu peur que les deux adversaires ne 
se prennent à la gorge. Aplasa a-t-il des instincts contrôlables ou on le verra 
tout à l’heure sauter à la gorge de l’empereur? se demandait Licinius Sura. 
Pendant ce temps Claudius Livianus imaginait l’hypothèse inverse: l’em- 
pereur se jetant sur le petit noble dace et le déchirant. 

Mais non, il ne s’était passé rien de tel, les deux adversaires se révé- 
lèrent au-dessus d’un soupçon pareil. Aptasa sait que sa vie ne tient qu’à 
un fil et il est décidé d’appeler le temps à son secours. Trajan sait lui aussi 
qu’il a besoin d’intermédiaires entre le pouvoir romain et le monde dacique, 
et plus ces intermédiaires seront nombreux, plus efficace sera le tampon 
entre les Romains et les Daces et moins le choc de leur rencontre historique... 
oui, historique, sera fatal, écrasant. Rome a l’expérience de ces chocs et de 
leurs possibles amortissements, 

c’est pourquoi Trajan ne méprise aucune occasion, c’est pourquoi il 
recherche ces possibles, virtuels intermédiaires. Il supporte leur regard cour- 
roucé, leur orgueil de prince en exil; il ne force pas la situation, ne se hâte 
pas. Il sait qu'entre semailles et récolte vient s’interposer toute une saison, 
l’attente, le sarclage. Il ne regrette pas d’avoir investi un peu de diplomatie 
dans son entrevue avec Aptasa, il ne regrelte pas de lui avoir fait quelques 
concessions, car Aptasa doit le voir disposé à négocier, même s’il est venu 
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ici accompagné de ses terribles armées; le voir disposé à tenir compte de la 
présence de ceux qui sont nés ici. Oui, semble penser Trajan, nous avons be- 
soin de cette piste pour pouvoir légaliser notre pas, notre force, nos abus; 
c’est un élément qui a depuis toujours caractérisé la politique des Romains. 
On ne peut pas agir autrement. Certes les légions que j’ai fait venir ici sont 
bien nombreuses, mais une fois la guerre terminée, la plupart d’entre elles 
quitteront ce pays et pour pouvoir parler d’une conquête durable il faut voir 
les choses en perspective. On dit dans le sénat que sous la domination romaine 
les provinces mènent une vie heureuse et souvent on y donne lecture des 
lettres de remerciement envoyées par les provinces, les populations paci- 
fiées manifestent ainsi leur reconnaissance d’être incorporées dans le grand 
Empire, oui, on lisait régulièrement de telles lettres pathétiques arrivées des 
territoires de frontière par lesquelles les peuples soumis remerciaient les Ro- 
mains de leurs bonnes lois, de leur sage administration, des constructions 
édilitaires qu’ils avaient initiées, etc. Trajan sait que certaines de ces lettres 
sont truquées par les gouverneurs qui voulaient prolonger leur mandat ou 
monter dans son estime, ils mentaient effrontément, nous les Bithyniens re- 
mercions Rome, nous, les Arméniens, et nous, les Africains avons, grâce aux 
Romains, tout ce qu’il nous faut, les Romains nous ont fait connaître la 
prospérité, ils sont entrés en compétition avec les forces de la nature et ils 
les ont vaincues, car lorsque notre Nil sacré n’a pas pu nous donner de cé- 
réales, ce sont les Romains qui nous en ont donné ! Et ils nous ont donné 
aussi des ponts, des routes, des thermes et des amphithéâtres, ils ont fait endi- 
guer une rivière qui nous inondait, etc, etc. Trajan ne désapprouvait pas de 
telles lettres, il savait que ce n'étaient pas de vilaines truquages, car il y 
avait là-dedans de bonnes intentions, il savait que c'était à partir de là que 
commençait le chemin tortueux de la vérité, et personne n’était si puissant 
pour renoncer à tout cela, à tous ces mensonges sur lesquels repose la vérilé 
des empires. Oui, les paroles sont également nécessaires, on ne peut pas ad- 
ministrer des territoires seulement par les armes, on ne peut pas vivre tout 
le temps en état de guerre, les légions s’en vont et les hommes restent. 
Trajan s’est souvenu de toutes ces choses, incité par son entretien avec 
Aptasa, 

et au même moment où Sura et Livianus, silencieux et tendus, s’atten- 
daient à les voir se prendre à la gorge, les deux adversaires avaient saisi d’une 
main crispée et tremblante leur coupe de vin, en avaient bu, et le vin de 
l’empereur avait un goût de cendres. 

Que restera-t-il de ce moment? se demande Trajan, troublé et déso- 
rienté. Il prend la tablette de cire où son secrétaire avait consigné, pour son 
journal dacique ou pour le sénat, cette entrevue: 

« Le noble Aptasa contrôle un territoire étendu; c’est un personnage 
connu et influent. Il établit des relations commerciales avec l’Empire avant 
l'avènement de Domitien. Il connut Cornelius Fuscus. Indépendant sous le 
roi Diurpaneus. Décébale, cet homme à poigne de fer, vainquit son arrogance. 
C’est l’un de ces farabostes qui n’acceptèrent pas facilement le sceptre de 
Décébale, qui gardèrent ensuite une certaine distance, étant donné qu’ils 
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s’estimaient frustrés quant à la distribution des dignités de l’État, blâmant 
le roi qui avait l’habitude de nommer aux plus hautes fonctions ses nombreux 
parents. Pourtant Aptasa ne crie pas contre Décébale, parle de son maître 
avec le respect qu’on doit à un grand roi. Aptasa ne semble pas très en- 
chanté d’être notre ami et il ne le cache pas. — Trajan lui donne des assu- 
rances, il restera le chef de ce territoire, on reconnaîtra son rang et ses pré- 
rogatives, par un diplôme romain d’investiture. On lui recommande de de- 
mander à son parent, Drepalas, de ne pas exposer la population de la cité 
par une résistance absurde et inutile. (Nouvelle tablette de cire.) Trajan lui 
laisse la liberté de garder ses anciens collaborateurs à condition qu’il se porte 
garant de la fidélité de chacun d’eux envers Rome. Pour ce qui est du 
Conseil des Anciens, Trajan en parle avec admiration, il est bien d’accord qu’on 
le maintienne, mais en le régénérant par des formes juridiques avancées, 
c’est-à-dire romaines. (Régénérer c’est détruire, avait marmonné Aptasa, 
réplique que le secrétaire n’avait pas consignée). Aptasa demande encore 
qu'on laisse en fonction les géns chargés d’inspecter les travaux agricoles, 
et il parle avec une arrogance visible de la science qu'ont les Daces de la 
culture de la terre. Ils se considèrent comme les plus anciens agriculteurs du 
monde, et ils disent que c’est leur ancêtre géant, le demi-dieu Novac, qui, 
dans les temps anciens, leur avait appris à labourer la terre, en leur donnant 
la charrue et en creusant le premier sillon, profond, exemplaire, que l’on peut 
voir aujourd'hui encore. En effet, nous y avons trouvé une agriculture plus 
avancée que chez les autres Barbares, mais Rome a encore beaucoup de 
choses à leur apprendre. — Aptasa se plaint du fait que les soldats romains 
démolissent une solide muraille que les Daces ont élevée avec des sacrifices, 
pour se défendre contre les invasions des nomades venant de l’ouest. Les 
soldats romains ont déjà mis en pièces une partie de cette muraille, en ont 
enlevé les blocs de pierre pour consolider ce camp. Je sais qu’il vous est plus 
facile d’élever des fortifications avec les blocs de pierre taillés par nous, dit 
Aptasa. Mais si les Romains se vantent d’être grands bâtisseurs, ils ne de- 
vraient pas s’abaisser à détruire ce que nous avons construit sur ces terres. 
Il dit encore que le soldat qui avait conduit les autres à cet acte irréfléchi 
avait été maudit de mourir d’une mort affreuse: coupé en deux par un 
bloc de pierre, ce qui était d’ailleurs arrivé. Et si nos femmes ont eu le 
pouvoir d’appeler la malédiction sur ce soldat, en bien, que les Romains ap- 
prennent que nos hommes, eux, savent manier l’épée pour se défendre. Et 
le chef dace insista tant et si bien qu'il réussit à obtenir la garantie que nous 
ne toucherions pas à leurs constructions civiles. — A la fin, l’empereur lui 
dit qu’il avait l’obligation de mettre à sa disposition des citoyens aptes au 
travail, pour terminer l’élévation de ce camp. Aptasa répond qu'il ne peut 
pas rassembler le nombre d'hommes que prétend l’empereur, car Décébale 
a fait appeler aux armes tous les hommes valides, et que dans ses villages 
ne sont restés que les vieillards et les enfants. Trajan lui dit qu'ils sont 
obligés — du moment qu’ils jouiront de la protection romaine et d’une série 
d'avantages qui en découlent, tels que le prestige et la supériorité sur les 
autres Barbares — de donner aux Romains une partie de leurs céréales el 
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de leur bétail. Aptasa répond que les Romains ont déjà pris leur part en 
réquisitionnant les bêtes des gens et en vidant les greniers des villages, et 
en se rendant ainsi odieux à la population. Oui, nous savons qu’il y a eu 
des réquisitions, dit Trajan, mais ceci est légal et conforme aux lois de la 
guerre, et vous serez dédommagés de tout ce qui dépasse vos obligations 
envers nous. Mais vous avez caché beaucoup d’autres provisions. (Nouvelle 
tablette de cire.) Sur ce, Aptasa rappela qu'il ne cherchait qu’à obtenir la 
paix pour son peuple et qu’il n’avait pas l’intention de devenir l’esclave des 
Romains. Et si les Romains allaient se montrer rapaces et cruels, alors aux 
siens, il ne leur restait qu’à chercher refuge dans les montagnes, suivant 
l'exemple de leurs compatriotes. Trajan dut le rassurer; il assura Aptasa des 
bonnes intentions des Romains. Ils convinrent pourtant que le corps d'armée 
qui resterait dans ce camp pour maintenir l’ordre dans cette partie du pays 
serait approvisionnée par Aptasa. Cet accord fut consigné sur une tablette 
de cire, selon la bonne habitude des Romains qui aiment donner une longue 
vie aux choses une fois décidées, et qui n’aiment pas changer du jour au 
lendemain les traités qu’ils ont conclus. Aptasa demanda que la phrase fi- 
nale du texte renfermât une malédiction, le malheur frapperait ainsi celui 
qui ne respecterait pas cet accord. — Pendant l’entrevue, Trajan constata 
avec étonnement que son interlocuteur parlait couramment le latin et cela 
lui fit éprouver le sentiment qu’il était mêlé à la vie de cet homme bien 
avant de l’avoir rencontré. Le latin d’Aptasa ressemblait à celui qu’on par- 
lait en Mésie. » 

Oui et non, dit Trajan finissant de lire et demeurant songeur. Il a un 
sourire sceptique. Les faits notés par son secrétaire lui semblent différents 
de ce qui s’est passé en réalité: oui, tout ce qui est écrit là lui semble étran- 
ger, presque méconnaissable. Plus rien de la tension nerveuse de ce duel 
entre Trajan et Aptasa n’était resté sous le style d'ivoire du secrétaire. Ni 
les regards pillards, cinglants qu’ils s’étaient jetés. Ni le choc prémoni- 
toire qu’il avait ressenti et qui préfigurait sa rencontre avec le pays des 
Daces, avec leur roi. Ni leurs craintes à eux deux, ni leur suspicion, ni leur 
rage à peine contenue. Ni son étonnement, son inquiétude: Si cet Aptasa manie 
avec tant d'adresse les armes du silence et des monosyllabes effrayantes, 
de l’intimidation et de l’insinuation, quelles surprises pourrait-il bien 
avoir lors d’une entrevue avec Décébale même? Décébale ne doit pas être 
nécessairement plus habile que ses nobles, se dit-il; pourtant il ne pouvait 
s’imaginer Décébale qu’en prenant cet Aptasa comme point de repère... 
Si Aptasa a une carrure pareille, combien de fois faut-il multiplier son image 
pour obtenir celle du roi dace? 

Trajan se remet à lire le texte de son secrétaire, en diagonale, de plus 
en plus méfiant; il a le sentiment que celui-ci a relaté là un autre moment, 
une autre entrevue, tellement la distance était grande entre son duel avec 
Aptasa et ce qui restait écrit. Les chroniques sont pareilles à un squelette 
dont les os ont été dépouillés de leur chair, se dit-il. C’est-à-dire qu’elles sont 
blanches et exactes, elles attestent avec précision l’existence d’un homme, 
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elles donnent une idée de sa stature; seulement, ses yeux ne brillent 
d'aucun éclat, ses blessures ne saignent pas, son corps n'accepte pas les 
cicatrices. 


e jeune médecin Fulcinius Apuleius, c’est Vocula qui l’avait capturé 
Comme le prisonnier ne lui avait pas plu et comme l’explication de sa 
présence dans ces parages lui avait semblé un peu trop compliquée, 

Vocula avait décidé de le faire exécuter. Une telle décision aurait été appli- 
quée sans délibérations et sans remords, maintenant, en temps de guerre. 
Criton, par solidarité professionnelle peut-être, ou tout simplement parce 
qu'il avait un cœur d’or, ou pour ces deux motifs à la fois, en avait informé 
Jrajan, le priant avec insistance de recevoir le jeune médecin. Il avait évo- 
qué devant Trajan la bonne renommée de la famille dont était issu Fulcinius. 
Mais les choses n'étaient pas aussi simples que cela et Trajan dut réfléchir 
longuement avant de savoir s’il allait ordonner son exécution ou s’il allait 
saluer la sagacité de son esprit assoiffé de science. 

Accusé d’être un transfuge, Fulcinius Apuleius se défendit avec le plus 
grand calme, rejetant cette accusation: Il était venu dans ce pays en temps 
de paix, sans rien craindre, sans fuir personne, usant comme bon lui avait 
semblé de sa liberté de citoyen romain: investissant sa liberté individuelle 
dans la servitude qu’il s’était choisie lui-même. Il se trouvait en Dacie depuis 
trois ans; au moment de son arrivée, personne ne parlait de la guerre, au 
contraire, il y avait les conventions et les traités aux termes desquels les 
Daces devaient recevoir de la part des Romains des subsides, en tant que dé- 
fenseurs des frontières de l’Empire. 

Entendant cette vicille histoire, Trajan fronça le sourcil, mais il avala 
le morceau et le laissa continuer. 

Il était venu ici comme voyageur, car il aimait voyager et briser les 
chaînes de son âme. De plus, i se sentait attiré par la médecine que prati- 
quaient ces gens et il avait cherché à recevoir l’enseignement des médecins 
indigènes, dont la célébrité s'était étendue au loin, franchissant les frontières 
de leur pays. Fulcinius avait appris l’art de guérir dans les écoles romaines 
et grecques; c’est au cours de son séjour à Athènes qu’il avait entendu parler 
pour la première fois de la science médicale des Daces; Fulcinius y avait 
entendu parler aussi d’un médecin du monde civilisé qui avait eu comme 
maître un sage gète. Ainsi même les Grecs, qui avaient fait le plus de progrès 
dans la science médicale, étaient loin de mépriser la connaissance qui leur 
venait de cette partie du monde. 

Arrivé en Dacie, trois ans auparavant, Fulcinius avait eu du mal à 
trouver ces médecins qui vivaient dans les montagnes, plutôt en solitaires, 
comme des saints, fortifiant leur pouvoir guérisseur par la méditation. Ils 
connaissent de bons remèdes qu’ils préparent des plantes et des pierres tom- 
bées du ciel ; mais le pouvoir des remèdes est limité, et là où l’action du remède 
cesse de se faire sentir, ils font appel au pouvoir de leur incantation dont on 
ne connaît pas les limites. Ici on conserve encore l’art de l’incantation tel 
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qu’il fut laissé aux hommes par les dieux guérisseurs. Fulcinius avait gagné 
la confiance de ces médecins-anachorètes et ils l’avaient initié à certains de 
leurs secrets, de sorte qu’il avait pu ajouter aux connaissances qu’il avait 
acquises à Rome et Athènes des principes utiles ou, plus précisément, un 
troisième secret de la science de la guérison. 

Trajan: N’avez-vous pas pris connaissance de l’arrêt du sénat par 
lequel les Daces étaient déclarés ennemis de l’Empire? Le bruit que le glaive 
avait été dégainé n’était pas parvenu à vos oreilles? Et du moment qu’on 
était en guerre, tous les Romains n’avaient-ils pas l’obligation de retourner 
dans leur patrie? Il y a eu des Romains vivant en captivité, faits prisonniers 
par Décébale au cours de la guerre précédente; certains d’entre eux ont ris- 
qué leur vie mais ils ont réussi à rentrer, parce qu'ils ont voulu rentrer. Votre 
conduite me semble d’autant plus étrange, car vous, vous étiez libre de re- 
venir. Le sénat a décidé que, dans ce cas, ceux qui ne revenaient pas seraient 
considérés comme déserteurs et qu’ils seraient exécutés s’ils étaient pris. 
Vous êtes un homme instruit, vous savez donc ce que c’est que se trouver 
en état de guerre. 

Fulcinius: Moi, j’entretiens avec ces gens des relations d'amitié, et 
le sénat ne peut rien décréter quant aux sentiments personnels des citoyens 
de l’Empire. 

Trajan rétorque que si les lois existent c’est pour que les hommes soient 
protégés des caprices des sentiments personnels. Et il ajoute qu’il sera obligé 
de le faire exécuter comme insoumis, devant les légions, pour l’exemple. 

Fulcinius Apuleius dit qu’une telle mesure serait abusive et ne ferait 
que diminuer la réputation d'homme intègre de l’empereur. Tout le monde 
sait que vous ne prononcez une sentence qu'après mûre réflexion et que vous 
ne châtiez que pour les délits t:op évidents. On dit que c’est vous-même qui 
avez affirmé qu’il vaut mieux ne pas punir quelqu'un de coupable que condam- 
ner un homme supposé coupable. 

Mmm, fait Trajan, flatté, qui se rappelle vaguement avoir dit une chose 
pareille, bien sûr, ça chatouille l’oreille, et il aime que l’on mette sur son 
compte ces belles paroles. 

Moi, je suis médecin et non pas militaire. Et j'ai prêté, moi, un seul 
serment — guérir les hommes selon mes moyens — et je me suis efforcé 
de ne pas l’enfreindre. 

Vous voulez dire peut-être que le médecin n’a pas de patrie, et qu’il 
peut s’insurger contre l’empereur? 

Ce que je veux dire c’est que pour un médecin tous les hommes sont 
égaux et non pas adversaires devant la vie. 

Vous ne servez donc personne ? 

Dans tous les camps, le médecin n’a qu’un seul ennemi... Dans son 
âme il n’y a pas de place pour l’aversion contre ce qui est fait de chair et 
de sang, son âme ne renferme que des commandements de vie. Je me suis 
efforcé de dépasser la haïne et le parti pris qui asservissent les gens simples 
en général et les soldats en particulier tout comme le soleil qui ne haït et 
ne favorise personne, distribuant sa chaleur et sa lumière à tout le monde, 
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sans choisir ses privilégiés, donnant la vie sans aucune discrimination ... 
Pourquoi ne punissez-Vvous pas le soleil? Parce qu’il réchauffe les Daces 
aussi, n’est-ce pas”? Le soleil est-il notre ennemisimplement parce qu’il envoie 
ses rayons aux Daces? Voilà ce que m’apprend le soleil, le premier maître 
des médecins. Mon oppresseur, je l’éviterai, en tant qu’homme, mais je lui 
porterai secours en tant que médecin. Je me suis aperçu, pendant notre 
brève discussion, par exemple, que vous avez la respiration difficile. Et alors 
que vous pensiez peut-être à mon exécution, moi je me disais qu’il 
existait bien un remède pour vous et que votre souffle pourrait redevenir ainsi 
normal. Car vous perdez une charge d’air nécessaire sur dix respirations, à 
chaque minute vous écourtez votre vie d’une seconde; et si Vous additionnez 
tout cela, sans tenir compte de toute autre faiblesse de l’organisme, vous 
verrez le résultat terrible que cela donne. Mes regards ont percé votre tempe 
et ont tâté le battement de votre cœur et ont surpris l’instant de vie que 
vous perdez tout simplement parce que vous ne savez pas le garder. 

— Criton ! s’écria Trajan, en riant, sur un ton à moitié amusé à moitié 
sérieux. Cet individu se moque de nous. Qui avez-vous amené ici, devant 
nous? J’espère, mon ami, que vous avez voulu tout simplement dérider 
mon front ! (À Fulcinius) Je ne sais pas si c’est ici que vous avez appris à 
être impertinent ou si vous l’étiez avant. Ainsi donc, c’est par ma tempe 
que vous avez tâté mon cœur ! Et vous dites que ma respiration est difficile ? 

Votre respiration semble profonde, elle ressemble à la respiration d’un 
homme bien portant: mais elle est plus courte que celle que permettrait 
votre grande poitrine. Moi, je pensais donc aussi à la riche arborescence de 
vos poumons, au besoin d’air de votre grand corps et 

Une maladie présentée en termes flatteurs, cela éveille l’attention de 
Trajan; il hésite donc entre le plaisir d'entendre Fulcinius vanter son corps 
(oui, il est persuadé qu’il a un corps magnifique, le poumon solide comme un 
chêne, il tient à ce que l’on remarque cela) et l’inquiétude d’apprendre 
que ce corps prospère n’est pas aussi bien protégé qu'il le croyait. Il devient 
donc attentif, il se peut que cet homme en sache quelque chose. 

Vous voulez forcer mon attention, essayant d’inculquer dans mon 
esprit la crainte pour une maladie que je pourrais avoir, dit Trajan, à qui 
personne, jusqu'alors, n’avait osé glisser une telle idée. Il se sentait bien por- 
tant, il n’avait recours aux services de Criton que rarement, quand, après 
avoir bu un verre de plus, il avait la gueule de bois, il lui demandait alors 
quelque potion qui le revigore; ou bien, quand il était fatigué: il aimait alors 
qu’on lui frotte le dos et la plante des pieds, et pour cela il avait besoin des 
mains d’un médecin qui sache, de source orientale, les canalicules par lesquels 
la fatigue s’écoule en terre. 

Vous n'êtes pas malade aujourd’hui, mais ceci ne m’empêche pas de 
voir s'installer en vous un mal qui éclatera, ravageur, d’ici une dizaine d’an- 
nées. 

Je serai malade dans dix ans? 

C’est à ce moment-là que les signes de la maladie se manifesteront 
nettement. 
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Et c’est aujourd’hui que vous voulez me soigner ? 

Il sera alors trop tard. Quand votre maladie deviendra visible, quand 
vous la sentirez clairement, elle sera difficile à combattre. Un corps robuste 
comme le vôtre ne sent la maladie que lorsqu'elle parle le langage de la mort. 
L'homme de fer que vous êtes ne connaît la maladie que lorsqu'elle est bien 
proche, vêtue de l’habit imposant de la mort. 

Et quel est votre avis? D'où pourrait bien venir le mal? 

Votre corps est prédisposé aux maladies de l'été. 

Écoutez, l’ami, mon médecin ici présent en sait long sur les maladies 
et sur les hommes. Il ne m’a jamais parlé de telles bizarreries, et il a bien 
fait. Il ne ment pas quand il affirme que je suis l’homme le plus robuste de 
ce camp. Moi-même je me rends compte de cela, car aucun de mes organes 
ne donne des signes de fatigue. 

Je ne dis pas le contraire. Mais il se trouve qu’il existe aussi des maladies 
cachées dans notre corps. Voilà ce que j’ai cherché à apprendre pendant 
toutes ces années: la science de découvrir le mal invisible. 

Criton, dont ces paroles touchent la corde sensible, intervient dans la 
discussion avec enthousiasme et il vante encore une fois les qualités de son 
jeune confrère. Trajan fait un geste las de la main, mais Criton n’a pas perdu 
tout espoir. Si Trajan vous écoute, c’est qu’on a la chance de survivre. En 
principe Trajan n’écoutait pas un homme dont les jours étaient comptés, 
qu’on allait mettre à mort. Il évitait, tout simplement, de discuter avec des 
cadavres. Criton considérait donc Fulcinius comme sauvé, tandis que 
Trajan, lui, considérait cet homme comme irrécupérable pour les réalités 
de ce monde, et il ne parvenait pas à lui trouver une place convenable dans 
l’espace réaliste et rigoureusement organisé de son esprit. Il n’était pas encore 
convaincu qu'il devait lui laisser la vie, mais en même temps aucun fait 
délictueux ne semblait s'imposer. Son intuition, qui jouait un rôle décisif 
quand il exerçait la justice et prononçait les sentences, lui disait que cet 
homme allait vivre, qu'il allait s’arracher de ses griffes. Mais il ne trouvait 
pas le point d'impact entre le désordre politique où il encadrait cet homme 
et la raison de la science, qu’il respectait. Il se demande en son for intérieur: 
Est-ce que la science, l’adresse, le talent, l’instruction transforment certains 
hommes en privilégiés devant les lois profanes? Ce Fulcinius, qui ne respecte 
pas une décision du sénat... Existerait-il un État de l’esprit au-dessus des 
États politiques? Il était tourmenté par ce paradoxe: César dit qu’on peut 
enfreindre la loi pour pouvoir régner; mais ce genre d'hommes, dont fait 
partie Fulcinius, n’ont même pas l’ambition du pouvoir. Et ce n’était pas 
tout: tous deux, lui, comme le médecin, avaient franchi le fleuve, étaient 
venus là, à la recherche de quelque chose ... 

Trajan: On vient de m’apprendre que vos incantations sont efficaces, 
mon ami Terentius Scaurianus me disait que vous l’aviez guéri des douleurs 
qu'il éprouvait dans l’hémisphère droite du cerveau. Je vois que vous n'êtes 
pas resté les bras croisés depuis que vous vous trouvez parmi nous, 
vous vous êtes donc servi de votre captivité pour gagner la reconnaissance 
des personnes influentes... Vous savez aussi guérir les blessures ? 
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Oui, Votre Majesté. Mais le danger qui vous guette, vous, ne viendra 
pas des hommes. Vous êtes né sous une bonne étoile, qui vous protège contre 
le fer et les flèches. Vous avez un corps bien bâti, capable de résister plus 
de cent ans: Mais vous, vous vivez en désaccord avec votre corps. Votre 
sang circule dans vos organes comme un marchand ambulant qui prend sa 
nourriture et qui ensuite va son petit bonhomme de chemin. Voilà une mé- 
sentente qui se vengera. Demandez-moi les vers qui font que la pensée se 
mélange au sang qui font prolonger la vie. Je crois que vous ne mourrez 
pas de la main des hommes. 

Ne seriez-vous pas aussi prophète? 

Le médecin qui n’est pas prophète ne peut pas guérir complètement. 
Les sens prémonitoires, l’interrogation des étoiles et l’exploration des voies 
que nous suivons prévienent la maladie bien avant son arrivée et gardent les 
portes par où elle pourrait pénétrer. Il existe donc des portes de printemps 
et des portes d'automne (par où entrent les maladies de l’été) et vous devez 
commencer à les garder dès le mois d’août. Et il existe encore des portes de 
pleine lune et des portes zodiacales, dont j'ai entendu parler mes maîtres; 
et des portes subtiles s’ouvrant à des dates qui semblent n’obéir à aucune 
loi, mais ce sont là des choses que seul mon maître connaît. Gardez vos 
portes d’automne, pas trop près de l’Orient. La douleur, le gardien de notre 
corps, ne s’en apercevra même pas. 

Trajan: Je suis surpris de vous entendre rendre hommage à la douleur. 

Fulcinius: Le médecin qui ne glorifie pas la douleur causée par la 
maladie ou par la nature ne fera que séparer encore plus l’homme de ses 
sources. La souffrance est une branche féconde de l’arbre humain. 

Leur médecine est-elle meilleure que la nôtre? 

J’ai trouvé ici certaines choses qui complètent heureusement la nôtre. 
Les Romains ont oublié l’un des moyens de la guérison, à savoir la voix. 
Asclepios, Zoroastre guérirent par les remèdes, par le bistouri et par la voix. 
De ces trois secrets de la guérison les Romains ont cru qu'il leur était suffisant 
d’en savoir deux. Ils ont renoncé au moyen le plus difficile: la voix. 

Criton: Vous avez tort d’accuser les Romains. Vous-même qui êtes 
Romain, avez été poussé par la curiosité à chercher le troisième secret,avez 
cédé à l’impulsion de découvrir le pouvoir mystérieux de l’incantation dans 
la guérison. Ceci démontre que les Romains ont un esprit inquiet, assoiffé 
de connaissances, sont réceptifs à tout, ont une vocation universelle. La preuve 
c'est que vous êtes ici. 

Fulcinius: Je ne vois pas comment Rome aurait pu s'élever aussi haut 
si elle n’était pas réceptive à la science des autres. Je ne sais pas comment 
notre sagesse aurait pu devenir plus riche s’il n’y avait pas eu celle qu'on 
a reçue des autres ou qu’on a volée aux autres. D'ailleurs notre histoire 
même a débuté par cela. Essayez de mettre en évidence ce qui compose l’es- 
prit romain et ce cullus romanus, Vous verrez qu’ils sont formés des alluvions 
apportées par tous les fleuves du monde. Nous avons vaincu, mais ceux que 
nous avons soumis nous ont vaincus à leur tour. Au fond, qu'est-ce qu'ils 
ont eu les Romains, au début, si ce n’est que leur pouvoir, leur stature im- 
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posante, leur ambition de dominer et leur bonne étoile? Car ce sont les Sabins 
qui leur ont appris l’adoration des dieux, sans quoi on aurait été perdus. 
Ce sont les Étrusques qui leur ont appris à organiser l’État et à nommer des 
dignitaires, sans lesquels on n’aurait pas eu de bonnes lois et l’État se serait 
démembré. Ce sont les agriculteurs latins qui ont donné aux Romains an- 
ciens leur langue, comme le dit notre tradition. Ce sont les Grecs qui leur 
ont appris certaines sciences et l’art de bien parler. Ce sont les Osques qui 
leur ont appris à rire sur la scène pour corriger leurs défauts. Ce sont les 
Égyptiens qui leur ont laissé une série de rites et le calendrier, sans lequel le 
soleil aurait continué à tourner, étranger à leurs activités et à leurs journées, 
comme il arrivait dans les temps anciens. C’est l’Orient qui leur a transmis 
la magie. Chaque territoire annexé et chaque peuple soumis nous ont apporté 
au moins deux richesses: une richesse éphémère, l’or, et une autre durable, 
qui confère sa permanence à la latinité même: le génie des peuples soumis. 
On ne se rend pas compte, sur le moment, de tout cela et on a l’impression 
que c’est l’or qui vaut le plus. L'or c’est notre seul profit, pensons-nous. 
Mais il n’est qu’un appât par lequel le destin nous mène peut-être à notre 
perte, ou peut-être au rachat d’un péché ancien. 

Trajan: Je sais qu'après avoir vécu pendant quelque temps parmi les 
étrangers, on est plutôt porté à les défendre. Ceci est bien triste, mais c’est 
vrai. Ne nous contredisons donc pas sur des problèmes où le cœur a plus de 
poids que la raison. Un Dace qui vient à Rome est à jamais gagné par son 
éclat. Il est triste, bien triste, que l’inverse soit aussi possible. J'espère que 
vous êtes une exception, mon pauvre Fulcinius. 
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Fulcinius: Ge pays se trouve à une trop grande distance de nous, et 
c'est pourquoi les premiers arrivés semblent être des exceptions. 

Si je vous épargne, dit Trajan, qui avait deviné dès le début que cet 
homme allait vivre, je ferai cela parce que vous vous rendez coupable d’une 
faute que je ne peux pas nommer. Une faute non encore formulée par nos 
codes. Je ne peux pas vous punir pour avoir perdu le sens de la réalité ou 
pour le péché de tomber de la lune, ou pour le fait que votre sensibilité perd 
sa sonorité latine. Criton, entretenez-vous avec lui. Je sais que vous êtes 
désireux d’apprendre les bizarreries des Barbares, je sais que vous les 
consignez avec grande passion. 

Criton: Cela est vrai et en même temps explicable, car ici toutes les 
choses sont nouvelles et inconnues. Bien des choses nous étonneront jusqu’à 
ce que nous connaissions ces Barbares, jusqu’à ce que nous apprenions leur 
pays. 

Trajan: Tâchez de vous étonner le moins possible. S’étonner c’est 
commencer à céder. La curiosité engendre l'intérêt, l’intérêt engendre la 
recherche, et la recherche l’adhésion, voilà l’un des préceptes de mon pro- 
fesseur de rhétorique d'Éphèse, lequel me vient maintenant à l'esprit. Éton- 
nez-vVous le moins possible, si vous voulez rester Romains! 


Fulcinius: Je voudrais retourner dans les montagnes, continuer mon 
apprentissage. Je dois recevoir la deuxième initiation, qui donne le pouvoir 
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d’appréhender la maladie beaucoup plus tôt que je ne peux le faire mainte- 
nant, et qui montre l’emprise qu’exercent les planètes et les saisons sur la 
vie des hommes. Et la dernière étape, la troisième, vous initie à l’immortalité. 

Vous ne pouvez pas retourner chez les Daces. C’est impossible. Vous 
serez pardonné el vous resterez avec nous, dit Trajan. 

Je ne suis pas tenu à rester ici. Je n’ai pas prêté le serment des armes. 

C’est votre qualité de citoyen qui vous retient ici. 

Je n’ai jamais entendu dire que quelqu'un qui voudrait connaître la 
sagesse d’un autre peuple, désobéirait par cela à sa qualité de citoyen. Recc- 
vant les trois initiations — si évidemment je me rends digne de les recevoir 
— je ne perdrai pas ma qualité de citoyen, au contraire, je l’ennoblirai da- 
vantage. 

Trajan: C’est votre opinion. Mais, c’est que, cette qualité, vous ne la 
perdez pas brusquement, et c’est pourquoi vous n'êtes pas conscient des 
changements qui s’opèrent en vous. D’autre part, j’ai une responsabilité, 
moi, envers les Romains qui se trouvent ici et qui courent de grands dangers 
pendant la guerre. 

Il y a des endroits que la guerre n’a pas encore gagnés et que peut- 
être elle ne gagnera jamais, car les chemins du guerrier ne passent pas par 
là. Là-haut, sur les crêtes des montagnes, dans la transparence des grottes. 
Il y a là un silence fait de puretés primaires, qui n’a pas été troublé par des 
bruits terrestres depuis la création du monde. Là-haut on ne perçoit que le 
bruit de la foudre et son éclair blanc, la rumeur d’en bas n’arrive pas jusque 
là, ce qui permet aux sens de saisir et d’accumuler des nouvelles provenant 
des lointains. Le silence prolongé et lucide aiguise la vue et l’ouïe. Les lointains 
renferment des pelotes de scènes troublantes dont le silence dévide le fil. 
Le silence des montagnes apprend aux sens à transformer le non silence de 
l'homme en langage divinateur. Il transforme notre expérience et celle de 
notre origine en une lettre du destin. Il distille et réorganise notre histoire, 
met devant nous un éclair sibyllin, total. La vue devient clairvoyance. L’ouiïe 
devient prophétie. L’instruction, gaine d’oracle. Le connu devient plus connu. 
— Et Fulcinius avertit Trajan du danger qu’il court s’il venait à pénétrer, 
non initié, dans cet espace troublant et sublime. 

Pourquoi tenez-vous tellement à retourner chez eux? demande Trajan, 
interrompant ainsi le discours pathétique du médecin, imposant la sobriété 
et rétablissant le cadre réaliste dans lequel devait avoir lieu la discussion. 
C’est votre envie de continuer votre prétendu apprentissage qui vous pousse 
à cela? Ou bien est-ce l’argent de Décébale qui vous appâte? 

Celui qui met la science au-dessus de toute autre chose est toujours 
suspecté, et, à cet égard, Décébale vous ressemble. J’ai eu l’occasion de lui 
parler et la chance d'échapper à une condamnation. Vous, vous m’avez accusé 
d’avoir déserté mon devoir de citoyen romain, lui, il m’a soupçonné d’être 
votre espion. Éci j’ai été défendu par ce bon médecin Criton, à Sarmizege- 
thusa c’est toujours un médecin qui m’a aidé à m'en tirer, le prêtre dace 
Diodela. Je suis devenu incommode pour le roi, au moment où, voulant gar- 
der la liberté de mon esprit, j’ai refusé son or. Décébale, tout comme vous, 
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fait bon ménage avec ceux qui parlent le langage du denier. Cela ne vous 
fâche pas, j'espère, d'entendre la vérité, je sais que vous aimez et appréciez 
la vérité (il prend ses précautions, observe Trajan), c’est pourquoi je voudrais 
vous dire que vous, empereurs et rois, vous êtes maîtres dans l’art de vendre 
et d'acheter, et que c’est ainsi que la plupart des hommes se donnent à vous, 
en renforçant voire sentiment du pouvoir que vous avez sur les humains. 
Vous autres, vous considérez comme suspect tout individu qui exerce son 
métier sans chercher à en tirer profit. 

Nous devons comprendre donc qu’il serait inutile d’insister à ce que 
vous soyez récompensé pour la peine que vous vous êtes donné de nous avertir 
des maladies de la vieillesse. 

Je suis content quand on me donne l’occasion de conseiller un malade. 
Il existe des moments de jour et des moments de nuit. Dans le dernier cas 
surtout, celui qui sait est appelé à parler; celui qui comprend est appelé à 
dévoiler ; celui qui voit est appelé à montrer; celui qui entend ne doit pas 
se taire... A part cela, le médecin devrait remercier le malade pour lui 
avoir donné la possibilité d'accomplir son don de guérir. 

Il dit encore: Dans un livre, considéré encore comme hérétique, j'ai 
lu ceci: « L'homme ayant un don reçu de la nature, devra l’accomplir 
sans rémunération. Le don de guérir, le don de parler sagement, le don d’en- 
courager, le don de voir plus loin que la vue sont pareils au fruit des plantes: 
il mûrit et se laisse cueillir. La myrtille ne demande pas à être payée pour 
ses baies. » 

Ces paroles ne tombaient pas trop mâl à propos pour l’état d’esprit 
de Trajan; il les suivit donc, avec le vague sentiment qu’il perdait son temps, 
mais aussi avec un sursaut d'intérêt. Cependant un procès ne doit pas trai- 
ner, l’empereur même en avait réglementé la durée, un plaidoyer par exemple 
ne devait pas dépasser trois clepsydres. Les plaidoiries les plus intéressantes 
deviennent fastidieuses et s’éloignent de leur but si on ne sait pas les 
enchâsser dans un cadre strict. Un argument qu’on a fini de présenter laisse 
la place à un autre; une pensée mûre en engendre une autre. Et il n’y a que 
la règle de la clepsydre qui sait mettre fin à ce jeu de l’esprit. 


Il se décide donc de mettre fin à ce procès qui risque de se prolonger 
indéfiniment. [l prononça une sentence plutôt de pontife que d’empereur, 
c’est-à-dire qu’il pardonna. 

Fulcinius avait demandé la permission de regagner les montagnes, 
pour continuer ses recherches et ses méditations, car il avait bien des choses 
encore à apprendre, et il espère pouvoir recevoir d’autres enseignements 
sur l’incantation et aiguiser sa vue au point de voir au-delà de l’apparence 
des choses, pour pouvoir être admis à un moment donné parmi les capnobataï. 

Vous pouvez partir, lui répond-t-on sèchement. Et les yeux de l’em- 
pereur semblaient compléter: Mais je suis sûr que vous allez nous rencontrer 
sous peu, nous-mêmes ou les fonctionnaires romains qui mettront de l’ordre 
dans ce pays; car nous ne sommes pas venusici pour apprendre des sor- 
tilèges ; si nous nous trouvons ici c’est pour faire des lois. — Ou peut-être que 
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ses regards durs repoussaient un pessible étonnement et sa pensée continuait 
à opposer de la résistance à l’ordre qu’il venait lui-même de donner: éton- 
nez-vous le moins possible. 


ne fois les deux médecins sortis, Trajan fit appeler un de ses hommes 

de confiance et lui ordonna de poursuivre Fulcinius, très discrètement, 

pour découvrir où se trouvait la demeure secrète des guérisseurs daces. 
Trajan avait été averti, à maintes reprises, de leur puissance spirituelle for- 
midable. Ils vivaient da les montagnes, dans des lieux difficilement acces- 
sibles; on leur obéissait et on les redoutait tant pour leur prestige de guéris- 
seurs que pour leurs pouvoirs mystérieux et magiques; ils connaissent des 
incantations, des touches hermétiques, capables de lier et de délier les âmes. 
Ces médecins-mages aident le roi aussi efficacement que les soldats, même 
plus, car leur pouvoir c’est le sortilège et l’incantation qui ont une longue 
portée et qui percent les armures. 

Trajan considère qu’on exagère un peu trop, quand même, cette his- 
toire d’ermites; son réalisme latin lui conseillait de ne pas admettre le sur- 
naturel. Et il gardait sa lucidité, en dépit de certains signes qui l’avaient 
impressionné depuis qu'il se trouvait dans ce pays, en dépit des preuves 
(non édifiantes pour lui et qu’il mettait sur le compte de cette capacité qu’a 
le nouveau de frapper les sens) que la Dacie enfantait les miracles sous ses 
yeux, en dépit de la facilité avec laquelle les autres se montraient prêts à 
croire toutes ces choses. Il aurait eu même le courage de rencontrer ces mé- 
decins-sorciers, de leur prouver qu’il résistait à leur magie qui n’était que 
science pure, il aurait voulu les démasquer, les faire sortir de leurs caches 
oniriques, les faire descendre du haut de leurs montagnes à la lumière des 
plaines. 

Généralement, il évitait froidement, sans aucun scrupule de conscience, 
tout individu ou toute situation qui lui suggéraient le contact avec la magie. 
S’il avait prêté l’oreille aux histoires que Criton, Balbus et Fulcinius ra- 
contaient sur les Daces, c’est qu’il espérait apprendre d’eux des choses utiles 
concernant ce pays, c’est qu’il voulait connaître les réalités de ces lieux, car 
il savait qu’il était plus compliqué de gouverner que d’être vainqueur, plus 
compliqué de vaincre que de massacrer. Il se rappelle que les prêtres celtes 
solitaires, retirés dans leurs abris secrets, en Gaule et même en Hispanie, 
pays qu’il avait gouverné lui-même, avaient formé des noyaux de résistance, 
entretenant les espérances de liberté des habitants, longtemps après leur 
pacification. Il avait appris qu'il fallait commencer par découvrir ces points 
névralgiques qui, chez les Barbares, étaient les montagnes et les prêtres, 
les montagnes et les savants en vêtements sacerdotaux. 

Au-delà de son inclination naturelle vers la connaissance, Trajan était 
donc un homme calculé. Évidemment tout ceci constituait un objectif se- 
condaire de cette campagne, tout à fait secondaire, pour le moment, mais 
si l’occasion se présentait... Il écoutait, s’informait, s’armait pour plus tard. 
Il avait l’impression que les personnes de son entourage cédaient trop faci- 
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lement, et il s’irritait de voir la facilité avec laquelle les hommes se conver- 
tissaient, oubliaient qui ils étaient. Lui, il ne court pas ce risque, se dit-il. 
Son scepticisme latin et provincial le met à l’abri de tout, le protège aussi 
bien contre les tentatives de l'Orient qui se glissent sous l’armure de l’âme 
que contre ces Hyperboréens. Son esprit rectiligne, géométrisé, lucide en 
un mot, le soutenait fermement, ct ce n’est que très rarement que cette 
géométrie s’écroulait, en rêve. 

Toutefois, il était conscient de l’envahissement des sens, de la véhé- 
mence du silence de ces lieux. 11 devait reconnaître l’assaut, la pression des 
plaques d’air pur, vif, de la nuit dacique, et le silence qui vous vidait de 
vos vieilles pensées, de vos ambitions brumeuses, dans cette plaine fermée 
entre les montagnes, abritée par les murailles des forêts, protégeant les sens 
du bourdonnement du monde entier. Il était venu ici avec ses armées bruyantes 
et turbulentes, la flotte du Danube avait fait gronder les rives, les légions 
avaient fait frémir les forêts, et pourtant, il se révélait que le vacarme avait 
été absorbé, comme s’il n’avait pas existé... 

Fulcinius Apuleius l’avait averti de la capacité de ces lieux d’absorber 
la haine, le tumulte, le cliquetis des armes... Il se trouvait encore sous le 
charme de ce médecin curieux ; il était convaincu d’avoir résisté à ses paroles 
enveloppantes, mais elles s’étaient glissées dans son âme par des voies in- 
connues et profondes, et voilà que maintenant elles germaient. Sa raison 
avait résisté, mais Fulcinius avait parlé à son non sommeil; sa voix fluette 
d'homme mal nourri avait une portée plus longue, s’était insinuée jusqu’au 
tréfonds de son être. Il s’apercevait maintenant que le médecin n’avait pas 
parlé inutilement. Fulcinius appartenait à cette catégorie de personnes qui 
sèment sur leur passage un étonnement qui va s’amplifiant. D’abord son ap- 
parition énigmatique dans le voisinage du camp, comme s’il avait voulu 
être pris... se dit Trajan. Sa manière tout à fait personnelle de se dis- 
culper, il ne s'était pas défendu, il leur avait fait tout simplement part de ses 
aventures. Sa défense n’avait été qu’une occasion de parler de la grâce divine 
de ce lieu. Le silence, les brumes de la nuit, les cristaux du froid. C’étaient 
des certitudes, Trajan ne peut ne pas l’admettre. La plaine, fond de coupe, 
où se dissolvait le camp massif. L’immersion dans la nuit, dans l’air sep- 
tentrional. La subtile dilatation des poumons. Un tourbillon grisâtre l’enve- 
loppe, le boit. Oh ! je suis fatigué, se dit-il, vivant l’impression que toutes 
les choses, lui-même, se dissippent, se liquéfient dans la coupe de cette dé- 
pression des montagnes. Ses sens, nourris de silence de sapin, apportent des 
témoignages étranges ... Ses sens, abreuvés du blanc de la lune infiltrée 
dans sa maison prétorienne, connaissaient une excitation indicible, un riche 
accueil, l’avalanche du temps et du monde. Le vert d’une prairie ensoleillée 
remplit ses prunelles. Le rêve s'empare de moi, se dit-il, en résistant. Une 
mélodie de plus en plus vigoureuse, en forme de butte, effleure ses tympans, 
etilse dit: c’est le rêve ! et il secoue la tête, il résiste. 

Si nouvelle et si peu commune que lui semble l’expérience de cette 
nuit, elle répond à un fond affectif, sensibilisé à la voix des sibylles. 
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Il regrettait de ne pas avoir retenu Fulcinius pour continuer leur dis- 
cussion. [} aurait pu le prier de le conduire chez les sages daces, ses maîtres. 
Je sais que cela n’est pas possible, mais j’aurais voulu leur demander de me 
dévoiler l’avenir. Je ne crois pas qu’ils soient plus forts que le destin et 
qu’ils pourraient s’interposer entre moi et Décébale, ou qu'ils pourraient dé- 
tourner le chemin ct la volonté du sort et des dieux qui en sont les inter- 
prêtes. Mais ils ont peut-être le don d'interroger et de prédire l’avenir ... Et 
celte brûlante envie de l’empereur fut si sincère, douée d’une telle puissance, 
qu'elle ne resta pas sans écho et il arriva que Fulcinius fût obligé de retourner 
en motivant qu’il devait récupérer un bouquet de simples qu'il avait oublit 
là-bas. J’ai fait tant de chemin pour trouver ces plantes, ct maintenant m’en 
aller sans ! disait-il. Et peut-être que ce n’était même pas Fulcinius, c'était 
peut-être son ombre, une ombre matérialisée par la volonté de l’empereur. 
Néanmoins son pas était ferme et consistant, c’est-à-dire qu’il marchait en 
faisant du bruit et en déplaçant les objets. 

Trajan secoue de nouveau la tête, se rend compte qu’il rêve déjà. Et 
le rêve l’engloutit irrésistiblement, l’aspire et l’arrache sans difficulté 
aucune de sa chambre, le projette sur les sentiers de la montagne. Il se dé- 
mena, voulut sortir de son rêve, mais le rêve, pareil à un entonnoir, l’absorba, 
l’avala d’un trait; il devint aérien, léger, et c'était si agréable ! Devant lui 
marchait Fulcinius dont les pieds nus laissaient dans la terre molle des traces 
chaudes et difformes. Trajan lui emboîta le pas, poussé par le besoin impérieux 
de connaître l’avenir. 

Son jeune guide, Fulcinius, échappa à sa pursuite. Sa disparition fut 
tout aussi mystérieuse que son apparition. Mais Trajan sentit qu’on lui 
avait donné l’impulsion initiale et tracé la direction vers les demeures des 
savants-ascètes des montagnes: les empreintes des pas de Fulcinius étaient 
bien profondes, de véritables fosses fumantes, et Trajan tombait dedans 
et ensuite se donnait bien du mal pour en sortir, et pendant qu’il grimpait 
pour remonter à la surface, il ne cessait de répéter cette question: Comment 
finiront toutes ces choses? Où allons-nous? Qui nous pousse? Qui parvient 
à toucher le but que nous n’avons même pas aperçu? Qui se réjouira avec 
notre joie? Pour qui battra notre cœur? Qui haïra avec notre amour? Qui 
aimera avec notre haine? Qui retournera la terre avec notre charrue? Qui 
racontera avec notre bouche? 

I] se rend compte que ces mots, ce n’est pas lui qui les avait prononcés, 
mais un archer se tenant à cheval sur un aigle carpatique qui planait et 
tournoyait au-dessus de sa tête, et une peur intense le saisit et alors il se 
dit: si je ne rêvais pas, il est sûr et certain que je me trouverais en grand 
danger ! L’aigle s’évanouit, c’est-à-dire qu'il se révéla être une forme du pic 
qui se dressait devant lui. Il continua son ascension. Il grimpait avec effort, 
gagnait le versant pas à pas; mais là où il avait cru pouvoir atteindre le pic, 
il trouvait un autre versant, et, les mains en sang, il se remettait à grimper 
le mur vertical du rocher. Il aperçoit enfin le bout et avec un dernier effort, 
stimulé par la peur, il se retrouve soudain en haut, il réussit. 
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Un plateau de haute montagne. Ses regards sont attirés par un céré- 
monial étrange, insolite. Il s’avance doucement, embrassant des yeux la 
procession: quelqu'un est à l’agonie, quelqu'un d’important, constate-t-il. 
Il vit le roi, c’est-à-dire qu’il vit un homme tellement différent des autres, 
tellement regardé par les autres, enveloppé dans l’éblouissement et dans 
les flammes de leurs yeux, qu’il devina que ce ne pouvait être que Décébale. 
Le roi était entouré d’une foule immense, compacte, et, à regarder l’abondance 
végétale de l’endroit, on aurait pu croire que les plantes et les herbes prenaient 
part également à cette cérémonie. Il y avait là des femmes et des hommes, 
des nobles et des pauvres, tout un peuple. Le prêtre ennoblissait le moment 
en invoquant les dieux. Trajan demanda à un enfant qui se trouvait à côté 
de lui: Que se passe-t-il? 

L'enfant voulut répondre, puis éclata en sanglots. 

Pourquoi torturez-vous les enfants? demanda un homme, d’une voix 
sourde mais tranchante: Regardez vous-même, regardez bien, c’est l’âme 
qui quitte les os... Trajan comprend brusquement que le rituel de la trans- 
mutation dontilavait entendu parler peu de temps auparavant était en train 
de s’accomplir là, sous ses yeux. Mais jusqu'ici personne ne lui avait dévoilé 
ce mystère et maintenant, bien qu'il ignorât le langage des signes qui se 
déroulaient lentement, son être s'était à tel point ouvert, ses instincts 
étaient à tel point assoiffés et réceptifs qu'il se sentit fraterniser avec ces 
Barbares, devenir un des leurs, et cela était plus fort que le besoin de 
comprendre. Il n'avait pas assisté à ce rituel depuis le début et ce qu’il voyait 
là, maintenant, c'était peut-être le moment culminant, le plus difficile à 
vivre. Le roi avait défait les sept tuniques de son cœur, et il en étendit une 
sur les plaines, une autre sur les enfants, une autre sur les sanctuaires et 
sur les villages, et ainsi de suite, il partagea son essence, sa moelle, entre 
la terre, le soleil et les montagnes. Il rendit à la terre ce qui appartenait à 
la terre; le reste, il le distribua aux siens, il se donna aux siens, demeurant 
intact et vivant, s’accomplissant par leur accomplissement. Initié aux 
mystères de la mort, le roi dace savait demeurer vivant en donnant la vie; 
la force irradiait de lui, avec lui on ne craignait plus les ténèbres de la mort. 
Il y eut ensuite, sur ce plateau, des signes et des rites que l’empereur ne 
put pas saisir, car il s'était dérobé à un pareil accomplissement. Il comprit 
pourtant que, recevant une nourriture unique, une nourriture-nom, une 
pulsation unique, le tout avait là-haut un rythme unique. Peut-être que 
Trajan non plus n’était pas exclu de cette harmonie, étant donné que le 
hasard avait voulu qu’il se trouvât là. 

Lorsque le roi enleva sa couronne, le peuple — hommes, herbes et 
arbres — s’inclina. 

Le roi se dirigea vers un gros sapin dont l’écorce ressemblait à la peau 
écailleuse d’un dragon de bronze. Ce sapin était le plus haut et marquait 
probablement l’endroit où se tenait l’assemblée. Décébale lui fit un signe, 
le sapin s’inclina profondément, et le roi mit sa couronne sur sa cime, comme 
s’il en faisait son héritier et le sacrait roi à sa place. Le sapin redressa son 
tronc, portant la couronne sur sa tête. Il brillait d’un éclat solaire. Décébale dit: 
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Celui qui veut régner doit montrer qu'il en est capable et grimper jus- 
qu’au haut de cet arbre. Moi-même, je passai cette épreuve de vaillance il 
y a longtemps. J’étais alors dans toute la vigueur de ma jeunesse et je croyais 
que j'allais accomplir de nombreuses prouesses, plus que je n’en ai fait. 
Ce sapin était alors aussi haut qu'aujourd'hui et portait le même nom divin 
de sapin. Mon bon père m'avait amené ici et encouragé. Diurpaneus, mon 
parent, qui fut un roi plus grand que je pus l’être moi-même, mit la cou- 
ronne, de ses propres mains, sur la cime de ce sapin dont il fit notre maître 
et notre protecteur. Moi seul réussis à grimper jusqu’au haut pour prendre 
la couronne. Maintenant le temps est venu que je paraisse devant les dieux. 

Décébale n’a pas l’air d’être à l’agonie s’il a pu s'élever tellement haut, 
pense Trajan, stupéfait et en même temps décidé de participer à cette 
épreuve. Il fait un pas en avant, demande la permission de prendre part au 
tirage au sort qui établissait l’ordre des participants. 

C’est un étranger ! grognèrent les Anciens du conseil. C’est un étranger | 
protestèrent les jeunes. La couronne doit appartenir à quelqu’un des nôtres. 

Mais Décébale leur répondit que l’étranger pouvait aussi essayer. 
S'il est étranger, ce n’est pas de sa faute, leur dit-il encore. Ses ancêtres 
les plus lointains, que lui non plus ne connaît pas, et dont les vieux livres 
ne parlent que vaguement, naquirent des hommes-arbres qui avaient des 
branches à la place des bras et des feuilles à la place des cheveux. Et nos 
vieux préceptes (j'espère que vous ne les avez pas oubliés !) disent que jadis, 
il y a plus de mille huit cents tours solaires depuis, à l’époque où les Daces 
s’installèrent sur ces terres, ils y trouvèrent des géants, nés des hommes- 
arbres, dont la peau était semblable à l’écorce des arbres; et les nôtres se 
mêlèrent à eux. Nos os et. nos chairs ont l’âme de l’homme et de l'arbre. 
Mais une compétition reste une compétition, et l’histoire que je viens de 
vous rappeler n’a rien affaire avec tout ceci. 

La lutte pour la couronne commença. 

Les premiers qui essayèrent de monter ne réussirent qu’à blesser leur 
corps et leur vanité. Ensuite, ce furent les forts et les braves qui essayèrent 
leurs forces, et ils firent de véritables prouesses, furent tour à tour vainqueurs, 
mais aucun ne réussit à monter. Trajan était de plus en plus sûr de sa victoire. 
Le nombre des concurrents était encore assez grand, quand ce fut, par la 
volonté du sort, le tour de Trajan. À moi, maintenant ! se dit-il décidé de 
gagner la couronne. Il cracha dans ses mains, se mit à grimper, vit qu’il 
pouvait le faire, que cela marchait. Il montait avec tact, par petites étapes, 
équilibrées, ménageant ses forces et les répartissant pour tout le haut du 
chemin. Une portion de tronc finie, il s’arrêtait pour réfléchir, avant de don- 
ner l’assaut de la suivante. 

En bas, au pied de l’arbre, les vieillards, les vieilles femmes se lamen- 
taient et criaient misère. Et les jeunes gens, violant la règle du concours, se 
mirent à lui tirer des flèches avec leurs arcs. Une flèche s’enfonça dans sa 
jambe et le sang se mit à couler et l’arbre fut marqué d’une traînée rouge. 
Trajan ne s'arrêta pas, quoique sa blessure lui fit mal. Décébale dut inter- 
venir et gronder les coupables: Montrez vos talents quand ce sera votre tour ! 
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Le prêtre envoya, sur l’ordre du roi, une abeïlle, qui mit une goutte 
de miel sur sa blessure. 

De sorte que Trajan put continuer son ascension, franchissant une 
nouvelle étape; il avait déjà escaladé plus de la moitié de l’arbre, la partie 
la plus difficile de sa montée. 

La détresse des vieillards était grande, leurs larmes abondantes ; arrosé 
de leurs larmes, le sapin-roi se mit à pousser. Trajan montait, et l’arbre 
poussait. La cime couronnée de l’arbre, la couronne du roi s’éloignaient de 
lui sans arrêt. Le temps passe extrêmement vite, Trajan espère que le temps 
prendra son parti, il a toujours eu cette conviction. Il espère que ces vieil- 
lards toqués trépasseront, et l’arbre s'arrêtera de pousser. On ne peut rien 
mener à bien, aucun nouveau projet, tant que les anciens sont en vie, se 
dit-il. 

Et les vieillards trépassèrent en effet l’un après l’autre; seulement, 
ils laissèrent à leurs enfants leurs yeux et le pouvoir de pleurer. Ils regardaient 
leur cité sacrée, Sarmizegethusa, avec désespoir et avec acharnement, et 
Trajan pouvait mesurer, une fois de plus, combien durait l’écho des chutes, 
et quelle force pouvaient avoir les malédictions. Il connaît la tragédie des 
grandes cités prises et détruites par les Romains, Carthage, Numance, 
Tibériade, Hiérosolyma, les deux dernières étaient des blessures encore 
fraîches, des événements très récents, son père avait pris part à leur assaut, 
s'était affirmé à cette occasion; c'était maintenant le tour du fils, c’était son 
tour à lui...Et on voyait bien comment la chute de Sarmizegethusa pro- 
voquait la même haine et la même détresse que la chute des grandes cités 
du monde. On prêtait des serments en sourdine, on jurait de reconstruire 
le grand sanctuaire de la cité-capitale, et ce n’était qu'après cela qu’on 
allait pouvoir se réjouir à nouveau. Ce n’est qu'après avoir vengé leurs 
blessures qu'ils allaient pouvoir rire à nouveau. Où ai-je déjà entendu ce 
grincement des dents? se demande Trajan, car tout ceci lui semble connu. 
Oui, son père lui avait relaté comment était tombée Hiérosolyma, il y 
avait eu là tant de violence et de malheur, tant de serments, tant d’espé- 
rances, tant d’acharnement, que les impressions et le trouble du père res- 
suscitalent ici, par son fils. Et sa mère, Valicli, lui avait peint un tableau 
semblable sur la chute de la ville de Numance, en Hispanie. Cette consta- 
tation le met en colère; la symétrie, la répétition des désastres l’incitent, et 
il se remet à grimper avec plus d’acharnement encore. 

L'arbre couronné continuait à grandir, et sa montée ne ressemblait 
plus qu’à une tentative absurde. Si, au début, le sens de la marche avait 
été clair, maintenant, en cours de route, il avait du mal à le comprendre. 
I aurait voulu crier: Où peut-il bien se trouver la cime de cet arbre? Combien 
cet arbre peut-il grandir? Quel est le but mystérieux vers lequel tendent 
les arbres, les hommes, le monde entier? Qui donc régit ses lois fondamen- 
tales? Où commencent les racines et où se termine la cime? Quel est le point 
final que celle-ci veut atteindre? 

Le soleil est si bon ici-bas, pourquoi les arbres s’élancent-ils vers le 
soleil? N'est-il pas trop brûlant, là-haut? Est-il vrai que là-haut toutes les 
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choses fondent? La couronne du roi dace est-elle déja fondue? Et celui qui 
la cueillera, fondera-t-il lui aussi dans le torrent cosmique? 

Les yeux qui n'étaient pas morts avaient cessé de pleurer; probable- 
ment, le temps était venu de se réjouir. Peut-être que leur soif de vengeance 
avait été satisfaite. Peut-être qu’ils avaient récupéré le sanctuaire de leur 
cité, comme ils avaient juré de le faire. Mais le sapin n’arrêtait pas de gran- 
dir, il se nourrissait de lui-même, il dévorait son propre feuillage et il buvait 
la rosée galactique; il devenait de plus en plus sapin. Trajan eut l’air de 
comprendre que le sapin ne poussait pas parce qu'il voulait l’éviter mais 
tout simplement parce qu’il obéissait à sa nature de sapin. 

Alors l’empereur retourne chez Décébale, pour lui demander conseil. 
I n’y avait qu'eux deux au milieu du plateau désert, eux deux et leur des- 
tinée, et ils ne se reconnaissaient presque plus. 

Trajan: Aidez-moi à monter, car de tous ceux qui ont convoité la 
couronne, c’est moi qui ai réussi à monter le plus haut. 

Décébale: Vous avez eu tort. Vous avez ignoré une chose élémentaire. 
La cime de cet arbre se trouve dans le ciel et pour l’atteindre, vous devriez 
connaître le chemin du ciel. Cherchez donc ce chemin. Allez au ciel, et là 
vous n’aurez qu’à tendre la main et vous réussirez, vous obtiendrez tout. 
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n lui annonce l’arrivée inespérée de l’un des éclaireurs envoyés 
en reconnaissance. Trajan se lève d’un bond. Faiïtes-le entrer tout 
de suite, dit-il. On introduit le décurion Bitugentus, le chef de la 

patrouille d’éclaireurs que l’on croyait perdue. L’empereur l’embrasse avec 
effusion, comme un père qui a retrouvé son fils. Je t’attendais, vieux ! lui 
dit-il. Mais où sont les autres? 

Bitugentus lui répond qu’il est rentré seul. 

Raconte-moi tout, lui demande Trajan, dont le front s’assombrit. 

Bitugentus trempe ses lèvres dans le vin qu’on vient de lui offrir: il a 
besoin d’éclairer sa gorge. Puis il se met à raconter d’une voix nette. Lui 
et ses éclaireurs avaient remonté le cours d’une rivière. Ils étaient partis 
du pied droit, semblait-il. Ils avaient repéré deux cités daciques — dont 
l’une était inconnue aux Romains — leur mission s’annonçait fructueuse. 
Cités, c’est un terme impropre, dit-il. Il s’agit plutôt de sommets de montagnes 
fortifiés, entourés de murailles énormes. Même qu’on se posait la question: 
Quel est cette catégorie d'hommes qui ne bâtissent leurs cités que sur les 
sommets des montagnes? Montent-ils là-haut pour se protéger contre leurs 
ennemis ou bien pour vivre plus près des dieux et de la foudre? 

Pourrais-tu faire un plan de ces cités? lui demande Trajan durement. 

Oui. Mais avant, je voudrais vous raconter le reste. Nous remontâmes 
donc cette rivière, car nous nous rendions compte qu’elle était une sorte de 
colonne vertébrale d’un corps à plusieurs têtes-cités. Ses rives brillaient de 
l'éclat de ses cailloux et de ses sables aurifères, ce qui nous créait une dis- 
position excellente. Nous en avons pris d’ailleurs quelques échantillons, 
mais j’ai dû tout jeter, pendant ma fuite précipitée. De l'or! s’exclame 
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Bitugentus, fiévreux, et Trajan se rend compte qu’il est sur les nerfs. Il 
décide de l’envoyer immédiatement se coucher, car il n’aimait pas converser 
avec des gens à bout de forces. 

Avez-vous découvert des camps militaires ennemis? Ce sont les infor- 
mations d’ordre militaire qui nous intéressent en tout premier lieu. Avez- 
vous surpris des mouvements, des manœuvres ou des déplacements de 
troupes? Voilà l’or que vous auriez dû apporter ! Les Daces vont-ils se dé- 
fendre seulement à l’abri de leurs grosses murailles? Que préparent-ils au 
dehors de leurs forleresses ? 

Nous n'avons pas réussi à apprendre cela, mon maître. 

Qui est-ce qui vous a surpris? 

Nous avons troublé un rituel. 

Un rituel? 

Si j'ai bien saisi ce que mes yeux ont vu, il s’agit, Je crois, d’un rituel, 
par lequel les garçons passent à l’âge mûr, avec tous les enseignements qu’ils 
reçoivent à cette occasion. Pendant cette saison de la germination, les adoles- 
cents pour qui le temps est venu de quitter leur enfance sont préparés à 
faire le saut à un autre âge. L’adolescent ne peut pas devenir homme par 
le nombre de ses années, mais par les enseignements qu'il reçoit. Il connaîtra 
ainsi les lois de sa tribu, de son peuple. Son corps jeune et inexpérimenté 
connaîtra la mort et puis la renaissance: ainsi, dans son corps pénétreront, 
par des souffrances atroces, un autre esprit, d’autres passions, d’autres 
commandements; c’est ainsi qu'il devient un homme mûr. J’avais entendu 
parler de ces choses-là quand j'étais enfant, car je suis né en pays thrace, 
et les vieillards de mon village n’avaient pas oublié les coutumes originaires 
de mon peuple. Ce rituel se déroule dans le plus grand secret, et les intrus 
(même ceux qui assistent par pur hasard, comme nous) sont sacrifiés. Car 
chaque tribu a son propre secret, que seulement celui qui meurt et renaît 
dans la loi de cette tribu est censé connaître. Voilà ce qui nous a perdus, 
mon maître. 

Trajan, déçu par les renseignements précaires de cette mission, lui 
dit: Je constate que tu es bien fatigué et j’ai bien peur que tu ne t’endormes 
en parlant. Tu ferais mieux d’aller te coucher et demain tu me donneras 
des détails sur l’emplacement et les dimensions des cités que vous avez 
découvertes. 

Bitugentus: Qui sait si demain je serai encore en vie! Laissez-moi 
vous raconter maintenant, Ô mon maître, les péripéties de notre aventure. 
Nous marchions en direction de la troisième cité, nous l’avions aperçue 
de la vallée et nous étions en train de marquer sa position d’après certains 
repères. À ce même moment, notre attention fut attirée par une clairière 
au milieu de laquelle se dressait une maison, pareille à celles des villages des 
Daces Bièphes, pas plus grande; son entrée, pourtant, était aménagée d’une 
manière étrange. Devant la maison, un groupe d’adolescents préoccupés 
de quelque chose. Je me rendis compte qu’on était tombés sur un rituel 
mystérieux de ces indigènes et qu’il nous fallait être très prudents et essayer 
de quitter ses lieux au plus vite. Mais Burnus opina que c’était une cabane 
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de chasseur et qu'il aimerait bien manger un morceau de gibier, et que, Si 
c'était nécessaire, il pourrait très bien se mesurer avec ce chasseur et l’abattre. 
Je l’arrêtai, usant de mon grade. Mais nos autres camarades se moquèrent 
de moi, me traitant de lièvre peureux ; ils me dirent: Tu as peur de ces enfants? 
Mieux vaut nous en approcher et leur tirer les vers du nez; les enfants. ça 
devient très bavards si on sait par où les prendre. 

On vit bientôt que c’est moi qui avait eu raison, continue Bitugentus. 
L'endroit était gardé, des hommes armés surgirent des bosquets et nous es- 
sayâmes de nous enfuir. Nous nous élançâmes vers la forêt, mais la forêt 
s’épaissit brusquement, les arbres resserrèrent leurs branches et ne nous 
laissèrent pas nous abriter sous leurs feuillages. 

Bon, bon ! lui coupe Trajan la parole. J’ai compris. Sois plus concis ! 
Il parle sur un ton brutal et tranchant, car il veut mettre fin à cette discussion 
avec cet éclaireur exalté et un peu déséquilibré à la suite de ce qu’il venait 
d’endurer, 

Donc, nous fûmes entourés par quelques montagnards osseux, dit 
Bitugentus, qui, cette nuit, oublie sa discipline et croit que les dangers qu'il 
venait d'affronter lui donnaient le droit de parler avec l’empereur plus que 
celui-ci n’en avait envie. Les compagnons de Trajan échangent des regards 
inquiets, attendent le signal d’expédier Bitugentus. Mais l’empereur ne fait 
aucun geste, le laisse user du droit de celui que l’on a attendu longuement, 
le droit de celui qui a affronté la mort: Nous voulûmes nous cacher dans les 
bosquets, mais tous les bosquets resserraient leurs branches et ne nous 
laissaient pas nous cacher là. Moi seul réussis à me cacher dans un fourré, 
car ma mère, paysane thrace de Rhodope, m'avait appris la formule par 
laquelle on ouvre les arbres ensorcelés. 

Les éclaireurs avaient été pris à la suite d’un combat inégal et acharné. 
Burnus avait trouvé la mort au cours du combat. Bitugentus, ils ne l’a- 
vaient même pas cherché, car ils avaient cru que tous les Romains étaient 
tombés entre leurs mains. — Pendant un bon moment, je dus me tenir tran- 
quille dans ma cachette, en attendant que les choses se calment ; ils étaient 
très agités et ils renforcèrent les gardes pour que le rituel pût continuer. Je 
me vis donc obligé de rester là, obligé de regarder, obligé de profaner. 
Je ne sais pas pourquoi ils sacrifient ceux qui voient leur rituel, car de toute 
façon, même si on regarde, on ne peut pas raconter ce qui se passe, votre 
bouche ne peut rien dire et c’est à peine si Vos sens ont reçu quelque ensei- 
gnement qu’ils ne peuvent pas traduire. J’assistais à un spectacle incompré- 
hensible, une série de signes, une sorte d’alphabet inconnu, fait de gestes 
et de silence. Leurs mouvements se combinent pour former des scènes, et 
ils racontent l’histoire sacrée de leur tribu, son origine, les hauts faits de leur 
peuple. D’autres séquences dévoilent le sens de l’âge viril et ses commande- 
ments qu’on plante dans les corps par la souffrance. Il m'était difficile de les 
comprendre, leur parole était lente, leur geste hiératique, parfois ils demeu- 
raient longtemps immobiles, comme cloués sur une colonne. Comment lire 
une colonne? Il arrivait que l’un d’eux ne résistait pas à cette épreuve, 
il sombrait dans le sommeil, et alors on l’écartait, son sommeil prouvait 
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qu’il n’était pas capable de recevoir l’investiture de la virilité. L'épreuve 
des quatre veillées est chez certaines tribus daces l’épreuve la plus importante 
et elle accompagne tout le parcours initiatique. Seulement, je n’avais pas 
la clé de ce code incrusté dans la pierre bleue de l’air et je lisais le rite en le 
traduisant dans le langage latin de mes sens, et c’est pourquoi je ne peux 
pas vous en dire davantage, c’est pourquoi mes phrases sont imprégnées 
de mon propre étonnement, de ma propre interprétation des faits. Mais je 
n’ai pas tout à fait tort, car je fus saisi par certains de leurs gestes. Et ceux 
de leurs gestes qui ne s’emparèrent pas de moi me resteront à jamais étran- 
gers. C’est comme si on voulait lire la danse d’une abeille. Je me deman- 
dais: Pouvons-nous rencontrer les choses d’au-delà de notre langage? Je sen- 
tais qu'entre ses séquences il existait un langage, le langage du but à toucher, 
qui excluait la confusion et le brouillage des tâtonnements ... 

Cet homme fait un mauvais éclaireur ! dit Trajan à ses compagnons, 
regrettant de faire si tardivement cette découverte, bien que, pendant des 
années, il n’ait eu rien à reprocher à Bitugentus. Et pourtant, jusqu'ici il 
a toujours été à la hauteur ! ajoute-t-il encore, ne sachant pas si en Bitugentus 
se révoltait un fonds poétique réprimé ou si cette aventure qui lui était 
arrivée, la perte de ses camarades, les dangers, le choc ne lui avaient pas 
fait perdre la raison. 

Ce que je vis n’est qu’un fragment, continue Bitugentus. Ils font des 
préparatifs bien longtemps avant. Moi, je crois les avoir surpris avant de 
faire le pas essentiel: avant de dévoiler l’origine primaire de leur tribu, le 
nom de leur dieu protecteur et sa volonté, les noms qu’il faut dire dans diffé- 
rentes situations et la mission confiée à leur peuple. La beauté des vers qui 
habillaient ces histoires et ces commandements donnait de l’éclat au rituel. 
Ainsi, les adolescents étaient préparés pour la mort et pour la renaissance. 
Ils connaîtront peut-être, cette nuit, la mort et demain, au petit jour, la résur- 
reclion magique. J’ai aperçu les potions et les instruments par lesquels ils 
allaient connaître la mort. J’ai vu le couteau qui allait s’enfoncer dans leurs 
corps. Cette nuit, peut-être, après mon départ. Et la résurrection aura lieu 
vers la troisième veillée. Ça s’est déjà accompli, peut-être. Ou peut-être que 
cela se passe en ce moment même... 

Que firent-ils de nos éclaireurs? 

Mes camarades furent ficelés et ils allaient être sacrifiés à la tombée 
de la nuit. Car c’est un péché que d'assister à ce moment du rituel, c’est un 
sacrilège que l’on paye de sa vie. C’est la loi; celui qui trouble le rituel, qu’il 
soit étranger ou non, s’il voit la procession initiatique, on le met à mort. 

Qui prononce la sentence? 

Le Conseil des Anciens. 

Leur roi en fut averti? 

Non, ils n’ont pas eu le temps, je crois. Je les ai entendus qui se dis- 
putaient; ils n'étaient pas décidés s'ils allaient porter ou non ce fait à la 
connaissance du roi. Un homme, un fonctionnaire public, à ce que j'ai pu 
comprendre, prétendait que ces Romains (c’est-à-dire mes camarades) 
étaient prisonniers de guerre; il disait: Nous sommes en pleine guerre, 
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l’ennemi a envahi nos terres; il faut qu’on interroge les captifs sur leur armée 
et sur leur empereur. Mais les anciens ne démordaient pas de leur avis, ils 
disaient que mes amis n'étaient pas du tout prisonniers de guerre, mais des 
hommes qui avaient profané, ils ne pouvaient donc pas être traités en pri- 
sonniers et ils allaient être sacrifiés comme profanateurs. Nous vénérons 
Décébale, disaient-ils découvrant leurs vieilles têtes,mais dans le cas présent 
les choses sont bien claires et elles entrent dans les compétences des Anciens. 
Pour nous, la tradition passe devant les raisons politiques, pour nous les 
coutumes sont sacrées. Ils disaient: Il est nécesaire de préserver ce qui est 
sacré, même Pendant ces temps difficiles pour notre peuple. Si Décébale 
veut gagner une bataille à ce prix-là, c’est-à-dire en laissant profaner nos 
traditions, pourquoi et pour qui veut-il alors gagner la guerre? S'il est prêt 
à sacrifier les traditions pour le gain, en ce cas nous devons dire que le jour 
est proche où les dieux ne nous donneront plus la victoire, où nous ne méri- 
tons plus la victoire. Et ils disaient encore: Cherchons les voies de la victoire 
qui ne passent pas par la profanation. Car, autrement, pourquoi voulons- 
nous vaincre? Si nous irritons les dieux de nos ancêtres, ils passeront du 
côté des Romains qui les appâtent par leurs grands sanctuaires, leurs riches 
offrandes et leurs prêtres à la parole abondante. 

Le fonctionnaire du roi ne se souciait guère des discours pathétiques, 
n'avait pas l’air d’un homme de Dieu, ou peut-être que son Dieu à lui était 
porté à encourager la partie pratique et utile des choses. Il disait: Bon, je 
comprends, la tradition c’est la tradition, mais attendez donc un peu, ne 
soyez pas bigots, ne sacrifiez pas les prisonniers avant que le roi n’en soit 
averti. Ces prisonniers pourraient nous être utiles, nous pourrions obtenir 
d’eux des informations concernant les plans militaires des Romains, le 
déplacement de leurs troupes et une série d’autres détails importants, il 
faut profiter de cet incident, il faut les garder. Ils nous seront également 
utiles au cas où l’on serait obligés de procéder à un échange de prisonniers, 
plus tard. Ils sont peut-être des personnes importantes et, en ce cas, nous 
pourrions, par eux, contraindre l’empereur à nous faire certaines concessions. 
Mais les vieillards ne voulaient même pas l’entendre, ils ne savaient que 
répéter ceci: ces Romains ont vu une séquence de la naissance magique de 
nos hommes, ils doivent payer cela de leur vie, selon les lois anciennes que 
Décébale lui-même nous a ordonné de garder. (Je dois vous dire, mon maître, 
que jusqu’à moi ne parvenaient que des fragments de leur dispute, et que 
j'ai dû donc compléter de mes propres paroles, par ci par là, certaines lacunes, 
tout en m’efforçant de ne pas dénaturer la vérité.) 

Mais comment ces gens-là osent-ils affronter leur roil fit Trajan, 
irrité, par esprit de solidarité avec le roi, car à ce moment Décébale ne lui 
apparaissait plus comme un adversaire, mais comme un principe d’ordre. 

Quand je quittai les lieux, les choses étaient pratiquement décidées, 
on préparait déjà l’exécution, malgré les insistances du fonctionnaire royal, 
furieux que la grande distance qui le séparait de la capitale ne lui permît 
pas d’en prévenir plus vite le roi; et il ne cessait de leur demander d’attendre 
le messager qui devait apporter la réponse du roi. Mais si les anciens ne 
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voulaient pas retarder l’exécution c'était pour la même raison, c’est-à-dire 
qu’ils ne voulaient pas que le roi s’en mêlât, ils craignaient que la métropole 
ne leur offrit quelque surprise. Ils plantèrent donc dans le sol les poteaux 
sur lesquels allaient sécher au soleil les crânes de mes camarades. Je fus 
sajsi de peur et je m’en allai avant de connaître la fin; mais il n’est pas dif- 
ficile de deviner qu’ils ont déjà accompli ce qu’ils avaient décidé. Je m'enfuis 
donc à l’abri de la nuit et de la forêt. 

C’est loin l’endroit où se passèrent ces choses? 

Bitugentus lui explique. Trajan pense envoyer une pctite expédition 
pour récupérer les captifs, mais il se ravise vite, il se rend compte que son 
intervention serait tardive et qu’il mettrait en danger d’autres vies humaines. 
Et puis ce village de montagne lui semble se trouver un peu trop loin pour 
qu’on le cherche, à des distances irréelles. Loin de Rome et loin de Sarmi- 
zegethusa. 

Bitugentus: Je suis à peu près sûr qu’ils ont découvert aussi ma pré- 
sence et qu’ils m'ont suivi. J’ai le pressentiment qu'il m’arrivera malheur. 
Is ont des malédictions puissantes qui vous frappent où que vous vous 
trouviez. On dit que celui qui réussit à s'échapper après avoir commis ce 
sacrilège est frappé par la malédiction. 

Trajan: N’aie pas peur, vieux ! Un Latin doit s'élever au-dessus des 
superstitions. 

Puis il se rappelle que Bitugentus était pourtant un Latin de fraîche 
date, dans ce camp où ils étaient nombreux ceux quin’avaient pas eu le temps 
de blanchir sous le harnois latin. Pendant ces temps qui ne toléraient pas 
les choses anciennes ! Combien, dans son armée, pouvaient se vanter d’être 
Latins anciens? Et il considérait que c’était bien ainsi. Il aimait croire que 
sous son règne rien ne stagnait, personne ne moisissait dans des fonctions et 
des rangs héréditaires, dans des éthnies héréditaires. La plupart des choses, 
c'était du neuf, lui-même misait surtout sur sa nouveauté. Certes, il était 
le fils d’un passé glorieux, mais il trouvait que c’était plus intéressant de 
savoir ce qu’on avait devant plutôt que derrière soi. 

Il continue à encourager Bitugentus: Tu es Latin, toi, tu es au-dessus 
des préjugés, n’aie pas peur ! Ici tu es à l’abri du danger, notre camp est 
redoutable. Ceux qui savent élever des camps pareils ne doivent avoir peur 
des malédictions de personne. 

Mais Bitugentus a de la peine à suivre ses paroles; il s’assoupit en dode- 
linant de la tête, se réveille en sursaut ; il commence à trembler et à se dis- 
culper en rêve, devant des fantômes, probablement. Trajan le secoue, le 
remet sur pied et lui montre la porte. Poussé par un prétorien, Bitugentus 
sort, comme en transe, d’un pas raide et poreux. Il laisse derrière lui comme 
une sorte de vide glacial. 

Resté seul, Trajan ne regrette pas d’avoir eu la patience d’écouter 
jusqu’au bout le récit de Bitugentus. Toutes ces choses acceptées sans plaisir, 
avec indifférence, n'étaient pas sans trouver finalement leur place dans sa 
vie et s’avéraient toujours utiles. 
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D'abord, il éprouva une satisfaction incertaine. Il s’imagine la colère 
terrible que provoquera à Décébale la perte des prisonniers. Il s’imagine le 
roi furieux contre ces vieillards imperturbables, ne se souciant de personne, 
candides, persuadés que même dans les temps durs l’homme doit rester 
homme ; persuadés qu’on peut rester agneau quand tous les autres deviennent 
des fauves. Ils dressaient contre la tempête la force de leur tradition, ils se 
cramponnaient à leur ancienneté, ils résistaient à leur manière. Ÿ en a-t-il 
d’autres comme eux dans les montagnes de la Dacie? se demande le César. 
À part les Bièphes, réputés pour la riche variété de leurs rites et de leurs 
coutumes, y en a-t-il d’autres comme eux? Oui, le roi doit être furieux contre 
cette catégorie de ses sujets qui échappent à son œil de lynx, à sa poigne de 
fer. L’empereur connaît assez bien Décébale, sait qu’il n’est pas l’esclave 
des rites ; il révérait les dieux avec ferveur, surtout ceux qui étaient nés des 
nécessités profondes de son peuple et qui exigeaient des sacrifices inspirés 
de la destinée de son peuple. Pour pouvoir nous résister, il s’est mis à nous 
imiter, de sorte qu’il nous ressemble de plus en plus, constate le César. Et 
peut-être qu’un beau jour, quand il en aura fini avec sa révolte, quand il 
aura gagné le titre d’ami des Romains, il fera rassembler tous ces vieillards, 
arrachera la vieillesse collée à leurs visages et leur dira que la tradition et 
le dieu qui n’inspirent pas des voies de survie périssent en même temps que 
celui qui leur rend hommage. 

Et à son entendement s'ouvrent maintenant d’autres portes. Il sait 
aussi que son adversaire lutte avec des armes en partie romaines, il a des 
machines de guerre que son armée avait capturées à Domitien et que ses 
ateliers avaient multipriées; il fait le commerce avec des monnaies daces et 
romaines, il prend comme modèle les techniques de construction romaines 
et il n’a pas voulu rendre à Rome les ingénieurs qu'il avait reçus en temps 
de paix; ses érudits écrivent plutôt en caractères latins que grecs. — Le 
César fronce les sourcils en pensant à cet inconnu qui lui ressemblait comme 
un frère: même ambition, même fierté, même esprit aventureux. 

Trajan fut à cet instant-là si près de Décébale — dangeureusement 
près, se confondant presque avec lui — qu’il simplifia la guerre et entrevit 
même une alliance convenable avec le roi. Il se l’imagine auprès de lui, 
parfaitement à son aise, sans cette suspicion et cette distance vaniteuse, 
caractéristique aux rencontres de deux grands adversaires; probablement, 
il se l’imagine même dire: 

Nous deux, voilà longtemps que nous aurions dû nous rencontrer, 
pour ... pour mettre ensemble la bride au loup dacique, pour... 

Et Trajan lui répondrait: Dites, mon vieux, je sais que vous voulez 
marier votre fille Andrada. Que diriez-vous d’Hadrien, mon cousin? Ils 
feraient un beau couple. 

Et si l’intelligence humaine avait été unique, Trajan aurait gardé 
peut-être un peu de son idée chimérique qu’ avait effleuré son esprit comme 
un battement d’aile, à peine perceptible. Mais c’est que le cerveau humain, 
cette boite noire si compliquée, cache une multitude, une infinité d’intel- 
ligences: 
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une intelligence première et une intelligence dernière, 

une intelligence à porter et une intelligence à garder, 

une intelligence fabuleuse et une autre rationnelle, 

une intelligence qui détruit et une autre qui répare, 

une intelligence ouranienne et une autre tellurique, 

une intelligence tendre et une autre cynique, 

une intelligence ancienne et une intelligence nouvelle, 

une intelligence magique et une autre dogmatique, 

une intelligence pour marcher et une autre pour languir, 
une intelligence en expansion et une autre en contraction, 


entrelacées, conjuguant leurs forces, souvent en discordance, rarement en 
harmonie, des intelligences innombrables données à l’homme pour ses chemins 
et pour ses impasses, 

et Trajan rejeta, à l'instant même, l’idée d’une paix aussi simple, 
qu’il appela faiblesse. 

Il a un sursaut de colère contre ses éclaireurs qui ont échoué lamenta- 
blement, qui sont tombés dans le piège comme des novices, il ne sait même 
pas s’il doit les considérer comme des héros ou comrmne des nigauds, s’il doit 
les mentionner dans son rapport parmi les Romains sacrifiés à la cause 
romaine, maintenant qu'il voit qu'ils n’ont pas péri pour leur propre cause, 
mais pour une autre — une cause ancestrale, étrangère aux Romains, ils 
ont péri pour que, comme un défi à la guerre, le rite du printemps püt s’ac- 
complir et que des adolescents pussent devenir hommes. Il est furieux contre 
ses éclaireurs: Mourir pour rien ! Pourquoi ne se sont-ils pas battus? Même 
s’il n'avaient aucune chance de survivre, ils auraient dù se battre, mourir 
en soldats ! Comme Burnus, le seul vrai Romain de cette patrouille ! 


Le César ne pouvait pas accepter ce dénouement qui donnait satisfac- 
Lion à une tradition, à des vieillards. Il aurait réagi bien différemment si 
on lui avait annoncé que cette troupe d’éclaireurs avait disparu au cours 
d’un vrai combat où les lames des épées auraient brillé et le sang aurait 
coulé ! S’ils avaient péri au moins vaincus par des guerriers et non pas par 
quelques montagnards gardiens de lois ancestrales. Trajan ne pouvait pas 
admettre cette déviation de ses soldats vers les fantasmes. Ses soldats, 
victimes d’un rituel pour adolescents ! ... Il ne pouvait pas sentir ce dépla- 
cement de son expédition vers des combats où la bravoure perdait son sens 
latin, solaire, son sens de fer, d’armures, de muscles, de poignards ! 


Le César était mécontent aussi parce que sa campagne débutait sous 
le signe de cet incident malheureux. Il était sensible aux signes et aux pré- 
monitions. Cet incident avait le prestige et le pouvoir de la première impres- 
sion. Le commencement a un éclat d’augure. Il vous oblige à interpréter. 
Il fouette le silence. C’est un présage. Quand on fait le premier pas, tout 
devient un signe prémonitoire ; le domaine du significatif est ample et tyran- 
nique. On se pose la question: Tel est le sens de la guerre, telle est sa lecture ? 
Ils continueront toujours à respecter leurs rites transmetteurs de sagesse 
et leurs dures épreuves, l’accueil du printemps, les mélodies agraires, l’initia- 
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tion des garçons aux langages séléniens ! Et les profanateurs sont châtiés, 
et on continue de transmettre des messages ancestraux, de dévoiler le but 
de l’homme, la mission de son peuple ... Oui, tout cela, pesait sur lui, tout 
cela avait une puissance prémonitoire. Les petits événements du commence- 
ment semblent préfigurer le cadre des grands événements. Mais comme les 
conséquences d’un fait ne sont pas lues linéairement, il fit place à l’espé- 
rance. 


* 


Un gémissement étouffé venant de dehors attire son attention. Un 
prétorien découvre à proximité du prétoire le corps de Bitugentus; il gît 
par terre, la poitrine percée d’une flèche ... 

Trajan envoie chercher Criton d’urgence. Criton, tiré de son sommeil, 
arrive à la hâte; on transporte le blessé dans la chambre du médecin; Cri- 
ton retire la flèche et nettoie la blessure, prépare une once du remède d’An- 
dromacus. 


Les gardes vont et viennent en tous sens, essayant de réparer par 
agitation ce qu’ils n’ont pas pu prévenir par la vigilance. Ils sont devenus 
durs, impitoyables, ils font du barouf; l’empereur tempère leur agressivité, 
leur fait comprendre par quelques mots le ridicule de leur zèle tardif, leur 
demande de ne pas provoquer la panique parmi les soldats, leur dit qu’il 
s’agit d’un commando punitif, que dansle camp ont réussi à s’infiltrer deux 
ou trois ennemis tout au plus. 


Bitugentus se mourait. Le coup avait été terrible. Le médecin ne pou- 
vait pas faire grand-chose pour lui. Le célèbre remède d’Andromacus se créait, 
à la suite de cet incident, une mauvaise réputation quant à ses pouvoirs mira- 
culeux. Trajan vint auprès du blessé, comme s’il voulait demander à Bitu- 
gentus s’il n’avait pas oublié de lui dire certains détails de sa mission; mais 
le moribond délire, ne reconnaît plus personne, ne fait plus la différence 
entre l’empereur et le serviteur, entre la patrie et le cosmos. Bientôt il re- 
prend ses esprits et prie Criton de le coucher de manière à ce que son visage 
soit tourné vers le levant, et Criton doit vite inventer le levant, car il ne 
connaît pas encore les points cardinaux de l’endroit où ils se trouvent. Devi- 
nant que l’empereur attend avec avidité qu’il lui parle encore des Daces, 
Bitugentus dit, sans qu’on le lui demande, que leurs cités se trouvent dans 
les cieux, qu'ils se retranchent derrière toutes les choses, derrière nos armures 
même, qu’ils s’insinuent dans nos corps, dans nos noms et ils nous bat- 
tront avec nos propres bras. Ensuite il lui demande d’une manière un peu 
rhétorique si son bras droit n’avait pas saigné, sans raison; vous n'avez 
rien découvert de malveillant, d’intimement étranger, de dangeuresement 
hostile, dans votre propre être? pourquoi êtes-vous venu ici, majeslé? 


Bitugentus rendit l’âme sur ce signe d'interrogation, usant de son 
droit de dire n’importe quoi à l’instant suprême. — Il délire, le malheu- 
reux, dit Criton, mais le regard de l’empereur lui fit regretter d’avoir parlé 
ainsi. 
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Trajan, comme s’il avait fait une libation, répand sur le sol quelques 
gouttes de vin, selon l’habitude des Thraces de Bitugentus. Ensuite il entre 
dans le prétoire. Sur les fonds de vase de sa fatigue se mirent à pousser, de 
ces impressions, par des combinaisons et des transformations radicales, 
des plantes fantastiques. Mais il se reprend rapidement, stoppe leur ger- 
mination. 

Peu de temps après, les gardes lui apportèrent la nouvelle que l’ennemi 
infiltré dans le camp avait été capturé. Lorsqu'il s’était vu entourer de 
toutes parts, il s’était donné la mort, en se transperçant la poitrine d’un 
coup d'épée. 

Trajan demanda que des mesures sévères soient prises et que soient 
punies les sentinelles de la troisième veille qui n’avaient pas pu prévenir 
l’entrée d’un ennemi dans le camp. On lui communiqua que la ronde venait 
de découvrir justement qu’un des gardiens s’était endormi, et que par consé- 
quent la faute retombait forcément sur lui. Trajan savait que ce garde 
n’était pas le seul coupable, mais il ne pouvait pas le défendre, parce que, 
pour le fait de s’être endormi, il s’était de toute façon condamné à mort 
lui-même. 


La quatrième veille 


a nuit, avec ses heures de printemps, couites et féminines, accomplissait 
son troisième quart, sa troisième veille, et on sentait approcher 
cet instant décisif où l’obscurite allait enfanter les premières lueurs 

de l’aube. 

Il y a alors dans l’ossature du monde un je ne sais quoi de confus et 
d’amorphe. Une sensation de prénatal, de non solidifié flotte dans l’air. 
L'ozone est d’une tendresse et d’une épaisseur aquatique, maternelle. Le 
monde a une odeur de gestation, de création. Ceux qui ne dorment pas 
vivent en ce moment une joie étrange, complète, inconsciente, une joie de 
fœtus, de non né; ils se sentent à l’abri de toute agression, car il leur semble 
que l’impulsion agressive n’est pas encore apparue sur la terre. Et personne 
ne sait rien, il n’existe que des sentiments profonds, qui ne peuvent pas 
porter témoignage, qui enregistrent vaguement une expansion, un épanouis- 
sement de la paix, jusqu'aux pointes embryonnaires du repos, et plus loin, 
jusqu’au non créé. 

L'empereur, se laissant dominer par le rythme de plus en plus lent 
de son corps, est près de s’abandonner au sommeñ, sans regrets, avec le 
sentiment qu'il n’a rien remis au lendemain. Il lui semble avoir mené à bonne 
fin toutes les choses, il lui semble s'être acquitté de tous ses devoirs. C’est 
un moment tendre, le même pour tous, où les grands perdent leur titre et 
les pauvres leur misère, où tout homme, devenu pur, innocent, comme un 
nouveau-né, peut se réjouir tranquillement de la paix. Un paradis redé- 
couvert en toutes choses, et en soi-même, en la place qu’il occupe depuis 
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toujours, débarrasse l’homme de sa fatigue de vouloir s’élever au rang 
des dieux. L'empereur traversait l’un de ces moments où il sentait qu'il 
n'existait plus de ponts non jetés, plus de métropoles non fondées, plus de 
Dacies non pacifiées, plus d’Indes non conquises, un de ces moments où il 
sentait que la vie était merveilleuse par elle-même, par l’air que l’on respire, 
par la chaleur que répand la chaufferette remplie de braise, par l’eau que 
l’on boit, par la pensée et par les bras qui ont été donnés à l’homme et non 
pas par la course folle, écervelée, à travers le dédale des soucis qui dérivent, 
en se ramifiant, de plus en plus imposants, les uns des autres. Dans cet état 
de son esprit engourdi de sommeil, le plan de l’avance de ses troupes pour 
les jours suivants lui apparut extrêmement simple, inutilement facile, toute 
sa campagne s’en retrouva énormément simplifiée. 

Le visage de l’empereur était détendu; sous les paupières lourdes, 
délivrées, ses yeux battirent imperceptiblement, vers les merveilles. Son 
corps, dépourvu d'identité, avait sombré dans un repos profond. 


À cet instant, d’autres incidents vinrent troubler son sommeil. 

D'abord il y eut la piuie, qu’il entendit crépiter sur le toit de la maison 
prétorienne, et cela le rendit inquiet pour le jour qui allait commencer. 
Brusquement ses plans étaient déjoués, renversés. Le spectre de ses soldats 
pataugeant dans la boue, les bagages et les effets imbibés d’eau, le rhume et 
le refroidissement. La claustration. Les machines de guerre embourbées, 
impossibles à manier. Les journées perdues .. C’était une pluie inattendue, 
rien ne l’avait annoncée; elle avait échappé même aux prédictions du Chal- 
déen, qui lui avait assuré qu’il v aurait une semaine ensoleillée. Une pluie 
muette, sans coups de tonnerre, sans éclairs, rien que de l’eau, de la ruse 
liquide, du sabotage céleste. Il voulut sortir, aller au bivouac de la chevalerie, 
impatient de savoir si les chevaux se trouvaient à l’abri. 

Puis on lui annonça l’arrivée d’Ascanius, le messager qui assurait la 
liaison entre lui et la colonne de Labérius Maximus. (Vous le faites entrer 
à n'importe quelle heure, même si je me trouve dans mon bain ! avait-il 
ordonné). Sa liaison avec Labérius Maximus fonctionnait irréprochablement 
ce qui donnait du courage à Trajan, c'était là une preuve que la machine de 
cette guerre n'était pas dirigée aussi mal que cela. Il était même étonné 
de voir que, depuis qu’ils avaient franchi le Danube, c'était pour la seconde 
fois qu’on lui apportait des nouvelles de Maximus, or ce dernier se trouvait 
avec son armée bien loin de là. Cela renforçait son sentiment qu’il était 
maître de la situation, qu'il tenail bien en main cette campagne, qu’on en- 
tendait sa voix et qu’on lui obéissait. Il recevait des nouvelles, donnait des 
instructions à ses autres armées se trouvant à des distances qu’il ignorait, 
armées qu’il lui était difficile de localiser, mais auxquelles il pouvait donner 
des ordres. Labérius Maximus avait passé le Danube en aval de Lédérata, 
non loin de Dierna, et avait progressé assez rapidement, trop rapidement 
même, en confondant l’avance linéaire avec ...l’occupation, mais tout en 
respectant le plan de campagne établi, après quoi les deux troncs d’armées, 
le sien et celui de l’empereur allaient fusionner en un seul. 
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Ascanius, le messager, arrivait en même temps que la pluie. Ses vête- 
ments répandaient une odeur d'herbes mouillées. Il était venu informer 
l’empereur qu’un accrochage avait eu lieu entre les troupes de Labérius et 
les Daces Albocensses; il lui donne d’abord la mauvaise nouvelle: une cen- 
taine de soldats romains tués. Trajan lui pose des questions, le presse et le 
harcèle, et Ascanius doit répondre à toutes ses questions, certaines le dépas- 
saient, il n’était, lui, qu’un simple messager, ce n’était pas lui le reponsable 
de ce qui était arrivé. Mais Trajan lui parlait sur un tel ton, comme s’il le 
considérait, lui, Ascanius, le principal coupable, comme s’il rejetait sur lui 
la responsabilité de cet accrochage, des soldats tués et des machines de guerre 
incendiées. Ascanius résiste à cet interrogatoire, donne des réponses qui 
dépassent son mandat, se dépasse lui-même, joue tour à tour le rôle du messager 
et du général; il remplissait souvent de telles missions et il savait faire face 
à pareils assauts, il avait de l’expérience. À la fin, épuisé, à bout de 
réponses et de forces, il succomba à un sommeil de plomb. 

Trajan ne parut pas s’en étonner, ce n’était pas la première fois qu'il 
voyait cela. Il se met à récapituler les faits. Cela pouvait être pire, se dit-il 
en concluant. Ce qui l’irrite c’est que Labérius restait dans le provisoire, 
cette situation lui portait sur les nerfs. Il était à croire que les ennuis de 
Labérius Maximus ne faisaient que commencer et qu'aux escarmouches 
d'aujourd'hui pourraient suivre demain un vrai désastre. 

Comme Ascanius le lui avait dit, ils n’avaient pas oublié de prendre 
certaines mesures de défense; l’endroit qu’ils avaient choisi pour se fortifier 
était propice à l’installation d’un camp rectangulaire ! ils s'étaient donc mis 
à creuser des fossés et, sur un flanc, ils avaient aménagé un talus, avec un 
bout de palissade. Le travail avait continué même sous les flèches de l’ennemi ; 
l’attaque des Daces une fois repoussée par la chevalerie, on continua à tra- 
vailler jusque tard dans la nuit. On les avait attaqués par surprise, une at- 
taque rapide et ahurissante ; la confusion qui s’en était suivie, le harcèlement 
qui avait duré presque deux heures, les apparitions brusques de l’ennemi, 
ses retraites répétées à l’abri de la forêt, tout cela rendait impossible la mise 
sur pied d’une réplique ferme, tout cela avait tenu les Romains en état 
d’alerte, les obligeant à ralentir le rythme des travaux de fortification. Vers 
les dix heures, les Romains avaient passé à une contre-attaque vigoureuse 
et les Daces s'étaient retirés ; peu après ils avaient lancé une nouvelle attaque 
sur le flanc opposé, pour disparaître ensuite définitivement dans les profon- 
deurs de la forêt. 

Labérius avait décidé que les travaux d'aménagement du camp ne 
seraient pas arrêtés ; il allait laisser là-bas une partie de ses soldats et de ses 
muneri, et il allait poursuivre son avance avec le gros de son armée en direc- 
tion d’un endroit que les Romains avaient appéle Pluteum, où les patrouilles 
d’éclaireurs n’avaient signalé aucune résistance de l’ennemi. Il ne pouvait 
pas préciser combien de temps allait mettre sa colonne pour rejoindre celle 
de Trajan, car les difficultés étaient de plus en plus grandes. 

Trajan se met à arpenter la pièce, lâchant quelques jurons à l’adresse 
de son camarade Labérius, le dégradant et le réhabilitant coup sur coup. 
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Heureusement que Labérius était trop loin pour s’entendre gronder; s’il 
avait été là, cela aurait tourné mal pour lui. Mais Trajan recouvre peu à 
peu son calme et se dit qu’il est encore trop tôt pour juger ses généraux, 
trop tôt pour juger qui que ce soit. Son regard s'arrête sur le messager 
Ascanius. Tout à fait insensible à ce qui aurait pu se passer autour de lui, 
Ascanius était capable de dormir tout aussi profondément dans une écurie 
que dans une tente impériale... Trajan le réservait pour les missions dif- 
ficiles, car cet homme était doué d’une mémoire prodigieuse. Ascanius ne 
portait jamais de message écrit sur lui, il était suffisant de lui montrer un 
plan, de lui expliquer une situation, il copiait fidèlement le tout dans sa 
mémoire et le reproduisait sans la moindre erreur. À regarder son visage 
inexpressif, son apparence malingre, on n'aurait Jamais deviné quelle mé- 
moire fantastique se cachait sous son front bombé. À part cela, Ascanius 
était l’un de ces rares individus qui savent se servir dans la vie de tous leurs 
cinq sens. 

Trajan laisse Ascanius et sort. Apercevant l’empereur, le commandant 
des gardes s’empresse de réveiller les gardes du corps; ils se mirent en marche, 
derrière l’empereur, mal réveillés, trottant, comme un petit troupeau de 
moutons. 


Une fois dehors, l’empereur oublia tous ses ennuis. La pluie venait 
de cesser et il n’en restait que ses traces bienfaisantes: elle avait raffraichi 
la nature, tonifié l’air, lavé les plantes et les étoiles. Les effluves fortes exha- 
lées par les herbes mouillées et par la terre vivifiée, troublaient les sens, 
étaient pareilles à celles qui avaient fait de la terre la mère des premiers 
hommes. Sans trop savoir pourquoi, Trajan remercie en pensée Valicli. 

Cette fraîcheur lui plut, elle effaçait ses appréhensions concernant son 
plan d’action pour l’étape suivante. L’ondée n’avait fait qu’arroser la terre, 
étanchant la soif des plantes; le sol était dur et l’avance de ses troupes n’en 
était pas périclitée. 

Et comme chaque Latin cache dans son âme un reste de paysan jamais 
réprimé, un germe virulent de vie agraire, un fond champêtre considérable, 
un hennissement de la première pousse du blé, Trajan s’éprit de cette averse, 
l’accepta avec la joie intense du paysan. 

Il marche à travers le camp plongé dans le silence, suivant la rue pré- 
torienne. Les baraquements, les tentes grises, immobiles, donnaient l’im- 
pression d’un monde qui avait trouvé son équilibre. Seul quelque rêve déver- 
gondé, jaillissant par la toile d’une tente, lui révélait que ce calme portait 
des blessures légères. 

L'empereur s’approcha de la porte prétorienne. Point fortifié et monu- 
mental. Des blocs de pierre la fixaient solidement dans le sol; un assemblage 
de grosses pièces de bois s’élevaient dessus. La porte se détache, imposante, 
dans l’obscurité: on dirait la démence soumise. De gros parapets, suggérant 
davantage une place cruciale qu’une place forte. Trajan avait la supersiti- 
tion des places cruciales du camp — les portes, les carrefours, la place des 
aigles impériales — et lorsqu'il s’en approchaïit, il oubliait qu'il était un 
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homme, devenant battement et flamme de sang. Les Anciens attribuaient 
à la porte prétorienne la qualité de pouvoir délier la langue des bons signes. 
«La fortune ne vient que par la porte prétorienne », disaient les Romains 
anciens ... 

Quelques pas plus loin, il distingue les silhouettes figées des vigiles ; 
ils reconnurent à leur tour l’empereur. 

Quand il lève les yeux pour voir si les nuages se sont dissipés, pour 
voir ce qui se fane là-haut, il aperçoit, dans le ciel nocturne, un arc-en-ciel. 
Il ferme les yeux, bat des paupières, comme s’il voulait s'assurer que ce 
n’était pas une illusion optique. L’arc-en-ciel se dessinait bien nettement, 
avec ses sept couleurs, majestueux, autoritaire. De le regarder si longuement, 
lui donna le torticolis. Il dégourdit son cou en faisant quelques mouvements, 
puis se remit à regarder le firmament où s’épanouissait l’arc-en-ciel. 


evigoré par cette promenade, sûr maintenant que la pluie ne compro- 

mettait nullement les plans immédiats de son expédition, que, bien 

au contraire, elle l’aidait, Trajan ne sent plus du tout sa fatigue, se 
refuse à l’idée de prendre un peu de repos. Il voudrait s’entretenir avec un 
ami. Il éprouve le besoin de parler. Il ne pouvait pas rester seul trop longtemps. 
Car le vieux vin que l’on boit en solitaire n’a pas d’arôme, le vin de l’aube 
sans compagnon n’a pas de goût. Il faut toujours faire part à quelqu'un 
d’autre de votre état d'esprit lumineux. Il faut toujours renforcer votre 
sentiment de vous trouver au centre de la terre. 

Ce serait une cruauté de ma part, si je faisais réveiller quelqu'un en ce 
moment, se dit-il. D’autant que ceux qui lui étaient proches s'étaient cou- 
chés bien tard. C’est pourquoi il hésite à envoyer chercher Licinius Sura, 
devant qui ses joies allaient s’intensifiant, prenaient toujours un contour 
plus net, plus précis. 

Il renonça vite à cette idée, se souvenant de son journal de campagne, 
qui remplaça à l’instant même tous ses camarades possibles. Il fit venir son 
secrétaire et ils se mirent à écrire. Ils écrivirent sur cette ambassade qu'il 
n'avait pas reçue. Qu'il avait chassée. Il estime s’être conduit dignement, 
et c’est pourquoi le style en ivoire du scribe traça une belle phrase. Non, il 
n’a rien à se reprocher et la conscience de ce fait donna naissance à un 
paragraphe bien construit. L'arrivée des envoyés de Décébale l’avait mis 
en colère, car ils n’étaient pas venus demander la paix, mais montrer leur 
orgueil et proférer des menaces. Ils n'étaient pas venus apporter des pré- 
sents à un grand empereur selon l’usage ! ... De plus, les messagers du roi 
n'étaient pas nobles. Le roi ne lui avait pas envoyé des aristocrates à bon- 
nets de belle fourrure et à manteaux somptueux, mais des plébéiens tête 
nue ! Trajan considère que le roi avait cherché à exciter ainsi sa colère, à lui 
faire perdre la tête: quand on perd la tête on donne de mauvais ordres. 
Eh hien, vous vous trompez, mon ami ! Plusieurs sentinelles avaient retenu 
les messagers à la lisière de la forêt; un seul d’entre eux, celui qui portait 
le message écrit, avait pu entrer dans le castrum. Ici on lui donne cette ré- 
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ponse: Partez ! L'empereur ne veut pas recevoir votre ambassade. L’empe- 
reur ne veut pas traiter avec vous. — Maintenant il relate cette histoire avec 
l’aisance que vous donne la fierté d’avoir fait face à une situation complexe. 
Pendant qu'il écrit, il a la satisfaction d’avoir répondu à l’offense par l’of- 
fense. La volupté d’outrager. Le plaisir de frapper. L’ivresse égoïste d’avoir 
le dessus. Eh bien, mon vieux, rira bien qui rira le dernier ! 

Ensuite, il consigne dans son journal la lettre que lui avaient envoyée 
les alliés de Décébale. En réalité, il vient d’inverser l’ordre chronologique 
de ces deux événements. Cet ordre lui était imposé probablement par l’im- 
pression que tout cela avait produite sur lui. Le fait qui vous frappe le 
plus efface les autres, devient une sorte de présent obsédant et n’a plus de 
passé. 

li avait reçu la lettre des alliés un peu après son arrivée en Dacie. Les 
Romains venaient à peine de passer le fleuve et de faire des sacrifices aux 
dieux, quand on lui annonça leur messager. Cette promptitude avait irrité 
Trajan, cela lui prouvait nettement que ce pays avait bien un maître. Le 
messager, un Anarte, était venu sur son petit cheval fougueux apporter 
une lettre par laquelle les tribus alliées à Décébale conseillaient à l’empereur 
de rebrousser chemin avec ses armées. La liste des alliés était assez longue. 
Trajan était persuadé qu'ils l’avaient enflée expressément. Qu'ils aillent au 
diable ! Ad inferos ! Dans leur lettre les alliés rendaient hommage à Décé- 
bale, à son pouvoir et à son habileté, à sa portique sage, ils y parlaient des 
droits qu’il avait devant les hommes et devant les dieux, disaient que le roi 
Untel, le chef Untel, le prince Untel, tous les voisins de Décébale, avaient 
décidé de se joindre à celui-ciet demandaient aux Romains d’arrêterleur marche, 
avant qu'il ne fût trop tard. La lettre était signée par les Roxolans et par 
d’autres tribus sarmates, par les Bures et les Bastarnes, par les Britogallois 
et les Scythes, et par d’autres peuplades encore, dont Trajan n'avait jamais 
entendu parler. Le message était bref et modéré en apparence, mais en réa- 
lité plein de menaces. Écrit en latin. Il produisit une impression niaise sur 
les deux lieutenants qui accompagnaient Trajan. Claudius avait opiné qu’on 
devrait convoquer un conseil de guerre pour que tous les généraux prissent 
connaisance de ce message et qu’on püt le juger en toute tranquillité. — Pas 
question, mon ami, lui avait répondu Trajan. Nous ne convoquerons aucun 
conseil; depuis le passage du Danube et jusqu’à présent nous ne faisons que 
convoquer des conseils de guerre. Cela suffit ! 

À cela élait venue s'ajouter la lettre des Daces, que Trajan avait 
reçue après son arrivée dans le camp d’Arcidava. Ün messager appartenant 
à la tribu des Sargates (dont Décébale choisissail ses gardes du corps), 
avait apporté un message écrit en caractères latins, mais en langue dace ; 
ce n’était pas parce que leurs érudits ignoraient la langue des Romains, 
mais ils voulaient probablement souligner qu'ils étaient fiers de leurs liberté. 
La version latine, assez inexacte d’ailleurs, complétée par des explications 
et des adaptations inévitables, était la suivante: 

« Le pas irréfléchi que les Romains firent sur nos terres en franchissant 
le fleuve, sera vengé par le sang. Si, à part la passion des guerres, les Romains 
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avaient reçu de leurs dieux le don de se souvenir et de prévoir, ils auraient 
maintenant bien des raisons pour avoir peur de nous et ne pas violer à 
nouveau nos frontières. Car des exploits anciens et récents parlent du pou- 
voir des Daces et de leurs victoires. Toi, Trajan, n’as-tu pas encore appris 
que notre peuple est issu du grand arbre des Thraces, lesquels naquirent 
directement de Gaia? N’as-tu pas entendu parler des nombreuses victoires 
que notre peuple inscrivit dans son livre sacré? N’as-tu pas entendu parler 
de sa bonne renommée, de sa vaillance et de son amour pour la liberté? 
Nos premiers rois qui régnaient sur une vaste étendue de la terre étaient 
issus de l’invincible Hermès. Décébale reçut, en même temps que son trône, 
le mystère du pouvoir qui nous vient de cet ancêtre. Et si les Romains 
conquirent le royaume des Thraces jusqu’au fleuve que l’on nomme Danube 
ou Ister, cette expansion leur fut permise afin que le destin s’accomplit 
et que la vengeance de la foudre qui vous attend ici fût plus dure. Plus 
votre déraison est grande et plus loin elle vous mène, plus votre chute sera 
douloureuse. Dans les livres sibyllins des Romains on parle de votre future 
décadence. Si Trajan avait déchiffré le sens des livres sibyllins, il aurait 
compris que le Septentrion tranchera l’une des sept têtes immorteles de 
Rome, lui faisant racheter par la souffrance son péché ancestral. L’épée de 
Décébale est en fer et ce fer tomba du ciel. Ille se nourrit de sang de grand 
prince. Retourne dans ton pays et laisse le nôtre tel qu’il est. Six jours te 
suffiront pour rassembler tes armées et pour les reconduire au-delà du 
fleuve, nous te laisserons partir en toute liberté. Si Lu pars tout de suite, 
nous n’attaquerons pas tes légions, nos flèches n’atteindront pas tes soldats. 
Nous oublierons le jour de ton agression et le Danube rcdeviendra notre 
frontière commune, tel qu’il fut jusqu'à présent. Telle est la volonté du Roi. 
Si tu veux discuter, dis au messager l’endroit et le jour qui te conviennent. 
Les présents que nous te ferons à cette occasion, seront la preuve 
de notre magnanimité el non pas une tentative de t’amadouer. Défendons 
nos opinions sans armes, mais avant que ne s’écoule le délai de six jours 
qu’on vous à accordé, car ces terres ne peuvent pas supporter plus longtemps 
l’offense d’avoir été foulées aux pieds par des étrangers. Si tu ne pars pas 
maintenant, tes Romains ne pourront plus jamais quitter ce pays. Ils y 
resteront tous, morts ou vivants, ils ne pourront plus jamais s’en aller, 
ni par mer, ni par terre, ni sous terre, ni par air. Les portes de ce pays se 
refermeront sur eux, verrouillées par les montagnes. Et toi seul retourneras, 
peut-être, à Rome, pour raconter.» 

Trajan demanda à son secrétaire de retranscrire ce texte en entier et 
de l’intégrer dans ses Commentaires sur la Guerre dacique; il demeure songeur. 
On peut facilement deviner qu’il est mécontent. Cela avait ravivé en lui 
une blessure non guérie, la colère qu'il avait ressentie en recevant ce message. 

Licinius Sura lui avait dit subitement: Si vous le permettez, et l’or- 
donnez, j'irai moi-même rencontrer le roi; J'aurai même le courage d’alier 
jusqu’à Sarmizegethusa, quels que soient les dangers. 

Trajan lui avait répondu: Mais non! Qu'est-ce qui vous passe par la 
tête? Qu'est-ce qui vous arrive à tous? Vousavez perdula tête aprèsune simple 
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lettre de menaces? Vous oubliez que les Barbares ont l’habitude d’intimider 
leurs adversaires par des paroles. enflammées? Vous oubliez qu'ils ont la 
parole facile et qu’ils apprennent à réciter devant le feu? 

Licinius Sura: Je ne l’oublie pas. Je sais qu’ils exercent leur éloquence 
et leur mémoire en récitant des vers devant le feu. Mais je sais aussi que c’est 
toujours devant le feu qu’ils croisent leurs épées et qu’ils s’exercent au glaive |! 
Je vous répète donc que je suis prêt, sur votre ordre, à aller traiter avec 
le roi. 

Trajan: Vous n'irez nulle part, et nous ne traiterons avec personne. 
Je ne suis pas venu ici avec dix légions pour traiter ! Je vous laisse juger 
vous-même leurs paroles: Leurs rois descendent d’Hermès ! Mais nous, 
nous descendons de Quirinus ! Qu'est-ce qui est plus fort, la sagesse ou 
l'épée? Moi, j'estime qu’'Hermès n’est puissant qu’en temps de paix. Ils 
oublient qu'Hermès fut surnommé aussi «le maître des rêves » ! 

Cela vous semble être peu important? demande Licinius Sura. « Le 
maître des rêves » tient en son pouvoir nos avant-pensées. 

Trajan: Bien que nous révérions aussi Hermès, je suis certain que 
maintenant c’est Quirinus qui est appelé à décider. Quant à une possible 
entrevue avec le roi, eh bien, cela est hors de question pour le moment. 
Qu'est-ce qu’il se croit, celui-là? Nous n’accepterons aucune de ses proposi- 
tions avant de lutter, avant de nous battre comme des lions. Ils doivent 
voir d’abord à qui ils ont affaire. Laissons d’abord parler les armes. Ce n’est 
qu’apprès que viendront la diplomatie, les pourparlers, les présents et tout 
le reste. Vous irez traiter la tête haute, quand vous aurez derrière vous 
dix cités daces de prises et une centaine de balistes prêtes à lancer leurs 
projectiles sur Sarmizegethusa. Cc n’est qu'après avoir occupé la moitié 
de ce pays que nous traiterons avec eux. En latin. 

Ensuite il avait gardé un moment de silence ; mais on pouvait deviner 
qu'il avait continué de plaider impétueusement sa cause, par la pensée: 
Lui faire plier la nuque, secouer la couronne qu'il porte sur sa tête... la 
voir tomber par terre comme un fruit mûr ...,le couronner ensuite de mes 
propres mains ; c’est au moment où il recevra le sceptre royal de mes mains 
que je voudrais l’entendre se vanter de sa vaillance. C’est moi qui déciderai 
s’il gardera ou non la couronne, c’est moi qui signerai son diplôme de vaillance 
et non pas l’ancêtre Hermès ou l’ancêtre Novac. Fini Novac, finis les ancêtres 
nés de la terre, des dieux chtoniens et des géants diluviens et des cyclopes! 
Finis les Pélasges ! finis les Hyperboréens ! L’ancêtre c’est Marcus Ulpius 
Trajanus ! C’est moi qui lui donnerai son titre de prince, c’est moi qui dirai 
si Décébalus restera ou non le rex de ce pays. Je veux sa tête et je l’aurai: 
pour la faire couper ou pour la faire couronner, on décidera de cela plus tard. 

Trajan met le point final. Il ordonne le point final. Le scribe, qui vivait 
la même effervescence d'idées que son maître, appuie avec tant d’ardeur 
sur son style que la pointe se casse. La tablette se casse aussi, avec un cra- 
quement sec. Vengé, Trajan lui adresse un sourire radieux. 

I] dit au scribe d’aller se coucher. Il renonce à consigner un fait assez 
nébuleux, un détail assez confus, concernant ces missions. Ainsi, le Dace 
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qui avait apporté la lettre, attendait non loin du prétoire. Il avait demandé 
la réponse de l’empereur. Non, il n’y a pas de réponse. Nous ne traitons 
pas, nous ne discutons pas. Salut ! — Le messager se préparait de sauter 
en selle. À ce même moment, le hasard avait voulu que Trajan sortit du 
prétoire. L’empereur brillait, autant à cause de son armure qui reflétait 
la lumière du soleil, autant à cause de la lumière particulière qui émanait 
de ses yeux. Le messager dace qui avait déjà mis un pied à l’étrier l’aperçut, 
le regarda fixement, perdit son équilibre (car il ne s’appuyait que d’une 
jambe, l’autre étant dans l’air), chancela et tomba. Ceux qui se trouvaient 
là se mirent à pousser des cris de joie et acclamèrent longuement l’empereur 
et l’effet que son apparition avait produit sur le Dace. 


Le messager s’était relevé, avait de nouveau regardé dans la direction 
de l’empereur, mettant la main en visière, il l’avait regardé avidement, 
soit que son apparition le fascinât (c’est ce qu’ils avaient cru) soit qu’il 
vit pour la première fois la figure d’un César, ce qui lui fournissait matière 
à raconter, une fois retourné parmi les siens. L’empereur, satisfait de ce 
résultat, content d’avoir vu tomber le messager devant sa grandeur, s’était 
retiré dans le prétoire, accompagné par les acclamations et les ovations 
de ses soldats. Plus tard, on lui raconta une chose incroyable. Le messager 
avait demandé une cassolette de braise, expliquant que c’était pour son 
cheval. Comme tout le monde vivait l’enthousiasme d’avoir assisté à l’ef- 
fondrement prémonitoire de leur adversaire, on s’était empressé de satis- 
faire à sa demande. On lui apporta donc de la braise sur un bouclier de 
bronze, le messager la donna à son cheval qui avala vite cette nourriture 
peu ordinaire. Certains dirent qu’entre temps la braise s’était transformée 
en cendre, mais ce fait n’est pas sûr et reste de toute façon extraordinaire. 
Après quoi, le cavalier enfourcha son cheval qui poussa un hennissement et, 
d’un bond d’une force insoupçonnée, prit son vol comme un pégase; eu un 
clin d’œil il s’évanouit. Tous ceux qui avaient assisté à cette scène avaient 
relaté à Trajan que le cheval s’était littéralement envolé. Mais cela reste 
une chose difficile à préciser; le cheval avait disparu avec une extrême 
rapidité dans un nuage de poussière qui cachait la vue. 

L'empereur regrette de ne pas être resté pour assister au départ du 
messager, il n’aurait pas été, lui, la proie des illusions optiques; il n’avait 
pas cru ce qu’on lui avait raconté et avait riposté brutalement à ceux qui 
soutenaient que le cheval s’était élevé dans les airs. 

En dépit de cette conviction, sa disposition impeccable d’il y a quelques 
minutes s’en va en fumée. Le sommeil lui apparaît maintenant comme le 
seul salut possible, devant cet excès de réalité qui l’exténuait. Il pense au 
sommeil comme à la dernière jouissance de l’homme, il y pense donc avec 
le désespoir de celui qui renonce. Une heure de sommeil, tout de suite. C’est 
fini. L'heure d’avant l’aube. Je veux me reposer, dit-il. Moi aussi j'ai le 
droit de me reposer. Ne laissez personne entrer ou faire du bruit devant 
ma porte; je n’ai fermé l’œil de la nuit. C’est clair? — Oui, domine, personne 


ne troublera le silence. 
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Sa chambre. Tout ce qu'il touche est doux, moelleux. Ses jambes ne 
lui obéissent plus. Il chancelle. Ses paupières, au corps mou de mollusque, 
sont lourdes de sommeil. Déclin général. Son cœur se débrouille mal, gauche- 
ment, n’a pas d’expérience. Il bat précipitamment, comme un cœur jeune. 
Son pouls n’est pas rythmique, rationnel, il pompe le sang par saccades. 
Sa vie est oscillante, manque de centre. Dans son cerveau fatigué, divisé 
en parcelles oniriques, vacille la flamme de la peur: la mort. Non, ce n'est 
pas la peur. C’est l’étonnement. C’est le silence. Cette heure est dense et 
concentrée à tel point qu’on peut percevoir, avec un sens profond, le point 
d'intersection de la mort et de la renaissance. Son cœur a le rythme saccadé 
et rapide des bébés. Comme si ce n’était plus son cœur à lui, son cœur appri- 
voisé, son vieil ami; comme si c'était le cœur sauvage d’un enfant, d'un 
poulain. L’impression confuse de vivre, de fondre dans sa propre existence. 

De nouveau la sensation du point d’intersection vie — mort. EL la 
facilité avec laquelle son corps s’apprête à céder. Mais il s’assure que le bat- 
tement suivant de son cœur, le suivant et le suivant, ne font que nier la 
mort, la chasser avec des coups de pierre, avec des coups de cœur — pierre. 

Pas de joie, pas de regret. L’indifférence de renaître. Le sentiment — 
détaché, nébuleux — de vivre à partir de ce moment, à partir de ce moment- 
ci, de ne pas avoir de passé. Oui, il y a peut-être un je ne sais quoi de vieux 
dans sa figure. Mais il y a aussi quelque chose qui vient à peine de naître, 
qui est issu de ce battement de cœur. Non, pas du précédent: de celui-ci. —Et 
ce vertige, cet absurde vertige, qui lui a provoqué une peur subite du sommeil. 
Qui lui a dévoilé que quelque autre part, au pays du sommeil, se trouve 
la demeure de la mort. Et cette peur chasse définitivement sa fatigue. Même 
s’il se dit: «ce n’est qu’une hallucination, je ne dois pas y faire attention ! », 
pourtant son sommeil s’est envolé pour de bon. — C’est bizarre, constate-t-il 
encore, Je ne me suis pas proposé de ne pas dormir cette nuit et pourtant 
j'ai veillé. J’ai eu tant à faire, tant de problèmes à résoudre ! se dit-il, cher- 
chant à motiver, à expliquer, avec la simplicité de celui qui ne s’est pas 
encore distancé de son aventure. 


1 leva son regard vers la clepsydre; l’eau qui gargouillait dans son réser- 
voir apportait des nouvelles du temps qui s’écoulait. La clepsvdre 
montrait l’heure présente, mais gardait aussi en elle les heures écoulées, 

consumées: du temps en cendres. Il eut l’impression d’apercevoir sur le 
socle de la clepsydre de petits tas d'heures calcinées, puis il se rendit compte 
que c’étaient des gouttes d’eau qui avaient fui par l’orifice du flotteur ... 
Ensuite il crut entendre frémir près de lui, très près de lui, en lui-même, 
un arbre frais, il crut qu’il marchait dans l’herbe. Il crut qu’il allait com- 
mencer un nouveau rêve: «et vous considérez que cela n’est pas important ? » 
(la voix de Licinius Sura, comme un écho, de plus en plus faible). Il s’ef- 
force de rester éveillé, son regard fait le tour de la chambre, s’arrête au jeu 
des flammes qui vacillent dans le petit poêle de fer, ses narines sont assail- 
lies par l’odeur résineuse du mélèze (dans quelle forêt sont-ils allés couper 
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ce bois? j'ai oublié de leur demander cela; cette essence parfumée me semble 
plus indiquée pour les offrandes ; quelle idée ils ont eue ! chauffer ma chambre 
avec ce bois! et les flammes, pareilles à des poignards ensanglantés, ont 
un jaillissement dur, belliqueux . ..) ensuite il se sent arraché de sa tente 
et projeté en direction de la baraque où avaient été enfermés les prisonniers 
qu'il voulaient interroger. Et l’impression de marcher était si forte, si réelle 
qu'il ne sait pas s’il rêve ou s’il est vraiment sorti du prétoire. 

Une fois arrivé devant la baraque des prisonniers, il voit, à sa grande 
surprise, que les gardiens s'étaient endormis. Il sent la colère le saisir: Com- 
ment est-ce possible ! Nous sommes ici dans la gueule du loup et eux, ils 
dorment comme des loirs! Et les prisonniers? Se seraient-ils évadés? 

Il se met à secouer les gardiens pour les réveiller, mais il ne réussit pas 
à faire grand-chose. L’un des gardiens se retourne sur le côté pour chercher 
une meilleure position, après quoi il se remet à ronfler de plus belle. Un autre, 

après avoir reçu un coup de pied dans le ventre, marmonne entre les dents 
un juron si terrible que quelqu'un d’impressionnable, à l'entendre, serait 
mort de peur. Trajan lui envoie un nouveau coup de pied dans la cuisse 
droite sur laquelle celui-ci rampait vers lui; il frappa, mais il se fit mal au 
pied, car le gardien avait une cuisse solide, une cuisse de soldat romain. Il 
obtint encore un juron, en un latin rude, de caserne, avec des accents pan- 
noniens. 

Avant d'appeler ses gardes et de leur demander de remettre de l’ordre, 
d'emmener de force ces fainéants, de leur infliger le supplice de la baston- 
na de et de les mettre à mort comme des scélérats, il fit encore quelques pas 
en leur marchant dessus, voulant se convaincre que le prisonnier qu’il cher- 
chait était toujours là. 

Il ouvrit la première porte; le prisonnier dormait sur une brassée de 
branches de sapin dont on avait improvisé un grabat. Son visage était se- 
rein — le visage de l’homme qui dort dans son lit, à l’abri des dangers. Et 
comme le sonrmeil a la qualité d’enlever les masques, Trajan put voir son 
visage illuminé d’un sourire paisible, et alors il l’aima d’un amour définitif, 
lui et ses descendants. 

Il le secoue. Le prisonnier eut l’air de se réveiller; en tout cas il dit: 
Laisse-moi dormir, je suis fatigué, j’ai chassé le sanglier du matin jusqu’au 
soir, je l’ai tué et je l’ai apporté chez moi; ma femme en a prépare le dîner; 
cherche sous la nappe, tu y trouveras du bon rôti de sanglier. Mange, tu 
t’habitueras à cette nourriture, tu verras; ensuite, mets-toi au lit, et ne te 
tourmente plus. 

Il est fatigué à ce point, se dit Trajan, qu'il se croit chez lui, dans son 
lit. — Mais je suis bien chez moi, dans mon lit, lui répond le prisonnier, 
comme s’il avait entendu sa réflexion; je suis bien chez moi. Trajan continue 
à le secouer, lui crie: Tu es entre mes mains, l’ami! Il reçut une autre réponse: 
Je t’ai dit de manger ta part de sanglier, que je t’ai laissée exprès, ensuite 
cherche-toi une place et couche-toi, ne te crois pas seulement celui que tu 
es. Trajan s’amuse et dit: Un sommeil sibyllin ! Un sommeil sibyllin ! Le 
Dace poursuivit: Tu as entendu sans doute parler de la soif des pierres; on 
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dit que la pierre attend le sens. Le son est planté, mais aucun d’entre nous 
ne pourra voir comment le son enfante l’arbre. Les dieux qui vivent 12000 
tours solaires ne voient que les chênes géants, millénaires. Trop grands 
pour les mortels, insignifiants pour les dieux, les arbres séculaires vivent 
seuls, on ne remarque pas leur existence. Or, leur vie est violente, leur instant 
est convulsif, ils violent le sol en profondeur, obéissant à des commandements 
qui font mal, pareils au venin que l’on met sur la blessure. 

Le prisonnier se lève, marche vers l’un des gardiens qui dormaient 
d’un sommeil de plomb. Il défait les cordons des sandales que celui-ci avait 
aux pieds, les chausse et constate qu’elles lui vont parfaitement, on aurait 
dit que’elles avaient été faites à son pied. La plante nue du gardien ressem- 
blait à celle du Dace, c’est-à-dire que chacune avait cinq mille chemins non 
encore parcourus. Le prisonnier ehausse les sandales, attache les lanières 
sans aucune joie, sourcils froncés. 

Trajan attend qu'il finisse. Il lui dit: Je constate que tu as de 
l'instruction, et ceci me réjouit. Hier, je ne savais pas encore que mes soldats 
avaient fait une telle capture, mais maintenant je vois que nous tenons 
un érudit. Mais, je te prie de continuer tes accusations, j’ai cru saisir derrière 
tes paroles ton mécontentement, j’ai cru entendre des menaces. 

Des menaces? Tu devrais regarder cela ! et ouvrant la paume, le Dace 
tend à Trajan un grain de blé, lui demande de le couper en deux; Trajan 
saisit un couteau sacrificatoire, coupe le grain et trouve dedans cinq mots, 
des mots qu’il connaît. Je ne comprends pas le sens de ces mots, dit-il. Ce 
n’est pas difficile, lui répond -t-on. Mets-les en terre ! Trajan les mit en terre 
et de ces cinq mots poussa le blé. Oui, dit Trajan se rassérénant, je commence 
à comprendre! 

Le prisonnier était occupé a ôter la lorica d’un gardien, cette armure 
en cuir, renforcée d’une plaque de fer; elle était attachée solidement, et il 
eut de la peine à en défaire les courroies. Enfin, il réussit à l’enlever, et la 
cuirasse était chaude et fumante. Il attend d’abord que la sueur latine sèche, 
ensuite il prie Trajan de l’aider à se la mettre. 

Trajan lui donne un coup de main, mais sans trop de conviction. J’es- 
père le faire sortir de son mutisme, se dit-il. Il croit avoir trouvé la voie qui 
le conduirait à cet homme. Il le laisserait déployer son éloquence prophé- 
tique, lui dirait des paroles louangeuses, ensuite, montant l’échelle de la 
flatterie, il arriverait, par des questions banales, à lui tirer les vers du nez. 
Il présume que ce Dace n’est pas qu’une mine d’érudition, sa tête ne cache 
pas que des dissertations livresques mais aussi des renseignements mili- 
taires; et même s’il n’est pas militaire, un homme intelligent n’est pas sans 
connaître le pouls de son temps et il possède des secrets qu’on ne lui a jamais 
confiés. [l pourrait surprendre peut-être, par cet homme, le défaut de la 
cuirasse de ce pays. 

Le Dace, toujours impassible, le remercie de l’avoir aidé à passer son 
armure. Le voilà qui examine maintenant les épées des gardiens endormis: 
il les compare, les soupèse du regard cherchant la meilleure. Enfin, son choix 
est fait, et l’épée qui pendait à la ceinture d’un Romain entre en sa posses- 
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sion. Trajan suit ses gestes avec les yeux de l’homme qui ne croit pas ce 
qu'il voit. Il se sent de nouveau submergé par une colère froide contre ces 
gardiens ; lui faire ça à lui! 11 fouille dans sa mémoire, afin de trouver une 
peine exemplaire pour ces misérables, à qui il paie de grosses soldes pour 
rien ! Il cherche une torture affreuse. Il n’était pas trop ingénieux en matière 
de tortures, car il avait opté pour ces méthodes qui, bien que châtiant dure- 
ment, ne font physiquement pas de mal. De sorte que maintenant il en cst 
un peu embarrassé. Il se met de nouveau à leur taper dessus, mais sans obtenir 
autre chose qu’un grognement d'homme endormi et inconscient. L’un des 
crânes des gardiens s’aplatit sous ses coups, et il ressemblait maintenant 
à un champignon. 

Le prisonnier, équipé comme un soldat romain, était couché sur son 
lit de branchages. Il était difficile de reconnaître le Barbare sous le casque 
et sous l’équipement qu’il avait pris aux gardiens. Trajan s’apprêta à sortir; 
alors le Dace se leva et se mit à marcher derrière lui. 

Où vas-tu? lui demande Trajan, étonné. 

Je t’accompagne jusqu’au prétoire. 

Comment cela? Pourquoi? 

Je veux te protéger. 

Me protéger? Toi? 

Ne sois pas étonné. Les tiens se sont endormis. Ïl est difficile de re- 
trouver le chemin. 

Mais c’est absurde ! Toi, un adversaire, me proléger dans mon propre 
camp ! Ici je n’ai pas besoin de protection, et d’ailleurs mes gardes pré- 
toriennes veillent sur moi. Et n’oublie pas que tu n’es qu’un prisonnier. 

Tu devrais te rendre compile que je suis le seul, en ce moment, 
à te porter secours. 

Une flèche, puis une autre, sifflèrent aux oreilles de l’empereur. Une 
autre allait même le frapper, maïs le prisonnier, avec son bouclier, détourna 
sa trajectoire. 

Bizarre ! se dit Trajan. Il est difficile à admettre d’être protégé par 
un prisonnier. Quelle ironie du sort ! 

Tu peux avoir raison, mais écoute-moi bien. Quand on se met en route, 
on ne sait pas toujours quels seront vos compagnons. Or toi, tu t’es mis en 
route, n'est-ce pas? 

Trajan lui permet de l’accompagner. Il vit que c'était un compagnon 
agréable. 

Tu ne veux pas devenir prétorien? C’est une dignité importante et 
je peux te la donner sur-le-champ, lui proposa-t-il. Il me semble que tu 
feras parfaitement l'affaire, et, au fond, c’est toi-même qui t’es offert comme 
garde. 

Non, je ne veux pas. D'ailleurs, tu fais là une proposition que tu ne 
peux pas réaliser, une promesse que tu ne peux pas tenir. 

Que je ne peux pas tenir? Moi? — Mais qui est cet homme”? se demande 
Trajan, révolté. Ensuite, à haute voix: Pourquoi ne veux-tu pas ce poste? 
Réfléchis donc un peu! Tu perds là une belle occasion, crois-moi, une occasion 
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yarissime. Fu peux m'être utile et, une fois conquise la province, tu pourras 
être utile aux tiens, mettant un frein à ma fureur contre les Daces, ou deman- 
dant des postes importants pour ta famille. 

Je t’ai déjà dit que tu ne pourrais pas tenir ta promesse, alors n’en 
parlons plus ! Tu donnes une interprétation un peu trop personnelle de notre 
rencontre: tu ne veux oublier aucun instant que tu es un distributeur de 
fonctions et de richesses. Mais il y aura un moment où les pouvoirs 
terrestres ne compteront plus, où ton argent n’aura plus cours. 

Trajan ne parvient pas à riposter. Le chemin est accidenté; une rivière 
surgit devant eux, son lit est bien large, mais ils peuvent la traverser aisé- 
ment par l’endroit qu’a choisi le Dace. Trajan passa le gué en marchant 
sur de gros galets argentés et glissants. Ce n’est que plus tard qu'il s’aperçcut 
que ce n'étaient pas des galets mais des dos de truites et de saumons. 

Cette rivière lui était inconnue, il ne l’avait pas vue au moment de son 
arrivée. On n’apercevait pas les sentiers résultés de l’agitation de la veille, 
de l'installation du camp. On ne voyait ni les baraques, ni les tentes des 
derniers arrivés, ni le remblai qui entourait le camp, ni la tour imposante 
de son établissement. Qu’était dont devenu tout cela? Au bout d’un moment, 
il se sentit fatigué et alla s’asseoir sur un petit tertre moelleux. Il constata 
que c'était un ours. 

Dépêche-toi! lui crie le prisonnier. 

Is marchaient maintenant sur un chemin de terre qui, petit à petit 
se transforma en une route empierrée, tracée d’après la technique romaine 
la plus moderne. Sur les dalles de granit, Trajan découvre des sigles romains, 
très populaires. Ils avançaient vite, presque en courant, planant dans l’air 
sur certaines portions du chemin. 

Je crois qu’on s’est égarés. 

Non, c’est la bonne direction. 

On aurait dû déjà être arrivés. 

Le chemin est parfois plus pénible qu’on ne l’imagine. 

Je voudrais qu’on rentre. 

Où donc? et comment ? 

Retourner, c'était en effet impossible; à leur suite, la forêt devenait 
compacte, impénétrable. Trajan redoutait les forêts nordiques, elles lui 
inspiraient une peur authentique, c'était son obsession, il aurait accepté 
de se battre avec n'importe quel adversaire, à condition que la bataille fût 
hivrée en rase campagne (où il y a des possibilités réelles de manœuvre et 
de bravoure) et non pas dans des fourrés perfides, pleins de mystères pri- 
mitifs. 

Derrière eux, le chemin semblait avoir été coupé. Il s’était consumé 
à mesure qu'ils l’avaient parcouru. Les dalles du pavement, les bornes, 
fondaient, étaient englouties dans le néant, au fur et à mesure qu’on les 
jaissait en arrière. Il n’y avait pas d’autre route à part celle qu'ils avaient 
sous leurs pieds et devant eux. Et il vit que ce n'étaient pas eux qui suivaient 
cette route, mais que c'était la route qui coulait, qui passait, sans retour. 
La forêt passait, l’espace passait. Les cités passaient, la planète passait. 
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Ils continuèrent donc leur route. Le prisonnier l’avait distancé largement, 
c'est que son chemin passait plus vite. 

De temps en temps, Trajan, lui criait: Holà ! Hé! Attends-moi! et 
il devait faire de grands sauts pour le rattraper. 

Soudain, les fourrés s’écartèrent et ils virent, devant eux, une cité; 
sur les portes on pouvait déchiffrer l'inscription $S P Q R. 

Qui donc bâtit ici, en pleine Inde Dacique, une cité laline? s’enquit 
Trajan. 

Mais son compagnon se taisait; il regardait. Trajan s’efforça de se 
rappeler où il avait déjà vu cette cité, ce qui l’y atachait. Car entre son 
âme et cette cité il existait une liaison certaine, un cordon ombilical non 
encore sectionné. N'est-ce pas? demanda-t-il au prisonnier. Il me semble 
avoir déjà passé par là... Il fallait se rendre à l’évidence: c’était bien son 
style, son faire; ses plans avaient pris forme là, dans les lontaines contrées 
gètes; on pouvait voir partout son empreinte. Ensuite il se rappela qu'il 
avait pris part à l’inauguration de cette ulpia. Il aperçut à ses pieds une 
charrue ; il regarda ses mains et il comprit: ses paumes étaient sèches et 
lisses, car il avait tenu les mancherons de la charrue quand il avait tracé 
le sillon rituel de la fondation. 

Devant lui parut Decimus Terentius Scaurianus. Il avait l’air joyeux 
et tenait à la main une truelle de maçon. 

Salve ! Salve ! lança-t-il à Trajan et il agitait sa truelle remplie de 
mortier. 

L'empereur se réjouit d’avoir rencontré Scaurianus; dans son âme, 
Scaurianus remplaçait le frère qu’il n’avait jamais eu. Ils s’embrassent. 
Decimus Terentius Scaurianus remercie Trajan une fois de plus pour l’avoir 
nommé au poste de gouverneur de la Dacie. Trajan ignore qu’un tel évé- 
nement ait pu avoir lieu, mais il accepte ses paroles de remerciement et lui 
souhaite la prospérité. Ensuite il prend son bras et le conduit vers l’entrée 
de la ville. 

Attendez un instant, lui dit Trajan, j’étais accompagné par un ancien 
prisonnier à qui J'avais donné le rang de prétorien dans mon escorte per- 
sonnelle. 

Je n’ai vu personne, lui répond Avidius Nigrinus, sur un ton mielleux; 
sa toge somptueuse, de couleur pourpre, révèle un homme qui attache de 
l'importance à son apparence extérieure, qui tient à donner de l'éclat à 
son rang par son aspect vestimentaire. 

L'empereur le toise en silence, regarde autour de lui, n’aperçoit plus 
la truelle. 

Mais où est Terentius Scaurianus? demande-t-il ? 

Vous l’avez rappelé à Rome, à la suite de cette sale histoire où il s’était 
fourré. [Il a commis une bévue, il n’y a pas de doute, mais généralement 
c’est une personne honnête. En tant que gouverneur de cette province, 
il avait trouvé le moyen, semble-t-il, de gagner beaucoup d’argent. 

Ce n’est pas possible, proteste Trajan, qui ne supportait pas les fric- 
tions et les dénonciations entre ses dignitaires. Decimus Terentius Scaurianus 
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est mon ami, prenez donc garde à ce que vous avancez. Il est mon compagnon 
d'armes, mon frère de blessures et de désespoir. Je l’ai vu se battre, je le 
connais mieux que personne. Mais dites-moi, où est-il en ce moment? Il 
était là, il m’a donné une truelle que je ne retrouve plus. Aidez-moi à la 
retrouver, car elle était marquée d’un disque solaire et du signe du pont. 

Avidius Nigrinus se met à rire et repond: On vous attend sur le forum. 
Vous devez recevoir le salut des citoyens. 

L'empereur perçoit le tumulte du forum, s’imagine l’assemblée bigarrée 
de la place, entend le bavardage des badauds. Il n’était pas sans connaître la 
psychologie du forum, les soi-disant experts en politique dont le métier 
était de s’adosser aux colonnes et aux idoles de pierre qui bordaient le forum, 
de commenter et d'interpréter abusivement les décrets impériaux, de se 
moquer et de proférer des injures, de critiquer des dispositions mûrement 
réfléchies, d’en proposer des retouches comiques, d’adapter les grandes 
lois à leurs aspirations mesquines, de crier qu’on ne pouvait plus vivre dans 
cet Empire! Ils n’arrêtent pas de demander des changements, eh oui, fi- 
gurez-vous, des changements, et cela après tout ce que j’ai fait et changé 
moi-même, après toutes les libertés et les facilités que mon règne apporta. 
Ils demandent sans cesse des réformes, des remaniements, or les meilleurs 
changements, c’est bien connu, sont ceux qui mènent à l’équilibre. Et ils ne 
pensent même pas que, fatalement, les changements les plus saugrenus 
et les plus radicaux tendent à instaurer une nouvelle stagnation. 

C’est pourqoi Trajan n’a pas envie de se montrer au forum. Il se dit: 
au diable tous ces individus qui fainéantent sur les places publiques et qui 
font profession de blâmer les édits impériaux ! Il voulut s’esquiver sans 
tarder. Mais il entend une voix d'homme imposante et autoritaire: 

Silence, Germanicus Dacicus Parthicus va bientôt arriver ! 

Alors, Trajan demande à Nigrinus: Allez, conduisez-moi au forum; 
vite | 

Mais Nigrinus n’était plus là, il avait disparu sans laisser de traces. 
Et l’empereur avançait tout seul en direction du forum, suivant une ruelle 
mal pavée qui ne finissait plus. 

Il s'arrête à une bifurcation de la route. Là il y avait un édifice à cou- 
pole, ayant l’air d’un petit temple, avec des ornements impressionnants. 
Comme la porte était ouverte, il jeta dedans un regard prudent. Il y vit 
un homme monumental. Son corps commençait là et vous donnait la sensa- 
tion qu’il était infini. 

VOUS ÊTES TRÈS HAUT, s’exclame Trajan, ébloui, avec des ma- 
juscules dans sa voix. 

Oh, je suis tout à fait éveillé; ce que tu vois ici, ce n’est pas ma hau- 
teur, mais ma veille. C’est ma veille que tu vois. 

Et il ajoute encore (d’une voix complète où habitaient toutes les choses; 
même l’empereur habitait parmi les sons de cette voix): 


Il y a eu un homme, il s'appelait Grégoire, qui a témoigné en ta faveur. 
Grégoire le Grand. 
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Puis il lui fit signe de s’en aller, de le laisser seul, et sa volonté était 
telle, que, Trajan n’ayant pas bougé, il s’évanouit se laissant absorber par 
les choses environnantes. Trajan essaya de le retrouver dans les émanations 
des choses, mais c'était extrêmement difficile, car chaque chose, chaque 
fragment de matière en avaient pris leur part. 

Il continua sa marche en direction du forum, entendant comme un 
écho: « Silence, Dacicus Parthicus va arriver ! » Il voulut récompenser celui 
qui avait prononcé ces paroles. Mais il ne parvenait pas a atteindre le forum. 
Il se trouvait sur une colline; il voit à ses pieds une vie active; un homme 
faisait le débuttage de la vigne, deux femmes tondaient des brebis, un enfant 
frappait son père à coups de verge, un charpentier taillait des douves pour 
les tonneaux, une vieille femme teillait le chanvre, un forgeron marquait 
le bétail au fer rouge. 

Il arrive enfin au forum. Il le trouve vide, désert ; une tempête se leva. 

Qui est-ce qui a dit: Dacicus va arriver? ... demande-t-il, mais il 
constate qu'il est tout seul, et le temple de Liber Pater était en ruine, et 
l’autel de la déesse Sarapis abandonné par les prêtres. Autour de lui: des 
chapiteaux de colonne en marbre gisant pêle-mêle, des bustes renversés, 
mutilés. La poitrine d’une déesse aux seins fissurés. Des mains et des têtes 
éparpillées sur le sol. Trajan ramasse un bras de pierre et s’imagine ses gestes 
possibles, ses faits de lance. Ensuite il laisse tomber le bras de pierre près 
d’une tête de pierre qui semblait penser des idées de pierre. 

Quelques pas plus loin, il voit des plaques de marbre avec des dédi- 
caces qui vantaient toute sorte de gens qui avaient passé par là, qui disaient 
que ces gens avaient été formidables et qu'ils avaient fait progrésser le monde 
romain. Et des dalles rongées par les pluies. Et la renouée des oiseaux triom- 
phait partout, envahissant le forum. 

Par endroits, la mosaïque en forme de rayons était restée intacte, 
c'était celle qu’il aimait le plus, car il sentait que le pavement de son cœur 
devait être une mosaïque en rayons de miel. 

Il voit des tuiles romaines, des tuiles faîtières et des briques estam- 
pillées. Il en cueille une, qui porte, en relief, quatre poignards romains et deux 
sabres daces, recourbés, et il déchiffre aisément le message: la IVe Légion 
Flavia Felix, et il reprend courage, après cette rencontre familière. C’était 
signe qu'il se trouvait chez lui, en pays latin. Les poignards romains se sont 
éléves au rang des chiffres, et l’épée dacique s’est métamorphosée en lettre. 
Il se dit: Il s’est passé des choses bien étranges dans cet endroit; ils ont 
laissé les épées se transformer en lettres et les poignards en chiffres. 

Il marche, tête baissée, cherchant du regard des tuiles et des briques 
portant des marques romaines. Il se sentait moins seul quand il découvrait 
des estampilles tégulaires, des inscriptions imbibées de tumulte, de désirs, 
d’égoïsme et de candeur, de fantaisie et de bêtise. Des inscriptions imbibées 
de cœurs. Ces lettres étaient imprégnées de vie et scellaient des destinées, 
des espérances. Elles parlaient de combats et de la sélection des forts. Elles 
suggéraient les intrigues et l'hypocrisie. Chaque lettre: une biographie, un 
monde. L’immortalisation des services et des servitudes. Il voit des autels 
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portant des inscriptions; les maisons étaient tombées en ruine, s'étaient 
effondrées, il n’en était resté que les autels. Des sanctuaires en marbre, 
endommagés, comme s’il y avait eu là un combat entre les dieux ; des autels — 
des ossements blancs de dieux, lavés par les pluies, égalisés par la mort, 
pareils à tous les ossements. 

— Dépêchez-vous, dépêchez-vous ! s’écrie un homme qui surgit de 
derrière un pan de mur, suivi d’un groupe d’enfants. C’était un maître avec 
sa classe de disciples. [ls se mirent à nettoyer la mosaïque du Palais d’Augus- 
talia qui se trouvait dans un état pitoyable. L'homme qui surveillait les 
enfants prenait des airs importants, affichait une figure de grand connaisseur, 
essayait de restaurer certains fragments, du moins c’est ce qu’il préten- 
dait. Mais il donna dans le ridicule devant Trajan lorsque, se précipitant 
vers l’enceinte, il renversa une belle amphore, qui se cassa en mille morceaux. 
De l’amphore cassée coulèrent sur le sol des lentilles. 

Les gens mangent toujours des lentilles ! se dit Trajan, ce provincial 
qui avait un faible pour les bonnes habitudes qui ne se perdaient pas. Il 
regretta moins l’amphore que les lentilles éparpillées par terre. 

Trajan suit son chemin, pensif; à ses pieds, dans l’herbe, un médaillon 
de plomb à tête de Gorgonne retient son attention. Il le ramasse, le nettoie 
de la terre, et l'emporte avec lui, dans son poing serré. 

Le maître et le groupe d’enfants avaient disparu sans avoir fini leur 
travail, laissant le tout sans dessus dessous. 

Des éclats de rire, des bruits de voix jeunes, nues, provenant d’une 
maisonnette qui se trouvait dans le voisinage, arrivèrent jusqu'à ses oreilles. 
Trajan pressa le pas. Arrivé devant la maison, il aperçoit un jeune homme 
en train de lutiner une jeune fille, sa bien-aimée. Trajan leur adresse la 
parole, mais eux ne l’entendent pas, ne le voient pas, et il se rend compte 
qu’il lui était arrivé quelque chose d’étrange. Les amoureux se lèvent et 
s’en vont, se tenant par la taille et s’'embrassant. Ils se retirent derrière 
un portail à moitié effondré, dans un endroit où les hautes herbes et les buis- 
sons pouvaient les cacher à la vue. Mais l’empereur les voyait qui prenaient 
leur ébats, enlacés; il apercevait, par instants, dans l’herbe ondoyante, le 
dos souple de l’homme et le bras nu de la jeune femme qui le tenait pressé 
contre elle. Il s'étonne à la vue de ce beau jeu, qui, regardé à distance, semble 
être une violence, un combat acerbe. Autour d’eux, une végétation luxuriante, 
fraîche, d’un vert explosif, des herbes débordant de santé, la guimauve 
juteuse, la jusquiame aux feuilles craintives, l’épervière d’une vitalité exu- 
bérante. C’était un tout fécond et les deux amoureux s’aimaient entre les 
herbes, et Trajan était subjugué par la santé du champ et du vert, et plus 
qu'autre chose, par la beauté du genou de la jeune femme, d’une carnation 
fine, rose. 

Il les abandonne à leur sort, s’en éloigne. Pendant un bon moment, 
il poursuit son chemin — un chemin qui choisissait seul sa direction entre 
toutes les autres — et son établissement apparut soudain devant ses yeux 
et il se réveilla dedans, projeté dans sa tente prétorienne. Il se retrouve dans 
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son bureau, tous les objets sont à leur place, les plans de campagne, les lampes 
à huile, la vieille clepsydre magiquement intime, respirant l’eau mélodieuse- 
ment, fusionnant presque avec sa propre respiration. 

Sur le pilier des heures ne s’était écoulée aucune division; son voyage 
nocturne vers la cité du rêve s’était donc passé durant la chute d’une seule 
goutte d’eau, planète de temps. 

Il éprouve du dépit se rendant compte qu’il avait perdu la plupart 
des séquences de son rêve, il ne s’en rappelle que quelques fragments, il se 
rappelle avoir vu deux femmes tondre leurs brebis, et... oui, il avait vu en 
rêve Decimus Scaurianus, et... des ossements, des ossements. Mais le rêve 
frémissait en lui comme un arbre diffus, mêlé à ses chairs, à son âge vécu 
et non vécu. 

Il s’efforce de refaire son trajet de rêve, oui, cela avait été long, com- 
pliqué, dans sa mémoire ne vacillaient plus que des images vagues, qu’il 
fallait fixer avant de s’évanouir complètement, il se concentre, touche un 
nouveau détail, qui revêtait sur-le-champ un coloris émotif intense. 

Ce n’est qu’à la fin, qu’il se rend compte que son poing est fermé et 
qu’il le serre douloureusement. Quand il l’ouvre, il aperçoit au creux de sa 
main un médaillon de plomb reproduisant la tête d’une Gorgone. 


rajan perçoit l’approche de l’aube au tréfonds de lui-même. La courbe 

de sa vie intérieure monte sensiblement et ce moment où le jour point 

sur une terre nouvelle le retrouve dans un état d’allégresse; il est 
plein de lui-même, dominé par le sentiment qu’on peut facilement entrer 
en possession des choses convoitées, ce sentiment qui donne de l’audace aux 
petits enfants et leur fait tendre la main et demander tout ce qu'ils voient 
autour d’eux. Il jette un regard sur la carte de la Dacie, étalée sur sa table 
de travail, une Dacie immense, aux frontières irréelles, perdues dans les 
brumes hyperboréennes; ensuite il se lève et, écartant d’un geste le rideau 
de l’entrée, il regarde la même Dacie, c’est-à-dire un coin de terre, pas plus 
grand qu’une anse d’amphore, qu’il voit à travers la porte et l’obscurité. 
Une anse à saisir. Il fait demi-tour, se rassoit, se reproche vaguement, mais 
très vaguement, de n’avoir presque rien dicté pour ses Commentaires, de 
s’être contenté de relire et de revivre quelques séquences, mais il n’en est 
pas trop alarmé, il a tout le temps de faire cela, et son secrétaire, traînant 
encore les racines du sommeil dont on l’avait tiré, attendait, le style en bataille. 

Près d’eux, Volusius ranimait une lampe. Trajan apprécie cette fois 
encore la promptitude de son esclave, qui remettait de l’huile dans les lampes 
qui avaient éclairé toute la nuit ; et il décide de lui donner la liberté. Il veut 
commencer Sa Journée par une bonne action; il lui dit: 

Volusius, à partir de maintenant, tu es libre ! Tu peux faire ce que tu 
veux, rester ou t’en aller, tu peux choisir la vie que tu aimes le plus et l’escla- 
vage le plus doux. 

Volusius remercie, le visage rayonnant de joie, et c’est à ce moment-là 
que Trajan put voir de près l’incandescence de la liberté; des rayons hu- 
mides fusèrent des yeux de l’esclave, tandis que des flammes hleuâtres fil- 
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traient à travers ses doigts. La poignée discoïde de la lampe de bronze, qu'il 
tenait à la main, fondit sous l’effet de cette combustion intérieure. 

Le tout ne dura qu’un instant, ce fut quelque chose de bref, d’intense, 
de convaincant. Ensuite Volusius demanda qu'on lui permit, tout en étant 
libre, de garder son poste de lampiste impérial. Trajan donna son accord lui 
disant: comme tu veux. 

Il dicte un nouveau paragraphe, relatant la progression de l’autre 
colonne, qui avait passé le Danube à Dierna, avant son arrivée, et qu'il allait 
rencontrer vers la fin-juillet, s’il n’y avait pas d’événements imprévus qui 
le détournerait de son plan, et si les cités des Daces tomberaient de manière 
tout aussi spectaculaire qu’elles tombaient maintenant, dans sa tête, devant 
ses regards chauffés par l’aube. Il voulait noter aussi les nouvelles que venait 
d'apporter Ascanius. On avait donc porté à sa connaissance le fait que cette 
colonne avait abattu du chemin et, après des péripéties, réussi à avancer 
de manière satisfaisante, mais Labérius Maximus n’avait fondé encore aucun 
casitrum — ce qui aux yeux de Trajan définissait une situation déplorable, 
misérable, que l’on pouvait comparer au mépris que vous provoque un homme 
marié qui n’a pas de logement — et l’empereur, n’ayant pas encore de raison. 
pour critiquer, se permet une autoflatterie: cela prouvait que son pas, plus 
réfléchi que celui de ses généraux, constituait un modèle de la manière dont 
il fallait mener cette guerre. Néanmoins, les accrochages entre Labérius et 
les Daces se situaient sur le premier plan parmi les faits d’armes de cette 
expédition, et sans les sacrifices indispensables de celui-ci, qui sait si même 
l’arrivée des cohortes impériales aurait été possible. 

« Les légions de Labérius Maximus, avançant sur le territoire des Daces 
Saldensses, occupèrent l’une des routes principales, par laquelle ceux-ci 
communiquaient avec la capitale du pays. Un combat fut livré et Labérius 
remporta notre première victoire. Il avait avancé en rase campagne, at- 
teignant la plus importante route menant à Sarmizegethusa; contrôler cette 
route c’est tenir en main ce territoire limitrophe et l’isoler du reste du pays. 
Ainsi les Romains rentrent en possession d’un territoire que Cornelius Fuscus 
conquit au prix de sa vie. Les Daces Saldensses sont bien connus aux Romains; 
entre tous, ces Barbares semblent avoir la nature la plus douce et un penchant 
prononcé à l’imitation des coutumes nouvelles. Les commerçants romains 
se sentaient en sûreté dans le pays des Saldensses avant notre arrivée; ce- 
pendant, ce n’est que très rarement qu’ils osaient s’aventurer dans les contrées 
habitées par d’autres tribus. Les Saldensses furent les premiers à apprendre 
les avantages du commerce, et, grâce à eux, à côté des marchandises romaines, 
les mots romains purent pénétrer jusque dans les contrées les plus éloignées 
du Danube. Maximus continua son avance vers le nord; au bout d’une 
journée de marche il s’approcha, sans trop de péripéties, du pays des Daces 
Albocensses, où il dût, pour plusieurs raisons, arrêter la marche de ses troupes. 
Les pluies avaient cessé depuis plusieurs jours déjà, mais les torrents des 
montagnes étaient toujours gonflés, ayant débordé par endroits, ce qui ren- 
dait leur passage difficile, de sorte que l’étape suivante fut décourageante 
et les troupes n’avancèrent guère. On jeta deux ponts sur la rivière appelée 
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Zernis; la route sur laquelle allait s'engager la colonne fut aménagée avec 
lenteur, car il fallait la dégager des blocs de pierre et des rochers qui la bou- 
chaient, tombés là à la suite des éboulements de terre ou des interventions 
de l’ennemi. L’un des ponts de Zernis, construit près de l’endroit que les 
Aomains appelèrent Antrum, fut détruit par les Barbares et la troupe de 
garde fut massacrée. Pendant ce temps, d’après les renseignements que 
nous possédons, les Saldensses ne bougèrent pas; cette attaque avait été 
préparée et lancée par les Daces Albocensses, lesquels, depuis notre arrivée, 
s’efforcent par tous les moyens de retarder notre progression. Labérius Maxi- 
mus ordonna que l’on reconstruisît le pont et renforça la garde; il envoya 
M. Blaessus, à la tête de trois cohortes, à la poursuite des agresseurs qui, 
selon les dires des prisonniers et des espions, se trouvaient encore aux alen- 
tours. Celui-ci réussit à surprendre une bande de Kéïasiges qui se préparaient 
à nous harceler et qui avaient déjà causé des pertes à nos troupes auxiliaires; 
coupant leur retraite, les Romains obligèrent les Kéïasiges à engager la bataille 
dans un endroit découvert, qu'ils avaient évité tout le temps pour des raisons 
faciles à comprendre; le combat fut bref et les survivants détalèrent, se 
perdant dans les fourrés. À la suite de ces événements, Maximus continua 
son avance sur le territoire des Albocensses avec plus de prudence. Quand 
ses éclaireurs lui eurent annoncé l’imminence de nouveaux périls, Maximus 
décida de s’arrêter et chercha un endroit convenable pour l’élévation d’un 
castrum. » Ils en étaient là, marmonne Trajan, levant les yeux du rapport 
de Maximus; et voilà ce que vient de nous raconter Ascanius: « Après l’instal- 
lation de la tente du général, on fit le mesurage du terrain choisi et on com- 
mença les travaux de fortification. C’est à ce moment que les guerriers daces 
lancèrent une attaque foudroyante. Ils étaient peu nombreux mais féroces 
au combat. La surprise, la rapidité de leurs mouvements, la connaissance 
des lieux leur créèrent d’abord certains avantages. Les nôtres étaient épuisés 
après une journée de marche pénible à travers un territoire difficilement 
accessible. En outre, le commandant avait réparti ses hommes, certains 
pour se reposer, d’autres pour ramasser les matériaux de construction néces- 
saires, d’autres pour creuser les fossés, et il avait laissé une ligne de défense 
assez mince, comptant en échange sur la cavalerie. Le détachement de guer- 
riers daces les attaqua sur le flanc, là où ils s’attendaient le moins. Le combat 
fut acharné, les Daces cherchant à obtenir en peu de temps le maximum 
de résultats possibles, les nôtres se défendant plutôt avec leurs outils qu'avec 
leurs armes. Mais les soldats, avant même qu’ils eussent réussi à s'emparer 
de leurs armes et à se mettre dans la formation de combat qu’imposait le 
terrain, virent que l’ennemi se retirait en toute hâte: la chevalerie les dispersa 
et diminua leurs rangs. Trois heures après, les Daces s'étant regroupés, atta- 
quèrent de nouveau l'infanterie. Bientôt ils durent se retirer avec de grandes 
pertes devant le courage des Romains; Labérius Maximus décida que ce 
n’était pas le moment de nous lancer à leur poursuite et qu’il fallait d’abord 
consolider notre position. On suppose que ce détachement dace avait eu 
l’intention de découvrir le plan de notre camp ou de nous attirer dans un 
combat sur un terrain inconnu.» Trajan estime que cet épisode s’est conti- 
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nué au cours de la nuit, après le départ d’Ascanius, et que les soldats ro- 
mains n'avaient pas connu le repos; mais comme il n’a pas encore reçu 
d’autres nouvelles, il commence un autre paragraphe, le dernier de son Livre 
premier, car il sent que la nuit tire à sa fin. 

Où en sommes-nous restés? demande-t-il à son secrétaire, voulant 
passer sur le commentaire de son parcours et de la colonne impériale. Oui... 
« nous fîimes des offrandes aux dieux en signe de gratitude et nous avançâmes, 
laissant loin derrière nous la rive du fleuve, à travers une région montagneuse. 
Nous atteignimes, après une journée de marche, un endroit découvert, avec 
des sources d’eau potable et suffisamment d’herbages pour les chevaux. Les 
éclaireurs furent envoyés cueillir des renseignements sur les cités-clé 
de la Dacie, des cités sans lesquelles le pays ne pouvait pas résister. Pendant 
la première étape, en surveillant les chemins qui relient la région habitée 
par les Daces Albocensses et Bièphes à Sarmizegethusa, nous consoliderons 
nos positions dans cette partie de la Dacie et pourrons établir des liaisons 
plus étroites avec la tribu iranienne de Iasyges, encore hésitants, mais ayant 
assez de raisons pour en vouloir aux Daces. Empêcher une possible entente 
entre les Daces et les Iasyges, sera donc ...heu....» Le rythme de la dictée 
est capricieux est alerte, et le secrétaire est obligé d’abréger, de résumer, 
Trajan prend son élan, se tait pendant de longues minutes, en mâchant 
les mots, ensuite se met à parler vite — un déluge de paroles, mal articulées 
et souvent mal enchaînées, mais qui ne manquent pas de nerf; on voyait 
bien qu’il vivait un sentiment neuf, une bravoure inédite; il trahit pour un 
instant son investiture de général, revêt celle de barde, d'homme qui n’obéit 
pas aux commandements éphémères, et il lit en lui-même les racines et la 
naissance du commandement, le dénouement heureux des événements 
malheureux. 

Et si le commencement de ce livre lui avait demandé tant d’efforts, 
et s’il l’écrivait plutôt par l’inertie de suivre son modèle (les commentaires 
de César ou les éphémérides royales d'Alexandre le Grand), par un parallé- 
lisme entre lui-même et l’un de ses devanciers, maintenant son livre s’impose 
à lui par soi-même, par la magie de la transmutation des faits en paroles 
écrites, le tout passant par son cerveau, par le gué de son sang, comme un 
mystère de la naissance, comme une fusion entre un hier calciné, consumé, 
et un temps de la page, long, illusoire, mirage de l’infini. Trajan compose 
encore les lignes suivantes, avec lesquelles il achèvera son Livre premier. 
cet effet, il utilise la plupart des notes prises par Dion, reconsidérées, complé- 
tées par des données nouvelles recueillies sur les lieux par lui-même. 

« La dernière retouche du plan d’avance fut faite en tenant compte 
des renseignements fournis par nos éclaireurs. À Berzobis, que nous attein- 
drons dans quelques jours, ils surprirent des mouvements de troupes enne- 
mies, un remue-ménage étouffé, le travail ininterrompu aux ouvrages de 
défense, la veille et l’attente. La cité de Berzobis a des fortifications solides, 
mais son emplacement sur une hauteur médiocre permet qu’on la cerne 
facilement de toutes parts et rend possible l’utilisation des machines de 
guerre. Il faut surveiller aussi les routes menant à Tibiscum et prévenir les 
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surprises qui pourraient nous attendre de la part des Bièphes du nord; 
l’échec d’une patrouille romaine d’éclaireurs nous tient dans le même état 
d'incertitude quant à l’appréciation des obstacles. De toute la troupe ne 
revint qu’un seul survivant, la mission mal accomplie. J’attendais qu'il 
vérifiât l’existence d’une cité qu’un transfuge nous avait révélée dans son 
charabia un peu nébuleux, et qu’il renforçât nos soupçons concernant l’af- 
faiblissement de la cité d’Aixis. Le hasard voulût qu'il se trompât de chemin 
et qu'il connût un rituel des Daces Bièphes, payant très cher pour cela, 
c’est-à-dire de sa vie... Comme il est plus facile de combattre contre un 
ennemi que l’on connaît et comme l’inconnu épouvante toujours, je ne mépri- 
sai aucun détail nouveau concernant ce peuple. L’éclaireur assista aux pre- 
miers enseignements qu'ils donnent à leurs adolescents. Mais ces choses 
furent mieux comprises par Dion Chrysostome, qui en prit connaissance 
non pas en se dissimulant, mais en s’entretenant avec les notabilités daces. 
Ainsi donc, Dion mentionne deux voies: la première Voie comprend les 
connaissances nécessaires pour la vie, que la communauté transmet à tous les 
jeunes du village, au moment venu, par des exercices, par des rituels, et 
des épreuves sévères. La seconde voie, réservée surtout aux fils de nobles 
ou à ceux qui manifestent une intelligence peu commune, comprend 
des enseignements essentiels qui sont donnés par les prêtres, les ermites et 
les sages; 1l leur dévoilent le mystère de l’univers, la loi des offrandes qu’il 
faut faire aux dieux, la connaissance des jours et des fêtes, la guérison du 
corps et de l’âme. Les plus doués sont initiés, par la suite, aux mystères de 
la prophétie. Dion dit que les Daces se servent de l’alphabet latin pour leurs 
textes profanes, c’est-à-dire pour les actes de chancellerie, les traités et les 
décrets; ils utilisent également des lettres et des symboles particuliers pour 
graver sur les murailles des cités les noms des dieux et des héros déifiés, 
avec leur jour anniversaire et le rituel par lequel il sont adorés. (Cette régle- 
mentation date du temps de Décénée; ce fut lui qui mit de l’ordre dans les 
fêtes des Daces, éliminant celles qui se perpétuaient inutilement et celles 
qu’avaient apportées les Iraniens). Ils se servent aussi d’un alphabet rituel, 
une longue liste de signes obscurs, inspirés soit de leur origine, soit des néces- 
sités de leur vie, soit des révélations faites par les sages. Cet alphabet précède 
et accompagne leur livre oral. Leur livre non écrit est vénéré par tous les 
Daces, inspire une confiance totale et engendre la sagesse. Ces livres non écrits, 
certains sous forme de chants, d’autres sous forme de recuils de lois brèves 
et brillantes, ne sont en rien inférieurs à nos livres d'histoire, de droit, de 
prophétie ou à nos traités sur la nature. Ils sont concis, se basant sur la pro- 
fondeur du Verbe et non pas sur son étendue. 

Leurs cités ont des sanctuaires, tout aussi nombreux que les nôtres, 
et, si au début de sa visite à Sarmizegethusa, Dion voulait leur reprocher 
le temps qu'ils gaspillaient pour des exercices guerriers, plus tard, il cherchait 
à les détourner de la foule de pratiques religieuses, aussi compliquées et 
aussi excessives que les nôtres. La plupart des autels et des sacrifices sont 
voués au roi de la foudre, Gebeleisis. Mais autant on redoute Gebeleisis, 
autant on adore Zamolxis. Car personne ne vit le premier, et tous sentirent 
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sa rigueur implacable, tandis que le second est issu de ces terres, élevé au 
rang des dieux par la volonté du ciel, par la grâce divine, par les initiations, 
et, d’après les légendes, par sa naissance d’une dieu et d’une femme. Les 
Daces consacrèrent également un grand nombre de sanctuaires au dieu 
Tireur-à-l’arc, gardien de la métropole, au dieu Inventeur, considéré par la 
légende comme l’ancêtre des premiers rois thraces, et aujourd’hui comme 
le conseiller des sages. La sœur du roi, femme autoritaire, ayant pouvoir 
de décision dans les affaires de l’État, fit bâtir de nombreux autels consacrés 
à la déesse Bendis, qui était célébrée avec une grande ferveur dans les temps 
anciens et qui, à une certaine époque, fut même considérée comme la divinité 
principale ; elle fut, plus tard, évincée de cette place par le dieu Archer. Les 
dieux plus importants possèdent quatre vertus et quatre visages sous lesquels 
ils sont invoqués et par lesquels ils s’annoncent. Dans les temps anciens, les 
divinités des Daces étaient si nombreuses qu’elles ne portaient d’autre nom 
que celui de la chose dont elles incarnaient le génie. Ensuite, toutes furent 
placées à des degrés de pouvoir différents et toutes se soumirent à Zamolxis. 
Celui-ci imposa au x Daces une idée supérieure des forces quitiennent le monde, 
leur apprit que les dieux qu'ils adoraient n’étaient que les branches minces 
d’une puissance unique. Cette vérité de Zamolxis fut renforcée par un miracle, 
car après qu'il fut mort, s’en allant visiter les mondes invisibles à l’homme, 
il revint à la vie au bout de trois ans. 

On dit que les Grands Daces gardent avec le plus de fidélité les croyances 
et les coutumes de leurs ancêtres; ils constituent aujourd’hui encore un 
réservoir inépuisable de dieux; car vivant aux confins dela terre, dans des 
forêts impénétrables, et menant une vie conforme à la nature, chez eux, les 
dieux descendent de leurs sphères et s’unissent aux mortels. De nombreux 
titans, issus de ces unions, vivent au milieu des hommes et leur vaillance 
est absorbée dans des actes communs, ordinaires, c’est-à-dire permanents; 
leur grande étoile ne leur sert qu’à rendre plus éclatant le vêtement quoti- 
dien. S'ils le voulaient, ils pourraient aisément connaître la célébrité; mais 
il est bien connu que ceux qui acquièrent la sagesse n’ont pas envie de sur- 
passer les autres, ne convoitent pas la gloire. Généralement, ces bâtards 
divins sont respectés par le peuple, mais enviés par les princes ; et s’ils n’étaient 
pas protégés par leur naissance divine, ils auraient à endurer toutes les 
souffrances imaginables de la part des humains. Car les hommes ont une 
tendance naturelle à vénérer les dieux invisibles et à rendre la vie amère 
à ces dieux qui, fatalement, doivent partager avec euxles joies terrestres. 

Mais de toutes ces choses et de tant d’autres encore, parleront mieux 
certains de leurs textes, que nous retranscrirons dans notre deuxième livre 
sur la guerre dacique». 

Finissant de tracer ces dernières lignes du Livre premier, le scribe 
pressent que la suite de ce texte sera bien plus difficile, car les journées à 
venir allaient être si pleines, si folles que personne n’aura plus le temps de 
penser à continuer la relation des événements. Il y aura des journées où 
l'écriture semblera être une activité insignifiante à côte de celles qu’on devra 
accomplir. On attachera plus d'importance au savoir de frapper, et la sagesse 
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semblera une lâcheté. La mort donnera à la vie son sens primaire; elle 
apprendra à l’homme la première loi de la terre, la destruction. Sculpter des 
phrases, cela apparaîtra comme une peine négligeable ou même ridicule, 
et on oubliera que par cela on modèle même la nature cruelle de l’homme. 
On arrachera aux lettrés leur style et on le leur remplacera par l’épée, par 
l’outil. Il y aura des journées où l’effort de survivre absorbera toute la vi- 
gueur, ne laissant pas de place aux préoccupations artistiques. Même main- 
tenant, l’empereur avait demandé au scribe de porter l’épée, d'apprendre 
à la manier; à lui non plus, serviteur des lettres, on ne lui permettait pas 
de rejeter les armes. 

Le scribe avait les paupières lourdes de sommeil. De petits nuages 
blancs lui volaient devant les yeux. C’est pourquoi il eut, à un moment 
donné, l’impression que le texte qu’il venait d'écrire sur les tablettes de cire 
s’effaçait, disparaissait. Il se dit: l’empereur me punira, j’ai mal tracé les 
lettres. Que s'est-il passé? Les tablettes sont vides... Aurait-il gravé les 
phrases trop superficiellement? Ou bien c’est Trajan qui avait dicté des 
paroles que le temps n’acceptait pas, des paroles auxquelles la durée avait 
refusé son consentement, et c’est pourquoi on n’avait pas retenu son témoi- 
gnage ... Ce n’est que sur une seule tablette que l’on pouvait distinguer encore 
quelques traces, quelques mots: inde Berzobim deinde ..., des mots qui 
s’évanouissait à leur tour, lentement, et qui ne signifiaient plus rien. Le 
texte s'était évaporé inexplicablemert. Tout ce qu'il avait incrusté là, les 
rapports des généraux et des tribuns, les bégaiements de Trajan où la nervo- 
sité de son verbe, son discours, les menaces faites par les alliés de Décébale, 
tout ce qu'il avait systématisé avec minutie, tout avait fondu. Qui est le 
coupable? La chaleur, la fièvre de ses mains? Ce feu de bois de mélèze? 
Oh, l’empereur va être mécontent ! cela va mal tourner pour moi! 

Le scribe prend son courage à deux mains et ose dire à Trajan que le 
texte s'était effacé et que leurs efforts avaient été vains. Trajan rit d’un air 
moqueur, ha ha ! Tu L’es endormi, l’ami ! Tu t’es assoupi, ouvre l’œil et tu 
verras que le texte est intact, là, sous ton nez ! — .Le scribe secoue la tête 
pour chasser son sommeil et voit que c’est vrai, il s'était assoupi, le texte 
se trouvait là, sur les tablettes de cire. Il s’est rendu ridicule devant son 
maître, se dit-il. Et il se met à bredouiller, pour réparer sa gaffe: 

Oui, les tablettes ont gardé tout ce que j’ai écrit, mais je continue 
à croire que les matériaux dont nous nous servons pour écrire sont fragiles 
et exposés aux dégradations. Nous possédons des machines de guerre redou- 
tables, qui mettent en morceaux toute maçonnerie, des catapultes qui lancent 
des projectiles de plomb à grande distance, mais nous écrivons sur la cire! 
Nous possédons des machines que peuvent incendier tout ouvrage fait par 
la main de l’homme, et pourtant nous écrivons sur le velum, sur le papyrus 
et sur les tablettes de cire ... Nous devrions inventer quelque chose de 
durable, sur quoi nous pourrions incruster à tout jamais les événements. Un 
beau jour, nos propres machines à incendier, accomplissant leur véritable 
et destructive destination, réduiront tous ces livres en cendres. 
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Ce n’est pas tout à fait vrai, lui dit Trajan. 

Et Volusius, qui se trouvait tout près, soutient l’empereur avec ses 
arguments d’ami du feu: Servant depuis de longues années la flamme des 
lampes, voilà ce qu’elle m’a dévoilé: ce qui est pris par le feu, sera conservé 
éternellement. Le feu restitue le visage entier des choses, à des hauteurs que 
seule la pensée peut toucher. 

Trajan envoie dormir ces amis insignifiants et utiles, qui l’avaient suivi 
fidèlement au cours de cette nuit, qui lui avaient tenu compagnie jusqu’à 
l’aube. 

La flamme des lucernae a une transparence inhabituelle. Les choses 
connaissaient un état nocturne, et la tempe de chaque objet de la pièce pal- 
pitait, battait, voulait pousser des bourgeons et des branches, se révoltaient 
contre son infécondité, — De l'air! s’écria-t-il, et les toiles et les rideaux 
de cuir qui bouchaient les entrées s’écartèrent, l’air de dehors le lécha de 
sa langue humide, épaisse, hérissée d’aspérités. 

Au lointain, les sapins bruissaient, sombres, tous à la fois, et cela 
renforça peut-être son sentiment du présent, de l’inimitié. Deux pays, deux 
camps, deux armées, deux grands capitaines: toutes les choses recouvraient 
leur stature, se différenciaient, retraçaient leurs limites précises, refaisaient 
leurs contours; la nuit s’était consumée. Les nuances agonisaient. Les choses 
que l’obscurité de la nuit avait mélangées se séparaient à nouveau en 
bouillonnant, avec violence. Des cruautés s’accomplissaient ouvertement 
au nom de la pureté. Des forces de répulsion se multipliaient, plaçant îes 
choses entre le blanc et le noir. 


Près du mur, sur le tapis, quelqu’un bouge, en marmonnant. Il jette 
son regard de ce côté-là. Ascanius, le messager de Labérius Maximus, se 
réveille; il saute sur ses pieds, demande pardon. Il déclare qu’il s’est reposé 
suffisamment et qu’il est capable de continuer sa mission, de retourner chez 
Maximus. Prends ton temps, repose-toi bien, lui dit Trajan; il fait encore 
nuit ; attends le jour ! — Non, le jour n’est pas le meilleur ami de celui qui se 
cache, répond Ascanius. D'ailleurs il en a assez de dormir, il a même irop 
dormi, il a avalé un bon quartier de sommeil, dit-il gaiement dans son langage 
coloré. Ça l’a remis d’aplomb. Alors, l’empereur se met à lui esquisser les 
directions de l’avance des troupes, qu'ils devaient suivre, afin que les deux 
troncs d'armée puissent se rencontrer, en vue du grand assaut de Tibiscum. 
Il avertit Labérius de l’existence d’un défilé où les Daces s’étaient retranchés, 
non loin de Tibiscum, juste avant qu’on débouche sur la plaine, et dont 
il devait s'emparer préalablement, afin d'assurer le fusionnement des légions. 
Il insiste sur le fait qu’il est nécessaire que Maximus procède à une investi- 
gation détaillée des lieux avant de continuer sa marche. Il lui donne des 
renseignements sur les fortifications daces qui bordent la vallée d’Apo; 
bien que celles-ci ne se trouvent pas sur la route de Labérius, il est bon de 
connaître leur système de défense. Ascanius copie dans sa mémoire les paroles 
du César, le ton haut, les phrases elliptiques avec tout ce qu’elles contien- 
nent d’implicite, les nuances variées qui colorent ce plan, et ce grincement 
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des dents qui donne une apparence de certitude aux moments d’hésitation, 
et le poing serré qui masque le tremblement intérieur. Ascanius plie le genou, 
pivote sur ses talons, marche vers la sortie, et comme il était un peu impa- 
tient et probablement mal réveillé, il buta sur le support de la clepsydre. la 
renversa, on entendit un bruit de verre cassé, le messager tourna vivement 
son visage vers l’empereur, cherchant à lire dans sa réaction la gravité du 
fait qu'il venait de commettre, mais celui-ci regardait les tuyaux ébréchés 
et l’eau qui s’écoulait, et quand l’eau se fut terminée, une flamme bleuâtre 
jaillit de la clepsydre; leur éblouissement transféra sur-le-champ le mécon- 
tentement sur un autre plan, Ascanius au moins en sentit la compensation, 
il attendait un mot de la part de Trajan, mais les lèvres de l’empereur étaient 
serrées, Collées, deux cailloux violacés, et ensuite les lèvres-cailloux esquis- 
sèrent un sourire, Ascanius se rasséréna, continuant à regarder le visage de 
l’empereur: les rides profondes au coin des yeux formant comme une sorte de 
clôture délabrée, etles grands cernes violets, pareils à deux flaques sombres, 
et les yeux qui avaient l’air tout jeune, tout neuf, comme s'ils venaient 
à peine de s’allumer sur son visage. D’un geste las de la main, Trajan lui 
fait signe qu’il pouvait s’en aller; Ascanius quitte la maison prétorienne, 
disparaît englouti par son chemin. 

Trajan voit la broderie d’émanations lumineuses — l’aube. Il a le sen- 
timent d’avoir passé par une dure épreuve, non imposée par personne: il 
n’a pas fermé l’œil pendant la quatrième veille non plus. Il ne ressentait 
pas la fatigue, il n’éprouvait qu’une douleur sourde dans ses os, dans ses 
muscles, une douleur qui ne lui appartenait même pas, car elle venait de 
la partie ancienne de son corps. Il se sentit riche, riche de cette journée dont 
il pouvait faire n’importe quoi. Il l’avait devant lui, non entamée, intacte, 
immaculée, toute à lui! Gagnée. Sa tête tombe sur sa poitrine, comme déta- 
chée du tronc, et il doit mettre sous son menton une aiguille, la pointe d’un 
style, pour qu’il soit obligé de relever la tête aussitôt que la pointe lui écor- 
cherait le menton. Ainsi il saigna, et put se tenir éveillé, pendant un bon 
moment. Il reçut l’aube par les pores de sa peau, par les paumes de ses mains. 
Il aperçut sur sa main un grain de rosée, et par terre, dans un coin, un escar- 
got. Il avait un goût amer dans la bouche, il se dit que ce ne pouvait être 
que le goût du blanc de l'horizon et de la bonne journée qui s’annon- 
çaient déjà. 

Il se couche sur son lit, se couvre sommairement. Le feu s’était éteint, 
mais il n’allait punir personne; il ne demanda pas qu’on le rallumât. L’humi- 
dité, la fraîcheur de l’aube se glissaient sous les couvertures, enveloppant 
son Corps. 

La rosée coiffe ses mains, son visage. Il crut que c'était de la sueur 
et il porta la main à ses lèvres: c'était doux, c’était de la rosée. C’était comme 
s’il buvait sa propre main. 

Il vécut la sensation que tout son corps se transformait en rosée, en 
monticule de rosée. Et au milieu de ce monticule, ses yeux restaient ouverts, 
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fixes, baignés de rosée. Ce fut la dernière image qu'il eut de lui même. Et 
ce fut aussi la peur — qui allait en diminuant — qu'il se transformerait en 
rosée. Que deviendraient tous ces hommes qu’il avait emmenés là? Que 
feraient-ils sans lui? Allaïient-ils pouvoir se débrouiller sans lui? [ls allaient 
se perdre tous, personne ne les aiderait, ils étaient si maladroits, ne connais- 
saient rien à la vie, ce n’étaient que des enfants, de vieux enfants pleins 
de rudesse ... Et 1l y a tant de rosée, et des troupeaux d'escargots sortent 
de terre, des milliers d’escargots, ils viennent à lui, montent sur son corps. 


Il les sent distinctement nager en lui, s’abreuver à lui, des escargots gros 
comme des pommes. 


La quatrième veille tirait à sa fin. L’aube continua son chemin, d’abord 
avec précaution, ensuite avec fermeté, dégringolant par les portes des ri- 
vières et les défilés des montagnes. Les lueurs de l’aube poussaient de la 
terre, grandissaient: c'était comme une herbe rouge, un regain pour les 
chevaux du soleil. 

Aburianus contemplait l’acharnement de l’air et de la terre, le des- 
séchement des chemins, la tension du printemps. Le battement de la sève 
dans les tiges des plantes. L'explosion sourde des semences. Son regard se 
faufilait partout et mettait à nu des adversités subtiles, des agressions de 
la nature contre elle-même. Les racines des herbes, de toutes les plantes, 
brisent les mottes de terre. Enfoncent les portes de la glaise. S’entretuent, 
se séparent. Le regard d’Aburianus monte plus haut, là où l’on connaît 
toutes ces violences et où des législateurs cruels ouvrent les veines du soleil 
et donnent à la terre son sang embrasé, jamais le même. 

Les soldats dormaient profondément, accablés, après une nuit de 
vague inquiétude, de vague adaptation. Un silence paralysant, inhabituel, 
régnait sur le camp endormi. 

Mes mains sont couvertes de rosée, dit le disciple d’Aburianus. Et 
mes joues. Et mes tempes. 

Ne vous inquiétez pas, répond Aburianus. 

Et maintenant tout mon corps... comment vous expliquer ... voilà, 

ies mains, mes doigts se sont transformés en rosée. 

Ne vous inquiétez pas, répète Aburianus. Il était temps. 

Aburianus avait par trois fois regardé le camp. D'abord les tentes 
enveloppées dans l’obscurité lui semblèrent être des sépultures qui étaient 
descendues sur eux. Des amas de terre, des tumuli funéraires. Le camp 
entier avait l’air d’une nécropole. Il regretta ceux qui étaient enterrés, 
vécut un moment de désespoir. Et comme sa science lui donnait le pouvoir 
de comprendre, de surmonter son découragement, il se dit: quand le silence 
sera retombé sur toutes les choses, combien resterai-je du père que j'aurais 
pu avoir à la place de celui que j’ai? Combien durerai-je encore de son étoile ? 

Mais les paroles et le calme que lui inspirait sa philosophie pâlirent 
à la vue des tombeaux. Que cela ressemble à un champ de nécropoles! 
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s’exclame Aburianus, vaincu par la réalité. Il connaît le sort des buttes 
funéraires: elles s’amenuisent peu à peu, tombent en poussière. Mais 
maintenant ses yeux voyaient le processus inverse: au lieu de s’aplatir les 
tumuli se dressaient ! Car l’aube, qui rétablissait les contours et les formes 
des choses, rendaient ces buttes de plus en plus proéminentes. Après qu’il 
eût fait tout à fait jour, l’impression de tumulus, d’enveloppe protectrice 
d’un tombeau, se dissipa et on put voir que là-bas il y avait des tentes so- 
lides, capables de résister pendant une centaine de campagnes. Aburianus 
se rappela que le temps s’écoulait en sens inverse, non pas vers l’érosion 
des tombeaux, mais vers leur révélation. Non pas vers la poussière, mais 
vers leur naissance. Sous ses regards, le temps dévorait le camp du côté 
de ce qui semblait être la mort, vers ce qui pouvait être la vie. 

Les vigiles de la porte prétorienne aperçoivent l'officier de la ronde, 
l’attendent avec une lassitude altière, les heures leur ont passé dessus, des 
branches interdites palpitent dans leurs lances. Une journée toute jeune, 
non vécue et grisâtre. L’air est épais, enrichi, et on sent toujours que le 
ciel commence à partir des hommes. Le camp, cité rocheuse, le village, tout 
se dessine en couleurs fraîches, jusqu’à une sensation de brûlure. L’eau de 
la rivière est une corde de harpe, qui attend impatiemment jouer la tris- 
tesse ou la joie. Le jour attend aussi, indifférent, égal, entier, bon pour 
tout le monde, bon pour en sculpter ce qu’on en a envie. 

Un trompette reçoit l’ordre de sonner le cor. C'était un signal familier, 
dans un camp, le matin, mais un vigile avoua plus tard que le son qu’on 
avait entendu alors ne semblait pas venir des clairons, il était bien plus puis- 
sant, avait une vibration à part, un ton différent, une composition diffé- 
rente; et il dit encore que cette plainte venait du côté de l’astre: le soleil, 
montrant sa tête de derrière les sapins, poussait ce cri de nouveau-né. 


En français par VIOREL VISAN 
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2050 jours et nuits pour 
«LA NUIT DE L'EMPEREUR? 


Des témoignages pertinents affirment que l’empereur Trajan est l’au- 
teur d’un journal (commentaire) de ses campagnes en Dacie. Le journal de 
Trajan s’est perdu pendant l’Antiquité; seul un fragment de phrase nous est 
parvenu: «inde Berzobim deinde Aixim processimus » « ensuite nous avan- 
çâmes vers Berzobis et, de là, vers Aizis». Ces cinq mots agirent sur moi 
comme un ferment. Ma première intention, le point de départ de mon ro- 
man La nuit de l’empereur, fut donc de reconstituer ce De bello Dacico de 
Trajan. En 1972 j’en écrivais déjà une première variante qui avait l’air d’une 
sorte de journal fragmentaire et ambitieux. Je me rendis aussi sur les lieux 
pour me documenter, et reconstituai ainsi l’un des «itinéraires» de la pre- 
mière guerre dacique. 

Je mis plusieurs années à approfondir le sujet de mon roman. J’en 
écrivis la deuxième variante en janvier 1976, lorsque j’entrepris un assaut 
complexe du sujet. Un assaut des cités daces des Monts d’Orästie, d’abord, 
que je « conquis » l’une après l’autre; j’allai trois fois sur «les lieux mêmes 
des guerres »: je visitai les murailles cyclopéennes des Daces, les fouilles, 
les vestiges des camps fortifiés romains. Un assaut de la bibliographie ensuite: 
je lus des milliers de pages, je compulsai les ouvrages essentiels de nos his- 
toriens et ceux des historiens étrangers. J’étudiai à fond la Colonne Trajane 
(la reproduction qu’on en a faite et qui se trouve à Bucarest, au Musée d’His- 
toire de la République Socialiste de Roumanie, est excellente ; j’apaisai ainsi 
ma nostalgie et le sentiment de frustration que je ressens pour ne pas en 
avoir encore vu l'original, à Rome). Je participai au Congrès de Thracologie, 
ne perdant pas une occasion d’assaillir les historiens de questions difficiles, 
embarrassantes; j’échangeai une centaine de lettres avec le dr Virgil Mihäi- 
lescu-Bîrliba, numismate distingué, troublant souvent son assurance de 
spécialiste ; je portai des discussions avec des anthropologistes et des paléo- 
graphes. 

Cependant et bien que ce thème de l’antiquité daco-romaine eût pré- 
occupé bon nombre d'écrivains, je me rendis compte que l’information ne s’en 
présentait pas moins sous une forme désarticulée, exsangue. II y manquait 
un livre en prose qui possédât, en sus de l’art épique, la vocation d’articuler 
ces informations, de faire revivre l’histoire à travers ses grands protagonistes. 

Ainsi, mon intention de reconstituer l’ancien journal de campagne de 
Trajan passa au second plan: l’hypothétique corps de notes des Commentaires 
de Trajan, que je pus reconstituer, n’occupe qu’une cinquantaine de pages 
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sur l’ensemble de mon roman. Le reste, c’est le récit d’une nuit que l’auteur 
vécut avec son protagoniste impérial non loin du Danube, à Arcidava (au- 
jourd’hui, le village de Värädia). 

Le long travail de documentation que j'avais entrepris m’aida plutôt 
à éviter les erreurs qu’à écrire, car je crois également à l'imag'nation, à 
la déduction, à l'intuition, qui peuvent donner couleur et sens à un tel livre. 
Le résultat final me semble être à la fois un roman psychologique (je crois 
que c’est bien le premier « Trajan» vu d’une perspective psychologique) 
et un roman initiatique, car il s’agit là d’une initiation aux mystères d’un 
espace particulier — l’ancienne Dacie. 

La nuit évoquée dans mon roman, la première nuit que passa Trajan 
après la traversée du Danube, s'inscrit dans des coordonnées historiques 
vérifiées, réelles: le printemps de l’an 101, les légions romaines déchaïînées, 
l’ancienne cité d’Arcidava rappelant le fameux roi dace Burébista, le camp 
romain installé à proximité, l’arrivée des premiers émissaires des alliés de 
Décébale, les premières rencontres entre les troupes de Labérius Maximus 
et les Daces Saldenses. Mon roman développe en même temps une symbolique 
de la nuif, de la genèse, de la création, de la fertilité. Les convulsions histo- 
riques sont ainsi subordonnées à des rythmes naturels, le temps historique 
déborde et se dissout dans le temps cosmique. J’ai choisi la nuit comme durée 
optimum de la narration, durée qui puisse assurer la conjugaison d’un rythme 
historique et d’un rythme mythique. 

Les personnages du roman sont pour la plupart authentiques: le roi 
dace Décébale, l’empereur Marcus Ulpius Trajanus, son épouse Plotina, 
ensuite Licinius Sura, Claudius Livianus, Hadrianus, Domitien. le sénateur 
Nerva, le médecin Criton, le topographe Balbus, le rhéteur Dion Chrysos- 
tome. Nombre de personnages sont inventés: Aburianus le Chaldéen, ful- 
cinius \puleius qui me fut suggéré par la figure du médecin Dioscorides, 
celui qui s’intéressa à la pharmacopée des Daces, le noble Gace Aptasa, 
l’armurier Barsames. l’éclaireur Bitugentus, le Scribe de Trajan, le vétéran 
Calpurnius ... 

Pour ce qui est de l'écriture, du style, je m'employai à traiter ce thème 
historique avec une instrumentation moderne. L'élaboration du roman fut 
longue: je ne sais plus maintenant si elle me prit exactement 2050 jours, 
mais ce chiffre est presque réel. Jusqu’en 1979, le roman connut 12 variantes; 
au long de ces variantes, la matière du roman s’est structurée lentement, 
les personnages ont pris forme lentement; plusieurs niveaux se sont peu à 
peu décantés. Ce roman a aussi des chapitres de rêverie, d’escapades dans la 
fantaisie. C’est un livre où la politique et le rêve s’allient. 

Si j'ai respecté la vérité historique? Oui, avec obstination. Même lors- 
que j'ai employé une suggestion offerte par le folklore roumain, qui affirme 
tranquillement que Trajan n’est pas mort de sa belle mort, mais qu'il s’est 
transformé en Rosée. 


VASILE ANDRU 
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Les arts sur le territoire géto-dace 


C’est au cours du premier millénaire avant notre ère que se déroule 
le processus de détachement des Géto-Daces de la masse des Thraces, 
autrement dit, celui du parachèvement de l’ethnogenèse des Daces. 
Ce processus se trouve reflété de manière adéquate dans le développement de 
Ja culture à l’intérieur de l’aire comprise entre les Balkans et les Carpates 
Boisées, ayant connu une trajectoire complexe qui a subi au cours des siècles 
d'importantes modifications. 

Cette trajectoire présente deux moments de climax — d’apogée — où 
se font jour dans le cadre de la culture géto-dace, des manifestations artis- 
tiques profondément originales qui, dans leur ensemble, définissent un art 
dace. Bien que les moyens d’expression soient empruntés au répertoire de 
formes des grandes cultures avec lesquelles les Géto-Daces étaient en contact, 
la profonde originalité de cel art réside dans sa manière de sélectionner ces 
formes, de les transformer et de les regrouper dans des ensembles à caractère 
spécifique, qu’on ne saurait plus confondre avec les manifestations similaires 
propres à d’autres peuples. 

Le premier moment d’apogée, marqué par la première période d’épa- 
nouissement artistique, correspond à une première structuration différenciée 
et hiérarchisée de la société nord-thrace — Ve — IVe siècles av.n.è. — qui 
se manifeste maintenant, par rapport aux voisins plus proches ou plus 
éloignés, comme une seule organisation politique unitaire et cohérente, 
connue par les Grecs sous le nom ethnique de Gètes et illustrée, entre autres, 
par la figure du roi Dromichaites. 

C’est à ce moment que prend corps, pour la première fois sur le terri- 
toire géto-dace, un art d’aspect aulique, expression sur le plan spirituel d’une 
aristocratie constituant le groupe dirigeant, la couche sociale dominante, 
détenant le pouvoir politique dans une société structurée hiérarchiquement. 

Sur l’ensemble du territoire font leur apparition de grands oppida, 
en général de terre — éperons collinaires ceints d’amples circonvallations 
de terre, doubles pour la plupart —, à l’intérieur desquels l’aire d’habila- 
tion est souvent restreinte, mais qui, parfois, comme à Stincesti, sont carac- 
térisés par de trésors rituels suggérant l’existence dans leur cadre de centres 
cultuels ou seigneuriaux. 

Dans un autre cas, à Albesti. l’oppidum est construit de blocs de pierre 
régulièrement taillés, appareillés en deux parements, au remplage femplec- 
ion) également en pierre de taille. À l’intérieur l'habitation est compacte, 
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donnant naissance à une ordonnance urbanistique de type, paraît-il, hip- 
podaméen. L’oppidum comporte deux phases de construction. Dans la deu- 
xième phase, dans un coin à l’intérieur de l’enceinte et occupant une aire 
restreinte, a été construite une petite citadelle d’une architecture parfaite- 
ment semblable à la grande, représentant probablement un centre seigneurial, 
tout comme dans le Seuthopolis thrace. 

Il est extrêmement significatif que paraissent aussi parallèlement de 
monumentales tombes tumulaires — réalisées aussi bien par des terrasse- 
ments que par des constructions proprement dites en pierre et en bois — 
pourvues, le plus souvent, de riches et précieux inventaires. 

De ces {umuli il convient de distinguer un sous-groupe restreint — à 
Mangalia, Doi Mai et Agighiol, en Dobroudja — aux infrastructures cons- 
truites de blocs ou de dalles de pierre, en forme de pseudo-tholos, c’est-à-dire 
comprenant un dromos et une ou deux chambres funéraires recouvertes 
de voûtes en berceau ou bien, dans un cas, celui d’Agighiol, d’une fausse 
coupole de bois. Un autre sous-groupe — représenté pour le moment par 
un seul exemplaire, celui de Peretu — comprend des infrastructures de 
bois sous la chemise du fumulus. 


Ornements en argent — 
trésor dacique de Merii-Goala (1€f s.n.è.) 
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Ce groupe de monuments, dans son ensemble, présente d’importantes 
ressemblances avec les tombes thraces à {holos, mais par rapport à ces der- 
nières, il constitue une subdivision typique nord-thrace ou, plus précisé- 
ment, gète. Dans quelques-unes de ces tombes monumentales — Agighiol, 
Peretu, Gävani — on a également retrouvé les ensevelissements. Comme il 
s’agit d’inhumations, elles sont caractérisées par de riches inventaires — 
chevaux, char, armes, vases de bronze, vases de céramique, parures, acces- 
soires d’harnachement en métal précieux. Des trésors du même type ont 
également été découverts dans d’autres localités — Cucuteni-Bäiceni, Poia- 
na-Cotofenesti, Craiova, Poroina, Portile de Fier —, mais sans qu’on ait 
la certitude qu’il y ait eu à ces endroits aussi des tombes monumentales. 

Du point de vue de la typologie et du style, ces trésors sont spécifi- 
quement géto-daces et ils sont essentiellement différents par rapport aux 
produits homologues grecs, présentant des ressemblances avec certaines 
pièces en métal précieux iraniennes, en général de date plus ancienne, et 
de nettes affinités avec les produits thraces du sud. Il est extrêmement signi- 
ficatif que ce soit justement dans ces trésors que l’on ait trouvé, bien pré- 
cisés, quelques motifs iconographiques spécifiques: le chevalier thrace, le 
héros sacrificateur ou accomplissant la libation, la bête monstrueuse, la lutte 
entre les animaux. Ces motifs devaient survivre, dans des formes moins 
riches, pendant toute la période hellénistique, pénétrer, à la fin de cette 
période, dans l’art funéraire des cités grecques du littoral de la Mer Noire, 
pour connaître le point culminant de leur épanouissement dans l’art cultuel 
et funéraire daco-romain et thraco-romain. Fait essentiel, de l’art géto-dace ces 
motifs passent dans l’art thrace et, après un premier moment d’essor au IVe 
siècle av.n.è., ils en connaîtront encore un dans l’argenterie géto-dace du 
temps de Burébista et de Décébale. 

Dans les trésors du IVe siècle av.n.è. aussi bien que dans ceux 
des Ier siècle av.n.è. — Ier siècle de n.è. se fait jour la tendance stylis- 
tique majeure de l’art thraco-dace, celle de transformer l’image en signe 
à valeur symbolique, par la simplification, par l’élimination de tout attribut 
non essentiel, par l’élaboration artistique des détails significatifs. 

L’épanouissement de cet art a coïncidé avec une période de dévelop- 
pement de la culture dace de type archaïque au début du second âge du fer. 
Dans le cadre de ce développement s’est également constituée la première 
organisation politique unitaire du type de royaume archaïque, semblable 
au royaume des Odrydes qui, à son tour, avait réalisé l’unification des Thraces 
du sud. Ce premier royaume archaïque comprenait seulement les Daces 
danubiens — de l’Olténie, la Munténie, la Moldavie et la Dobroudja, ainsi 
que ceux de la Plate-forme Prébalkanique connus plus tard sous le nom de 
Mésiens. Tout comme les Odrydes qui avaient réalisé l’unité en imposant 
leur domination aux autres Thraces du sud, les Thrace sdu nord avaient subi 
l’hégémonie des Gètes (Géto-Daces), l’un des peuples nord-thraces. Le royaume 
a donc été appelé le royaume des Gètes, et nous connaissons au moins l’un 
de ses rois: Dromichaïites. Les Grecs qui avaient connu les Thraces du nord 
sous cette organisation leur avaient donné à tous le nom de Gètes. 
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59€ métope du Monument 
d’Adamelisi 
femmes daces) 


L'art gèlo-dace, tel qu'on vient de le définir plus haut, a représenté la 
première expression à caractère aulique de cette formation politique, ethnique 
et culturelle de type archaïque des Daces — le royaume gèête. Ce furent 
Fexpansion macédonienne, d’une part, et la grande migration des Celtes, 
de l’autre, qui ont mis fin à ce développement aux nombreux aspects 
originaux. 

La période qui suit est caractérisée par la séparation tranchante des 
destinées historiques des Thraces et des Géto-Daces. Les premiers, au niveau 
de l’aristocratie du moins, s’hellénisent. Vers la fin de l’époque hellénistique, 
profitant justement de l’écroulement de la puissance macédonienne sous 
les coups des Romains, ils parviennent à recréer un grand État de type 
hellénistique rassemblant tous les Thraces du sud. Mais cet État sera d’em- 
blée un État-client de Rome, et il finira par être englobé dans l’Empire 
romain. Les Thraces hellénisés, l’aristocratie guerrière, riche, cultivant le 
faste, devaient s'intégrer dans l'élite de la nouvelle province, fournir des 
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unités auxiliaires à l’armée de l’Empire, et donner une teinte spécifiquement 
locale à la culture et à l’art provinciaux romains de Thrace. 

Par contre, les Daces devaient s’engager dans la voie d’une importante 
tentative de constitution d’une unité politique indépendante et d'une culiure 
originale. Deux siècles durant (début du IIIe siècle av.n.è. — début du 
Ier siècle av.n.è.), la vie socio-politique des Daces à un caractère local. Les 
fouilles archéologiques ont mis au jour un nombre de « dava » — oppida 
aux fortifications de terre — polarisant la vie économique, sociale et poli- 
tique d’une vaste zone rurale, peuplée d’agglomérations ouvertes, voire, 
par endroits, de petits habitats fortifiés, formant des centres secondaires. 
I s’agit d’une structure spécifique, rencontrée dans d’autres lieux aussi, 
comme, par exemple, en Italie, dans le Latium, où une semblable manière 
de graviter d’une population rurale, dispersée sur une large aire autour 
d’un centre polarisant, est connue en tant que formation spécifique de transi- 
tion des formes d’organisation rurale vers les formes de la vie urbaine. Dans 
ies sources on l’appelle du nom spécifique de populus. 

Ce n’est sans doute point par hasard que les sources grecques emploient 
le terme équivalent d’ethnos pour en désigner les Thraces et les Daces aussi, 
et que les sources épigraphiques témoignent de l’existence de certains rois 
locaux — Zamoldegikos, Rhemaxos — qui ne sont pas des chefs de tribu, 
mais des monarques de type archaïque, des chefs d’un Etat à ses débuts, 
encore pas assez stable et peu étendu, mais présentant une cohésion. une 
complexité et une diversification structurale autres que celles d’une tribu. 

C'était le premier degré d’une organisation politique, qui n’a pas 
eu un développement rapide à cause, entre autres, de la pénétration violente 
dans le territoire dace, au début du Il! siécle av.n.è., d’une population 
germanique — les Bastarnes. 

L'expression artistique de cette période se maintient à un niveau 
folklorique. Deux éléments sont, cependant, caractéristiques du dévelop- 
pement culturel-artistique sur le territoire de la Dacie aux IIIe—IIe siècles 
av.n.è.: l’adoption et la généralisation de certaines techniques nouvelles, 
supérieures — la néo-métallurgie du fer, la roue du potier, le monnavage 
et la circulation monétaire — et l’adoption et l’assimilation de certains 
types grecs qui recouvrent de la sorte un aspect dace, bien qu'ils laissent 
encore transparaître les origines. Dans ce sens, l’exemple le plus concluant 
est celui des coupes déliennes daces, qui ne relèvent du type grec que du 
point de vue technique et formel. L’ornementation modifiée et chargée d’élé- 
ments symboliques, bien que réalisée dans la technique héritée, les range, 
cependant, du premier coup, dans le cadre de la production et de l’expres- 
sion artistique locale. 

À la fin de cette période à caractère formatif, vers l’année 100 av.n.ëè., 
se dessine un processus d’unification des petites formations locales. 11 est 
fort probable que ce processus soit en rapport avec la lutte active, et finale- 
ment couronnée de succès, pour rejeter les dominations étrangères, à savoir 
celle des Bastarnes et des Celtes. L’initiative de cette unification revient, 
semble-t-il, à l’un des populi fethnoi) nord-thraces, les Daces. La dernière 
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étape de ce processus a été dominée par la dynastie de Burébista — son 
père et la capitale de celui-ci, Argedava, sont en tout cas attestés — et sur- 
tout par la personnalité du grand roi lui-même. 


Burébista achève le processus d’unification et la lutte pour l’indé- 
pendance, donnant à son État une extension allant jusqu'aux limites de 
l’aire ethnique des Daces et exerçant sa domination jusque dans les Balkans 
et le Moyen-Danube. 


Pendant le règne de Burébista et sur son iniliative s’accomplit une 
restructuration fondamentale de la société dace. Une réforme religieuse 
à un sens rigoriste, éthique, y a lieu, réalisée sous la direction de Décénée, 
grand prêtre et conseiller intime du roi; il paraît que c’est à cette époque 
que s’institue le monopole royal de l’or; les émissions locales de monnaies 
gètes — imitations d’après les monnaies grecques — cessent et l’on émet 
de manière centralisée une monnaie reproduite d’après le denier romain; 
l’administration et l’armée sont réorganisées ; le développement de la métal- 
lurgie est stimulé et des ateliers royaux sont créés; un réseau de centres 
administratifs, militaires et religieux et, probablement, économiques et 
sociaux aussi est édifié, ayant comme noyau Sarmizegetusa — selon un plan 
unitaire et des techniques nouvelles utilisant la pierre, et par un effort 
organisé, soutenu grâce à l’intervention directe du pouvoir royal. 


Le résultat en est l’apparition, à ce moment, du chapelet d’habitats 
daces situés dans les montagnes: Sarmizegetusa, Piatra Rosie, Costesti, 
Blidaru, Virfu lui Hulpe, Fetele Albe, Banota, Tilisca, Cäpîlna, Polovragi, 
Piatra Craivii, Bîtca Doamnei, etc. C’est aussi l’époque où se font jour les 
premières manifestations d’un art monumental et figuratif dace ainsi que 
les premiers ensembles de ce genre, qui constituent la deuxième étape d’apo- 
gée de la culture des Thraces du nord, à savoir des Daco-Gètes, expression 
d'une civilisation florissante. 


Ces ensembles: citadelles de pierre, en murus dacicus, de plan poly- 
gonal ou en quadrilatère, avec des tours flanquantes aux angles et dominant 
la porte, les tours-habitations, les édifices aux absides, les habitations cir- 
culaires et les bergeries circulaires, les sanctuaires-alignements et les san- 
cluaires circulaires, l’argenterie aux séries typologiques chargées de motifs 
symboliques — bracelets spiralés aux têtes de serpents, plateaux aux effigies 
ou aux motifs iconographiques, dont celui du chevalier, fibules aux effigies 
ou en hallebarde, chaînes ornementales, ceintures, colliers, etc. —,la céra- 
mique peinte aux motifs zoomorphes, végétaux et géométriques et, enfin, la 
ferronnerie artistique sont marqués par la même tendance vers l’image 
abstraite, vers la transformation de l’image en signe à valeur symbolique, 
tendance d’éloignement de l'illusion et de la beauté idéale spécifiques à 
l’esthétique gréco-romaine. 

Ces traits définissent l’art des Daces comme un art original, visant 
à exprimer des idées générales d’une certaine élévation philosophique, par 
l'attribution de valeurs symboliques, abstraites, aux images stylisées jusqu’à 
la schématisation. 
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Dans un monde où le répertoire de formes — parvenues à la perfec- 
tion — de la culture gréco-romaine constituait un modèle accablant, inces- 
samment adopté et imité, cet effort d'autonomie spirituelle et d’originalité 
dans l’expression a quelque chose de pathétique et de grandiose à la fois, 
et constitue le fondement solide de la pénétration de la spiritualité dace 
dans l’art et dans la culture provinciale romaine de Dacie et de Scythia 
Minor. 

En effet, après avoir conquis la Dacie, les Romains ont procédé à une 
restructuration radicale des communautés de toute la province. Souvent, 
au sein de celle-ci, les éléments romanisés — militaires et leurs familles, 
artisans et marchands de l’Orient ou des provinces européennes, spécialistes 
en meunerie de la Dalmatie — étaient prépondérants. En tout cas, le mélange 
démographique, l’apparition de nouvelles activités productives, les nouvelles 
institutions spécifiquement romaines — le tout exigeait un cadre, un véhi- 
cule nouveau, commun, adéquat, et celui-ci a été la culture romaine, la 
culture impériale provinciale, avec son répertoire de formes et la langue latine. 
Ce nouveau cadre-véhicule à agi en tant que facteur d’unification et de ro- 
manisation de la nouvelle société. 

Il est d’autant plus significatif que cette culture reçoive des traits 
spécifiquement locaux qui, à une analyse approfondie, s’avèrent représenter 
justement l’héritage dace. 

Caractéristique en est en premier lieu la tendance à la stylisation abs- 
traite des formes figuratives accompagnée par l’accentuation autonome de 
certains détails significatifs du point de vue conceptuel, et non point plastique, 
visant à transformer l’image en signe à une signification symbolique. Comme 
est également éloquente la prédilection pour les représentations en relief, 
pour ces petites «icônes populaires » qu'étaient les tablettes cultuelles. 

Enfin, il convient de considérer aussi la fréquence prédominante de 
certains types: le sanctuaire de type central à portique intérieur, les motifs 
iconographiques du chevalier thrace, des chevaliers danubiens — motifs 
strictement provinciaux, thraces — ou ceux de Liher et Lohera, de Sylvain, 
Diane, Esculape qui, sous l’habit romain, exprimaient des croyances et 
des concepts plus anciens. Tout aussi éloquente est la persistance de certains 
rites d’ensevelissement — l’incinération avec tombe à inventaire pauvre 
sous le fumulus, comme à Soporu, à Casolt, etc. — ainsi que celle des formes 
de la céramique dace dans le cadre de ces manifestations. 

L'ensemble de cet héritage nous indique la transmission plutôt d’une 
spiritualité que de cadres matériels et institutionnels de la vie des commu- 
nautés — comme ce fut le cas dans d’autres provinces. Le fait que cette 
transmission a été réalisée par l’intermédiaire de la langue latine et qu'elle 
a souvent dépassé le noyau dace — restreint d'habitude à des familles ou 
à des groupes de familles — du cadre des nouvelles communautés est tout 
à fait remarquable, et il a joué, sans doute, un rôle important dans la forma- 
tion de la structure spirituelle du peuple roumain. 


RADU FLORESCU 
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L’école musicale de Putna 


De toute la cullure artistique médiévale roumaine, la culture musicale 
mérite certainement plus d’attention qu’il ne lui en a été accordé jusqu’à 
présent. Ceci ressort clairement, entre autres, des volumes II et III (1961 
et 1964) du traité intitulé Histoire de la Roumanie publié par l’Académie 
roumaine, lequel traite longuement (toutes proportions gardées!) de la lit- 
térature populaire ct savante, de l’architecture, de la sculpture et de la pein- 
ture, des arts décoratifs, etc., la musique étant presque passée sous silence. 
Alors que pour l’architecture on remonte au IX! siècle et pour la littérature 
au X!', le traité en question ne mentionne la musique qu’à partir de la seconde 
moitié du XVI", période illustrée par quatre musiciens qui ont déployé 
au moins en partie leur activité en Transylvanie (Valentin Balassi, Sebas- 
tian Tlinodi, Valentin Bakfark et Ieronim Üstermayer). Les informations 
concernant la musique des XVII et XVIIIe siècles sont encore limitées 
à la Transylvanie. Les premiers renseignements à ce sujet pour la Moldavie 
et la Valachie ne datent que de la fin du XVIIIe. Une cause première de 
cette carence de l’historiographie musicale réside, à notre avis, dans le manque 
d'intérêt manifesté autrefois à ce sujet par la musicologie roumaine elle- 
même, attitude résultant en grande mesure de l’étrange conception suivant 
laquelle seule la musique de type oriental peut étre considérée comme un 
art savant et nullement celle de type byzantin. Le fait que cette dernière 
nous ait été transmise dans une notation qu’on n’a commencé à déchiffrer 
que dans notre siècle y a certainement contribué aussi. 

Les recherches entreprises ces dernières années, avec l’aide de l’Union 
des compositeurs de la République Socialiste de Roumanie ont conduit 
à la découverte de certains manuscrits à sémiographie byzantine qui nous 
ont permis d’établir l’existence, sur le territoire roumain, de trois écoles 
de musique, dont la plus ancienne au Monastère de Neamt (Moldavie du 
Nord). C’est de cette école que nous parlerons dans ce qui suit. Au début 
de la neuvième décennie du siècle passé, le professeur Emil KaluZniacki a 
découvert à Putna un manuscrit musical contenant de nombreux crypto- 
grammes — le sujet qui l'intéressait — et il l’a étudié de ce point de vue. 
En 1991, le savant russe A.f. Iaëimirskij publie une étude sur ce même 
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manuscrit musical de Putna qui se trouvait alors à Moscou, dans la biblio- 
thèque de P.I. S&iukin. Il y fait mention d’un deuxième manuscrit avant 
la même origine et se trouvant en sa possession. Par suite de son 
volume réduit — il ne compte que 14 pages — ce dernier a été considéré 
comme faisant partie du manuscrit Säukin, d'autant plus qu'il avait été écrit 
par le même moine — le premier chantre Eustaltie de Putna. Tout comme 
KaluZniacki, Iaëimirskij ne s'intéresse qu’à l’écriture glagolitique et aux 
cryptogrammes; il reproduit toutefois deux pages de notation musicale. 
| Certains résultats de ces études — et d’autres aussi — sont parvenus 
jusque dans les études des slavistes roumains, d’où ils ont été repris par 
les historiens et les musicologues. La connaissance des manuscrits précités, 
de même que celle d’une lettre du 6 juillet 1558 adressée par le prince de 
Moldavie, Alexandru Läpusneanu, à la communauté orthodoxe de Lemberg, 
qui, entre autres, l’invitait à envoyer quatre jeunes gens à Suceava pour 
y apprendre «le chant grec et serbe», a fait accréditer l’idée de l’existence 
d’une école de musique à Putna. Évidemment, il était admis depuis long- 
temps déjà que les monastères possédaient, dès leur création, des écoles 
d'écriture (ou de calligraphie) où l’on enseignait aussi le chant; toutefois, 
on ne commence à parler d’une école de musique spécialement organisée 
qu’à partir de 1940. Le musicologue George Breazul est le premier à avoir 
affirmé l’existence à Putna d’«une organisation scolaire spéciale » où l’on 
enseignait la musique; cependant, il ne disposait pas de témoignages fermes 
sur son organisation et ignorait qu’on y eut exercé une activité de composi- 
tion. Ceci l’a amené à considérer — comme bien d’autres d’ailleurs — que 
l’activité des maîtres de Putna se réduisait, l’enseignement mis à part, à 
copier « des manuscrits plus anciens, fort peu vraisemblablement d’origine 
musicale roumaine ». 


Dans un ordre d'idées très voisin, le chercheur Raïna Palikarova 
Verdeil soutient dans un ouvrage publié à Copenhague en 1953 que le manus- 
crit de Putna étudié par A.I. Iaëimirskij était une copie d’après un manus- 
crit bulgare parvenu en Moldavie par l’intermédiaire des moines qui ÿ avaient 
trouvé refuge après la destruction du second empire des tzars bulgares par 
les Turcs (fin du XIVE siècle). L'auteur dit ne connaître ce manuscrit que 
par l’intermédiaire de l’étude de Iaëimirskij; elle fonde toutefois son affir- 
mation, d’une part, sur le fait que certains chants du manuscrit sont en sla- 
von, d’une autre part, sur le fait que certaines indications de rituel — princi- 
palement celles concernant le chantre — sont en grec. Le chantre bulgare 
aurait procédé de la sorte — affirme Palikarova — parce qu'il lui «était 
plus aisé d'employer la langue et la terminologie grecques, qu'il avait ap- 
prises probablement lors de son apprentissage musical chez les maîtres grecs. » 

Dans un article paru dans « Études et matériels d'histoire médiévale » 
(5/1962), Radu Pava a démontré d’une manière convaincante, à notre avis, 
que le manuscrit en question, achevé par Eustatie le « Protopsalt » (premier 
chantre) le 11 juin 1511, n’était nullement une copie d’après un manuscrit 
plus ancien, du fait qu’il contenait des créations musicales autochtones ainsi 
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qu’un hymne à Saint Jean le Nouveau de la ville de Suceava qui ne pouvait 
avoir élé composé qu'après 1414—1415, année du transport de ses reliques 
dans la capitale de Suceava, donc après la conquête de la Bulgarie par les 
Turcs. Les créateurs autochtones dont parle Pava sont les moines Agathon, 
Agalian et surtout Eustatie qui, ainsi qu’il est mentionné à la fin du manus- 
crit, «a écrit ce recueil de chants de sa création » («ot tvorenia svoju »). 


Cette remarque nous pousse à croire que le livre contient principale- 
ment des œuvres d’Eustatie — quatre chants seulement sont d’origine 
étrangère, ainsi qu'il est spécifié, et deux sont dus aux deux moines mention- 
nés ci-dessus. 

L'origine roumaine de Eustatie est prouvée — comme Pava l’explique 
aussi — par l'articulation spécifiquement roumaine de certains substantifs 
tels que: aliluiarele («zde pocinaetsja aliluiarele » — ms. f. 4 Ov), cratimele 
(« zde pocinaetsja cratimele »ms. f. 105 r), filtele (ms. f. 140). Si l’auteur du ma- 
nuscrit avait été bulgare, ou si ce manuscrit n'avait été qu’une copie fidèle 
d’un manuscrit antérieur — ainsi que le suppose R. Palikarova Verdeil —de 
pareilles inadvertances ne se seraient jamais produites. Ainsi, ce manuscrit 
vient confirmer une fois de plus la constatation que l’influence de la langue 
roumaine sur le slavon est de plus en plus évidente sur les territoires rou- 
mains dès le XVe siècle. 

Il résulte de cet exposé que l’existence de l’école de musique de Putna 
peut être considérée comme un fait réel. Tous ceux qui soutiennent ce point 
de vue ont eu cependant certaines réserves — du fait qu'aucun d’eux ne 
connaissait l’existence d’autres manuscrits de Putna et du fait qu'aucun 
d’eux (à une seule exception près) n’avait vu le manuscrit en question. 


À la suite des recherches entreprises ces derniers temps on sait qu’à 
part les manuscrits de Moscou et de Léningrade — qui constituent toutefois 
un seul corpus — il existe encore, provenant de la même école, deux 
manuscrits à la Bibliothèque de l’Académie de la République Socialiste de 
Roumanie, un autre au monastère de Putna, un à celui de Dragomirna, 
un à lasi, un à Sofia, un autre au monastère de Leimonos de l’ile de Lesbos 
(Grèce), écrit par Macarie en 1527 au monastère de Dobrovät, construit 
sur l’ordre d’Étienne le Grand — et un manuscrit à la bibliothèque de l’Uni- 
versité de Leipzig. Ces trois derniers manuscrits ont été découverts et com- 
muniqués par Anne E. Pennington de l’Université d'Oxford. 

Il faut retenir aussi que, dans l’étude mentionnée ci-dessus, Emil 
KaluZniacki affirme avoir découvert à Putna un «irmologhion gréco-slave 
composé de six volumes inégaux » et que le volume qu’il avait examiné 
était le dernier d’entre eux à avoir été inscrit dans l'inventaire. Il résulte de 
tout ceci qu’un nombre assez considérable de manuscrits musicaux ont 
été écrits à Putna dont cinq seulement ont une existence certaine, en atten- 
dant que les recherches en découvrent d’autres. Un nombre si important 
de manuscrits ne saurait être que le résultat d’une activité de longue haleine. 
Rappelons seulement que le manuscrit de Ilasi date de 1543, étant donc 
écrit 32 ans après celui de la bibliothèque de Sëiukin. 
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Comme une preuve que l’activité de composition de Putna n'a pas 
été inférieure à celle de conception et d'écriture des manuscrits, on pourrait 
ajouter au nom d’Eustatie ceux de Ioasaf, le premier supérieur du monas- 
tère de Putna, Kyr Ghirghie, métropolite de Moldavie (1477—1508), Paisie, 
moine et chantre du monastère de Putna, qui, en 1504, a écrit un Ménologe 
pour le monastère de Dobrovät, à la demande du prince Étienne le Grand, 
ensuite les moines Ion Diaconu, Domentian Vlahu, Macarie, l’auteur du ma- 
nuscrit qui se trouve actuellement à Leimonos, et Andonie, «protopsalt » 
à Putna qui a achevé en 1543 le manuscrit conservé à Iasi. Pour un bon 
nombre des chants contenus dans ce manuscrit on indique Eustalie pour 
auteur. Le nombre des compositeurs attachés au monastère de Putna a 
certainement dû être plus grand — les manuscrits de Putna et de Drago- 
mirna, encore insuffisamment étudiés, fourniront probablement encore 
d’autres noms — étant donné qu'il existait à Putna un corps de chantres 
ecclésiastiques, organisé d’après le modèle byzantin. La fonction de « pro- 
topsalt » (premier chantre) remplie par Eustatie, et celle de demestic (do- 
mestikos), c’est-à-dire dirigeant des chantres de l’un des lutrins, est, croyons- 
nous, concluante. L'existence de ce corps de chantres s’explique si l’on consi- 
dère qu’il s’agit — tout au moins pour le règne d’Étienne le Grand et de 
ses successeurs immédiats— d’une époque où les princes faisaient construire 
beaucoup d’églises et de monastères exigeant un personnel nombreux qui 
ne pouvait être formé que dans les écoles. 

La lettre d’Alexandru Läpusneanu à la communauté orthodoxe de 
Lemberg laisse voir que la renommée de l’école de Putna avait passé les 
frontières. Il ne s’agit donc point d’une simple école d'utilité limitée, locale, 
mais bien d’une école qui s’imposait même au monde orthodoxe extérieur 
aux frontières de la « Moldo-Valachie », selon les propres paroles du premier 
chantre Eustatie. Cette vérité est encore confirmée par l'influence indéniable 
qu'a exercée l’école de Putna sur la musique religieuse russe ainsi qu’il sera 
démontré plus loin. 

Toutefois, pour une meilleure compréhension du commentaire ci- 
après nous estimons utile de dire quelques mots sur le chant religieux russe 
et sur sa notation. 

Les Russes ont recu de Byzance, avec le christianisme, la musique 
religieuse et, en même temps, la notation ecphonétique et celle connue sous 
le nom d’archaïque byzantine («early byzantine »). Dans la première moitié 
du XIe siècle trois chantres grecs, trois « demestiki » (« domestikoi ») sont 
venus s'établir en Russie. Ces derniers apportent avec eux de nouveaux 
chants ainsi qu’une notation plus évoluée qui est connue en Russie, jusque 
vers le XVIIIe siècle, sous le nom de « demestvennaja notatzija ». Jusqu'au 
X VIE siècle rien de spécial ne se passe dans la musique russe, ni en ce qui 
concerne la mélodie, ni en ce qui concerne la notation. Le XVIe enregistre 
toutefois l’apparition d’une nouvelle notation: notatzija putevaja. Les 
deux premières notations — dont on reconnaît l’origine byzantine — sont 
comprises sous le nom de «krjuki» ou «znamenni». Que peut-on dire à 
propos de cette notation pulevaja ? 
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On trouve souvent dans un catalogue des manuscrits russes de la 
Bibliothèque Lénine de Moscou, les mots: put, putevoi, putni. L’index des 
«noms et dénominations » («ukazatel’imen i nazvanij ») de ce catalogue 
renvoie, pour le mot «put », à «raspev putevoi» qui à son tour renvoie à 
«raspev putnyi (putevoi) ». Il est donc naturel de faire un rapprochement 
entre tous ces termes. Si l’on considérait ces termes dans leur acception 
habituelle, on traduirait « put » par « chemin », « Voie », et «raspev putevoi » 
par «chanson de route ». Cette interprétation est visiblement impropre. Il 
ne faut point oublier qu'il s’agit de Chants religieux — chaque manuscrit 
est mentionné avec l’indication: « Sbornik peveeskii », donc Recueil de chants 
(religieux), et aucunement laïques, tandis qu’on mentionne pour la notation: 
«na krjukovyh notah » ou « na bezline jnyh notah », donc: à notes « krjuki » 
ou à notes «sans portée». De plus, étant donné que les manuscrits contiennent 
des chants de différentes périodes on trouve souvent la spécification 
que les mélodies sont notées en « demetsvo » ou en «put». Dans les cas où 
le manuscrit indique les signes de la notation, on trouve des mentions telles 
que: «imena putnago znameni » ou «imena znameni putnago ». Il faut rap- 
peler que la majeure partie des manuscrits de ce catalogue date du XVIIS 
siècle, un temps où la notation musicale russe avait évolué, les signes s’éloi- 
gnant de l’original et acquérant de nouvelles formes et significations. T'oute- 
fois, à la suite de la comparaison de la notation de ces manuscrits (nous dis- 
posons, grâce au professeur académicien Emil Condurachi, d’un microfilm 


contenant 146 images de ce manuscrit) avec celle des manuscrits de Putna, 
on constate des similitudes indiscutables, bon nombre de signes étant même 
identiques. C’est pourquoi nous considérons qu’il faut entendre par «notatija 
putevaja », « put » et surtout « putnyja », la notation du monastère de Putna 
reçue en même temps que les chants des compositeurs moldaves. Quand les 
« pripele » de Filotei, ancien chancelier du prince Mircea l’Ancien de Valachie 
(fin du XIVe) circulent sous la forme de manuscrits russes; quand le prélat 
et écrivain Grigore Tamblac (1364—1419) exerce son activité aussi bien 
en Moldavie, à Suceava, qu’à Kiev; quand un Roumain tel que Petru Movilä 
(1597 —1697) a été métropolite de Kiev; quand, en règle générale, durant 
tout le Moyen Âge la religion constituait une des principales voies de contact 
culturel, un pareil emprunt ne doit pas surprendre. Le fait que non seule- 
ment la notation mais aussi des chants ont passé d’un pays à l’autre est 
attesté par des mentions telles que: « putevoiraspev poem », «veliéanie na 
Blagovechtenie », «putevogo raspeva », «zadostvinki putnyia », etc. 

À partir du XVIIe siècle, la musique religieuse russe commence à 
évoluer sous l’influence de la musique italienne. On y introduit le chant à 
plusieurs voix, en employant d’habitude la notation linéaire, mais parfois 
aussi la notation «krjuki». Comme dans la musique polyphonique du Moyen 
Âge, on prend comme point de départ le « cantus firmus », obtenu par la sim- 
plification des anciennes mélodies religieuses qui portent maintenant le nom 
de «znameni raspev » ou simplement «raspev ». Cependant, selon l’origine 
de la mélodie, ces «raspevi» sont nommés: balgarski, grecesk:, moskovski], 
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novgorodskij, Kievskij, mais aussi pulnevskij. Après avoir énuméré tous ces 
noms, Raïna Palikarova Verdeil — déjà citée — nous dit que les raspevii 
« Kievopecerski] » et « putnevskij » proviennent de deux monastères célèbres, 
sans cependant indiquer l’emplacement du dernier. Il ne peut toutefois 
s’agir — surtout en considération du radical de pulnevskij — que du monas- 
tère roumain de Putna. 


Si les manuscrits découverts prouvent l’existence indiscutable d’une 
école musicale à Putna, les considérations ci-dessus disent, croyons-nous, 
assez éloquemment, son prestige, bien que les chroniques n’indiquent pas 
exactement le lieu d’origine de cette réalisation tout à fait remarquable 
dans le domaine de la musique byzantine, sur le sol roumain et avec des 
contributions spécifiquement roumaines. 


Une question se pose maintenant: combien de temps cette école a-t- 
elle fonctionné ? 


Si le manuscrit conservé à Moscou a été achevé en juin 1511 — ainsi 
que l’indique Eustatie lui-même — au temps qu’il était premier chantre — 
et si une création d’Agathon a été notée par le même Eustatie — à l’époque 
où il n’était que « demestik » (domestikos) — il est clair donc qu’on peut 
situer les débuts de l’école musicale de Putna à une époque antérieure, du 
vivant du prince Étienne le Grand (donc avant le commencement du XVIe 
siècle). L’épanouissement des arts qui ont joui des meilleures conditions de 
développement sous le règne de ce prince remarquable plaide d’ailleurs 
en faveur de cette période. 


S'il s’avérait que Ioasaf, le compositeur mentionné dans le manuscrit 
de Iasi, est la même personne que Ioasaf, le premier supérieur du monastère 
de Putna (une hypothèse qui reste à vérifier et que nous avançons en men- 
tionnant aussi que nous n’avons trouvé pour la période en question aucun 
autre Ioasaf dans les catalogues d’auteurs consultés), cela signifierait que 
les racines de l’école de Putna seraient encore plus anciennes, Ioasaf étant 
venu du monastère de Neamt, et qu’elle aurait seulement atteint du temps 
de Eustatie et de ses successeurs immédiats l’apogée de son épanouissement. 
La carence de documents crée aussi quelque difficulté pour établir la durée 
de cette école. Si l’on tient compte cependant de l’affirmation de Dorothei 
de Monemvasia — qui a visité la Moldavie en 1576, avec le patriarche Jéré- 
mie de Constantinople — que le prince Petru Schiopul (le Boiteux), qui 
régnait, à l’époque, aimait la musique et «avait un chantre fort habile », 
on peut supposer que l’école de musique de Putna a décliné et cessé d’exis- 
ter vers la fin du XVIe siècle, lorsque la vie politique, sociale et culturelle 
du pays devenait de plus en plus précaire à mesure qu’augmentait l’oppres- 
sion ottomane. Cette durée de près d’un siècle explique le renom et l’in- 
fluence de l’école de chant de Putna jusque dans le XVIIIe siècle. 
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Entretien avec Mihnea Gheorghiu, auteur du scénario, 
et Gheorghe Vitanidis, metteur en scène du film Le Fer et l’Or 


— L'événement cinématographique le plus important de cette année où 
nous célébrons le 2050€ anniversaire de la constitution de l'État dace centra- 
lisé et indépendant sous le sceptre du roi Burébista est le film Le Fer et l’Or 
que vous, cher MIHNEA GHEORGHIU, consacrez à cette lointaine époque 
historique. Votre passion conslante pour l’histoire s’est affirmée dans toute votre 
création, aussi bien dans la dramaturgie que dans le scénario de film, chaque 
pièce (Capul — « La tête», Zodia Taurului «La constellation du Taureau », 
Patetica 77 — «Pathétique 77») ou scénario de film (Cantemir, Le mousquetaire 
roumain, Tudor, Tänase Scatiu) ayant le mérite d’avoir souligné des idées 
et des permanences spirituelles caractéristiques du peuple roumain. Vous vous 
proposez maintenant de traduire dans un fait d’art l’époque de la fondation de 
l'État unitaire de Burébista. Pourquoi avez-vous choisi ce sujet? 


— L'histoire antique européenne a inspiré quelques-uns des plus grands 
chefs-d'œuvre du théâtre classique universel et, implicitement, de la ciné- 
matographie mondiale, leurs héros faisant partie intégrante de l’expérience 
intellectuelle des hommes de culture de tous les pays. Aussi m’est-il apparu 
comme une nécessité culturelle et artistique de reconstituer le moment sud- 
est européen de l’espace carpato-danubien-pontique où s’affirma le contem- 
porain de César (évoqué par Shakespeare) et de Mithridate (évoqué par 
Racine) — le roi Burébista, fondateur, vers l’an 70 av. n. è., de l'État dace 
centralisé et indépendant, qui s’étendait sur un vaste territoire, au centre 
duquel, de la symbiose daco-romaine, allait naître le peuple roumain. 

Il existe dans tous les grands musées de notre continent des témoignages 
au sujet de cette page de l’histoire de la civilisation européenne: documents 
épigraphiques, armes et parures, objets de culte ou outils d’artisan, trésors 
d’art et numismatiques. Le fer des armes et l’or des trésors ont joué un rôle 
prédominant dansla détermination des mutations historiques et géographiques 
qui caractérisent l’aube du premier millénaire de notre ère. 
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BAL 


George Constantin (BURÉBISTA) et Ion Dichiseanu (CALOPOR) 
dans une scène du film Le Fer et l’Or 


— Ces deux éléments-symboles vous onl donc inspiré le litre du film . .- 


— Le trésor des Daces, de même que leur force armée, attestés par les 
chroniqueurs de l’antiquité, ont constitué d’imposants leviers dans l’équi- 
hibre instable entre la guerre et la paix de cette époque tellement séduisante 
pour les écrivains par son dramatisme intrinsèque, propre à la tragédie. 
Pour souligner l’ambiance de ce conflit à large rayon d’action il suffirait 
de rappeler que Burébista entretint des rapports de «guerre et de paix » 
avec les Celtes, les Romains et les Grecs, c’est-à-dire avec les principaux 
peuples de l’antiquité européenne, dont le rôle politique et culturel fut énorme. 
C’est pourquoi je considère que mon choix s’est arrêté sur un moment de la 
plus grande importance de l’histoire millénaire du peuple roumain. 


— Je crois comprendre que l'élaboration du scénario vous a demandé une 
élude approfondie des réalités, des processus historiques qu'il se propose d'évo- 
quer. Quelles sont, en ce sens, les lignes de force que vous en avez dégagé? 


— Vous vous souvenez sans doute du passage de l’Jliade où le roi thrace 
Rhessos, participant à la guerre de Troie, impressionna les Grecs par sa ri- 
chesse et sa noblesse, ce roi dont les chevaux « beaux comme on n’en avait 
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encore jamais vu» furent volés par Ulysse. La branche la plus connue 
de la grande famille des Thraces, la branche du nord, celle des Géto-Daces, 
avait atteint un niveau économique et spirituel fort élevé. Les documents 
auxquels eurent accès les historiens du premier millénaire d’av.n.è. 
l’attestent largement, et les découvertes archéologiques faites sur notre 
territoire, toujours plus nombreuses ces derniers temps, sont venues le 
confirmer. L'Institut de Thracologie de Bucarest s’occupe tout spécialement 
de ces travaux. Il en résulte un paysage historique d’un intérêt presque sen- 
sationnel. 

Des affrontements des Géto-Daces avec les armées d’invasion de Da- 
rius, roi des Perses, en 514 av.n.è., aussi bien qu’avec celles des Scythes et 
d'Alexandre le Grand en 335 av.n.è, résulte implicitement l’existence de 
formations politiques cristallisées, qui permirent à nos aïeux d'affronter 
l’ennemi et de l’obliger à quitter leurs terres. Les informations touchant ces 
campagnes nous permettent de constater l’existence de certaines formations 
politiques dès le VIe siècle av. n. à. Les relations concernant la tentative 
de Lysimaque de conquérir les citadelles des Gètes du nord du Danube 
nous permettent de suivre l’évolution de ce processus qui allait porter à 
la tête d’une formation politique solidement organisée Dromichaites, le pre- 
mier « monarque » connu de l’histoire des Gètes. Chef des Géto-Daces de 
l’espace carpato-danubien avec, probablement, la cité d'Hellis pour capitale, 
Dromichaites impressionna ses contemporains par ses qualités de stratège, 
de diplomate cet par l’autorité dont il jouissait et qu’il exerçait. 

La période s'étendant entre les règnes de Dromichaites et de Burébista 
se caractérise, d’une part, par la continuité du processus de développement 
de la vie étatique dans le monde dace — une série de textes épigraphiques 
parlent de la présence en Dobroudja de commandants gètes tels que Zalmo- 
dégikos et Rhémaxos — et, d’autre part, par l’accentuation continuelle des 
dangers extérieurs qui réclamaient la consolidation de ces formations éta- 
tiques, dans tout l’espace carpato-danubien-pontique. 

Présents dans l’histoire écrite de la période comprise entre le VIE et 
le IITe siècle av.n.è. avec les combats livrés contre les Scythes, les Perses 
et les Macédoniens, les Géto-Daces s’affirment durant la période immédia- 
tement suivante, ayant cette fois à affronter les Celtes, les Romains et les 
Bastarnes. 

Le développement des forces de production, attesté par les fouilles 
archéologiques sur tout le territoire habité par les Géto-Daces, offre le ta- 
bleau d’une économie en plein processus de développement et de consolida- 
tion, fait qui provoqua un approfondissement de la stratification sociale 
dans le sein de la société géto-dace, durant la période la plus rapprochée 
du règne de Burébista. C’est ainsi qu’en l’an 70 av.n.è., le stade de la société 
géto-dace imposa d’une façon objective et nécessaire la constitution de 
l'État dace centralisé et indépendant. 
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— Nous vous connaissons une passion conslante pour l’élude des vieux 
documents. Que vous ont « révélé» ces documents au sujet de l’époque de Bu- 
rébisla”? 


— Le document bien connu qu’est le décret émis par la ville de Dyoni- 
sopolis en l’honneur d’Acornion — enl’an 48 av.n.è. — et les informations qui 
nous ont été transmises par Strabon et Jordanès contiennent de précieux 
témoignages, à grande force d’évocation, au sujet «du premier et du 
plus grand de tous les rois qui régnèrent jamais sur la Thrace,et qui éleva 
si haut son peuple qu’en quelques années seulement il créa un grand empire 
ct était craint jusque par les Romains. » 

Si nous ajoutons à ce témoignage de Strabon le fait que l’autorité 
de Burébista s’est également étendue aux cités grecques du rivage ouest du 
Pont-Euxin, nous pouvons apprécier la très grande étendue du territoire 
sur lequel Burébista exerçait son incontestable autorité. À son époque, l’État 
dace centralisé et indépendant s’étendait au nord-ouest jusqu'aux Monts 
Slovaques et au Moyen-Danube, au sud jusqu'aux Balkans, et au sud-est 
jusqu’à l’est de la Mer Noire, comprenant également les cités grecques tle- 
vées sur ses bords. Sans être délimitée par des frontières fixes, l'autorité poli- 
tique de Burébista est également confirmée sur tout ce territoire par les dé- 
couvertes archéologiques et numismatiques faites dans la Plaine Panno- 
nienne, sur le territoire de la Slovaquie, dans la zone de la Dravaet dela Sava 
et dans le sanctuaire dace de la région du Dniestr, qui témoignent de la pré- 
sence d’une puissante culture matérielle et spirituelle réalisée par les Géto- 
Daces ainsi que du caractère centralisé de l’État. 

L'information de Strabon concernant l’existence de certaines « obli- 
gations » et «soumissions » permet de mieux comprendre l’autorité dont 
jouissait Burébista, l’organisation politique, administrative et militaire de 
l'État. Jordanès et Strabon complètent l’image que nous nous faisons de 
l'État dirigé par Burébista. Le fait que Burébista disposait d’une armée 
assez importante pour l’époque — estimée par Strabon à 200 000 combattants 
— attribue à son État un caractère organisé du point de vue militaire, son 
caractère théocralique nous étant à son tour dévoilé par cette information 
<upplémentaire: « Burébista avait conféré au grand prêtre Décénée une puis- 
sance presque rovale, et il — le roi — prit pour aide Décénée... qui était 
honoré comme un dieu ». 

Au cours des près de quatre décennies durant lesquelles il dirigea 
l'État dace — la première moitié du Ier siècle av.n.è. — il fit preuve de fer- 
meté et de clairvoyance, aussi bien dans la politique intérieure que dans celle 
extérieure. Loin d’avoir été le support d’une politique de conquête, le carac- 
tère militaire qu’il confère à son État démontre, au contraire, la volonté 
de défendre la terre des aïeux contre les graves menaces du dehors. Cela lui 
permit de se mêler au conflit qui opposa César à Pompée, prenant parti pour 
ce dernier. 

Personnalité proéminente du monde antique, fortement ancrée dans 
les réalités de l’époque où il vécut, Burébista demeure l’une des grandes 
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Emanoil Petrut dans 
le rôle de DÉCÉNÉE 


figures de l’histoire ancienne, sous laquelle se constitua l’État centralisé et 
indépendant, fondé par nos ancêtres géto-daces il y a plus de 2050 ans. 


— Dans votre scénario, Burébisla apparaît comme un personnage énig- 
matique, visionnaire, conscient de l’importance de sa mission et de son rôle 
historique. Vous déclariez lors d’une autre interview que vous vouliez fout savoir 
sur chacun de nos héros préférés. Comment se fait-il que vous vous soyez inté- 
ressé à Burébista el que vous ayez pensé à donner vie à une personnalité sur 
laquelle les documents historiques ne nous offrent pas beaucoup de détails bio- 
graphiques ? 


— Dans la perspective même de son organisation et de sa société, il 
était «le premier des égaux ». J’ai étudié par conséquent le mode de vie et 
les conceptions des citoyens de son État. J'ai également tenu compte de la 

vie sociale et politique du monde antique, latin et gréco-oriental, qui l’en- 
tourait. Je veux parler de la structure du gouvernement de l’État et les rela- 
tions d’alliances ou d’inimitié existant dans ce cadre ou en dehors de lui. 

Une fois élucidé le cadre historique général et spécifique, j'ai essayé 
de pénétrer dans son «laboratoire » personnel, spirituel, pour découvrir les 
sources de sa force morale et politique et, peut-être, ses faiblesses. Ceci de- 
vait ressortir de ses relations dramatiques avec tous ceux qui entouraient 
sa propre existence tragique, ses conseilleurs, les membres de sa famille, ses 
voisins, amis ou ennemis. En définitive, le pouvoir personnel ne se borne 
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pas à un seul but, car si le pouvoir était considéré comme un but en soi, le 
personnage paraîtrait superficiel, deviendrait «théâtral» et non « dramatique ». 
Enfin, compte tenu du fait que Burébista exprimait le devenir de tout un 
peuple, je me suis efforcé de le comprendre dans l’expression des qualités 
de ce peuple et j'avoue que l’héritage psychologique laissé aux Roumains 
par leurs ancêtres est tellement marqué qu’il ne m’a pas été trop difficile. 
de retourner avec bonheur aux sources. 


— Deux idéologies se confronient dans le film: celle de la collectivité géto- 
dace de Burébista et celle esclavagiste-dictatoriale de César. Que signifie cette 
opposition pour l’histoire de notre peuple? Et, enfin, quelle est la signification 
particulière de ce film en cette année annivesaire ? 


— Les Daces croyaient en Zalmoxis, en l’immortalité de l’âme, ils 
étaient monothéistes; aussi leurs héritiers, les Roumains, se sont-ils laissés 
séduire par le christianisme sans problèmes de conscience. Le régime social 
des Daces refusait l’esclavage, ce qui, du point de vue spirituel, représentait 
un autre échelon de supériorité par rapport aux Romains. J’eus l’idée, à 
un moment donné, d’intituler mon film César et Burébista, afin de mettre 
en Valeur cet aspect du conflit aussi. 

Cependant des conflits apparurent entre l’État dace et l’Empire romain. 
et des guerres éclatèrent entre ces deux puissances comme une conséquence 
de la politique d'expansion menée par les empereurs de Rome. .Après la 
conquête de la Dacie parles Romains (qui comporta aussi comme toute conquête 
des aspects tragiques pour le peuple dace) et par suite de l’étroite imbrica- 
tion des deux civilisations qui coexistèrent longtemps, la vie économique, 
sociale et culturelle dans ces contrées prit un nouveau et puissant essor. 

Descendant des Daces et des Romains qui forgèrent ici son berceau 
national et social, le peuple roumain allait accomplir, en une existence presque 
deux fois millénaire, une héroïque et grandiose destinée historique, se 
développant continuellement et s’affirmant avec force dans les rangs des 
peuples et des nations du monde. La lutte ininterrompue pour le développe- 
ment indépendant, pour l'affirmation de son entité nationale, constitue un 
trait caractéristique de toute l’histoire du peuple roumain. Notre film par- 
lera de ce passé. 


* 


— De votre création, cher GHEORGHE VITANIDIS, se détache l’in- 
térêt pour le film historique. Si, dans le domaine du film d’actualité, vous avez 
signé des pellicules de référence, dont bon nombre vous ont valu des prix inter- 
nationaux — tels Gaudeamus igitur, Le Méchant adolescent, La Genèse ou 
encore, récemment, L’Instant — , la transposition à l'écran de certains mo- 
ments importants de l’histoire de notre peuple vous a également inspiré des films 
tels que Ciprian Porumbescu, Cantemir, Le Mousquetaire roumain, La Guerre 
de l’Indépendance. Maintenant, après Cantemir ef Le Mousquetaire roumain, 
vous réalisez, d’après le scénario de Mihnea Gheorghiu, le film Le Fer et l’Or, 
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destiné à reconstiluer la glorieuse époque qui fut dominée par la personnalité 
de Burébista. Dans quelle « clef » artistique allez-vous exprimer le contenu d'idées 
du scénario ? 


— Je me propose de faire en sorle que le film suggère une légende ou 
une ballade, greffée sur une toile de fond que nous souhaitons aussi proche 
que possible de la vérité, reconstituée avec une rigueur scientifique. Notre 
ambition, aussi grande que celle visant la qualité artistique du film, est que 
Le Fer el l'Or s’inscrive comme un point de vue, un point de vue léméraire, 
certes, car les réalisateurs du film peuvent se permettre davantage que les 
historiens ou les archéologues qui ont l’obligation de consigner le document, 
de le commenter, de l’interpréter. Dans le processus de réalisation du film, 
nous sommes obligés de procéder à une reconstitution ample, complexe, de 
tout le mode de vie, d'existence des Géto-Daces, suggérant les grands pro- 
blèmes socio-politiques concernant les structures et les superstructures de 
l’époque, mais sans négliger les menus détails dont, en fait, se compose la 
vie de tous les jours. La « clef » est donc celle qui ajoute au peu de documents 
et de témoignages scientifiques conservés ou découverts, tous ces détails 
d'existence et de comportement, les données morales, les coutumes, les usages, 
les éléments d'art conservés dans l’être même du peuple roumain d’aujourd’hui. 
C’est là qu'intervient le filtre de la sélection, qui doit nous permettre de 
détacher celles des particularités des Roumains d’aujourd’hui qui ont leur 
origine dans la civilisation de nos ancêtres daces. En ce sens, les sources sont 
complexes. Les plus importantes sont celles qui découlent de l’étude atten- 
tive du folklore roumain, des historiens de l’antiquité et de ceux d’aujourd’hui, 
qui étudient et s’occupent en priorité de l’histoire ancienne et, surtout, de 
l’histoire des Thraces et des Géto-Daces. D’une importance primordiale 
demeurent les témoignages de nos chercheurs du domaine de l'archéologie 
et, en premier lieu, ceux que nous a fournis Vasile Pârvan. Intéressantes sont 
aussi les interprétations d'Ovid et Nicolae Densusianu, de même que les 
références pertinentes que nous donne Mircea Eliade. I va sans dire que, 
dans ce sens, on n’a pas manqué d'étudier certains ouvrages concernant 
l’histoire des Géto-Daces, parus chez nous au cours des deux dernitres décen- 
nies, ouvrages portant des signatures prestigieuses telles que celles de feu 
Constantin Daicoviciu, ou d’'Emil Condurachi, Radu Vulpe, Alexandru Vulpe, 
H. Daicoviciu, I.H. Crisan, etc. A la liste des auteurs cités on pourrait ajou- 
ter les noms de nombreuses autres personnalités, de chercheurs qui dé- 
ploient aujourd’hui sous nos yeux leur activité. 


— Il y a beaucoup de films historiques qui, par l’évocalion d’époques 
depuis longtemps révolues, se proposent d’ouvrir une perspective sur le présent, 
sur l'avenir. En quoi consistera la vérité actuelle du film ? 


— Nos ancêtres ont, tout comme nous, ceux d’aujourd'hui, aimé la 
liberté, l'indépendance, ils ont souhaité vivre en paix et en bon voisinage; il 
n’ont jamais convoité le bien ou les terres d’autrui; ils ont organisé leur vie 
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à la mesure de la beauté de leur âme et de l’harmonie de leur esprit. Ils ont 
aimé la nature, à laquelle ils se sentaient fralernellement unis. Ils ont aimé 
le beau exprimé dans la chanson, la poésie, la danse, l’architecture, dans 
l’art des métaux et de la céramique, dans les légendes. Si tout cela réussit 
à suggérer au spectateur que les Daces de Burébista pensaient et sentaient 
d’une manière proche dela manière de penseret de sentir de nos aïeux plus 
rapprochés et de nos parents, notre film sera un film d’actualité. De toute 
facon, nous nous proposons que notre film soit un promoteur des grandes 
idées humanistes qui ont permis à des œuvres littéraires-artistiques de s’in- 
scrire dans la sphère de l’universalité. Vous voyez donc que nos ambitions 
sont grandes. Nous désirons cependant que, dans le film, elles soient expri- 
mées aussi simplement, directement, humainement, honnêtement, authen- 
tiquement que possible: elles ressembleraient alors à notre peuple. 


— Avec quelle équipe réaliserez-vous ce que vous vous êles proposé ? 


— Je collabore depuis des années avec une équipe homogène composée 
d'excellents professionnels consacrés corps et âme à leur métier, dont je 
mentionnerais Hortensia Georgescu (créatrice des costumes), Dan ITonescu 
(ingénieur du son), Magda Chise-Chincioiu (montage), Mircea Vodä (maquil- 
lage). Mes collaborateurs les plus jeunes sont l’opérateur Liviu Maier et le 
scénographe Bob Nicolescu. Le compositeur Theodor Grigoriu a composé 
pour ce film une partition intéressante. 

Les interprètes sont George Constantin (le roi Burébista), Emanoil 
Petrut. (le prêtre dace Décénée), Ion Dichiseanu (le gladiateur Calopor), 
Ernest Maftei (le forgeron Castaboca), Vasile Nitulescu (le vieux chef de 
tribu Loup), etc. 


— Quelle est la signification d’un lel film pour la cinématographie rou- 
maine, dans l’ensemble, et pour le genre du film historique, en particulier ? 


— Du point de vue thématique, la signification du film est évidemment 
majeure. Quant à sa valeur artistique, à la place qu'il occupe dans le grand 
cycle de notre épopée nationale, je préfère laisser le public et les spécialistes 
se prononcer là-dessus, après la première. Car en ce moment, nous nous trou- 
vons encore dans la phase de «rêve » et, comme vous pouvez vous en rendre 
compte, ce rêve est beau. Cependant pour devenir réalité, les rêves réclament 
des émotions et beaucoup, beaucoup d'efforts. Notre émotion est d’autant 
plus grande que, cette fois, le film sera jugé par des spécialistes de l’histoire. 
Car, comme j'espère que vous l’avez compris, malgré toutes nos ambitions 
de reconstitution de l’époque, nous ne nous proposons pas de faire un film 
documentaire et scientifique. Ce sera un film de fiction, mais que nous sou- 
hailons être aussi vrai que possible. 


ALINA POPOVICI 


LIVRES 
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L'histoire dans l’oeuvre 
du président Nicolae Ceausescu 


La hardiesse de la pensée révolutionnaire du président Nicolae 
Ceausescu, son esprit créateur qui pénètre dans les problèmes les plus com- 
plexes en partant des lois générales appliquées aux réalités de la Roumanie 
ont apporté de nouvelles et remarquables contributions à l’enrichissement 
du patrimoine politique et spirituel national et universel. Avec une vision 
scientifique de la marche du temps prouvant le développement créateur 
qu’il donne au trésor du matérialisme dialectique, le président Ceausescu 
s’est penché sur notre histoire, en a déchiffré et mis en valeur les grandes 
significations, conférant des dimensions élevées à l’indivisible relation dia- 
lectique passé-futur. Il a profondément compris l’amour, l’estime que les 
hommes ressentent pour l’histoire, premier livre de la nation où ils se 
retrouvent, où ils trouvent le fondement scientifique de leurs droits et les bases 
nécessaires à la compréhension du présent et à la préfiguration de l’avenir. 
L'expression éloquente de cette profonde connaissance de l’une des dimen- 
sions majeures — issue des temps les plus reculés et conservée depuis lors — 
de la spiritualité de notre peuple est le Programme même du Parti Commu- 
niste Roumain, dans l'initiation et l’élaboration duquel le secrétaire général 
du parti, Nicolae Ceausescu, a eu un rôle décisif et qui, sous forme de syn- 
thèse scientifique, présente l’histoire millénaire du peuple roumain, ses réali- 
sations et les luttes héroïques qu’il a menées au fil des siècles, jusqu'aux 
temps actuels de la Roumanie Socialiste. Les ouvrages du président Nicolae 
Ceausescu définissent les coordonnées du développement du peuple roumain 
dont l’histoire retrouve ainsi ses ressorts et significations authentiques. Le 
fait d’avoir conçu l’histoire dans un esprit profondément créateur confère 
à l'orientation scientifique du présent et de l’avenir le sens le plus complet 
et le plus fertile, compte tenu des antécédents historiques, de la tradition 
en tant que force destinée à servir le présent. 


Istoria patriei si a Partidului Comunist Romdân în opera presedintelui Nicolae 
Ceausescu («L'histoire de la patrie et du Parti Communiste Roumain dans l’œuvre 
du président Nicolae Ceausescu »). Recueil de textes réalisé par l’Institut d'études socio- 
politiques près le C.C. du P.C.R., Éditions Militaires, Bucarest, 1979, 568 p. 
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Ainsi, la pensée historique du président Ceausescu se montre pénétrée 
dans toute sa substance du principe de l'interprétation et de l’évaluation 
du processus historique en tant que résultante complexe, naturelle de l’évo- 
lution de la société roumaine dans son ensemble, où se trouvent englobées 
toutes les forces sociales et politiques impliquées par les problèmes vitaux 
qui se posent au peuple. C’est là un principe d’une valeur théorique et métho- 
dologique inestimable pour la connaissance de notre devenir, qui permet 
de distinguer nettement certaines particularités et certains moments de 
l’histoire roumaine, par le truchement duquel cette histoire dévoile ses 
sommets et la science historique se fonde en vérité. 


La vaste aire qu’embrasse la pensée du président Nicolae Ceausescu, 
les analyses qu’il fait de notre passé — qui nous ont incités à nous replonger 
dans notre histoire, partant des conditions de fait de chaque étape d’évolution 
dans ces contrées ancestrales — nous donnent la mesure nette et représen- 
tative de l’ancienneté de cette histoire. Une histoire dont les commencements 
datent d'il y a plusieurs milliers d’années, enracinée dans l'histoire des 
Thraco-Géto-Daces et qui, depuis, appartient à un seul et même peuple, 
qui a vécu dans un seul et même espace géographique carpato-danubien- 
pontique, un peuple jouissant d’un grand prestige dans le monde antique, 
dont la civilisation s’est trouvée dans des rapports d'influence réciproque 
avec les grandes civilisations de ces temps — perse, hellénique, romaine, etc. 
C’est dans cette vision que nous apparaît la personnalité de Dromikaites, 
expression authentique du Géto-Dace — comme le présentaient les auteurs 
antiques — chez qui l’humanité se conjugait avec la raison, et la sagesse et 
l’habileté avec l’adresse au combat. Avec Dromichaites à leur tête, les vail- 
lants Daces ont triomphé des troupes de Lysimaque, successeur d'Alexandre 
le Grand, qui voulait étendre son royaume sur la rive gauche du Danube. 
C’est dans cette vision que nous apparaît aussi Burébista, sous la conduite 
duquel, il y a 2050 ans, fut créé l’État dace centralisé et indépendant et que 
nous apparaît aussi Décébale, ce «heros légendaire, inscrit dans la cons- 
cience de notre peuple comme un symbole du courage et de l’esprit de sacrifice 
dans la défense de la liberté et de l’indépendance », comme le caractérise 
le président Nicolae Ceausescu. 


La permanence de vie, de lutte et de création sur le sol ancestral, la 
continuité et l’ascendance de l’œuvre accomplie par nos devanciers acquièrent 
par la pensée historique de Nicolae Ceausescu leurs sens réels, conformes 
aux données de l’histoire. La conquête d’une partie de la Dacie par les ar- 
mées d’invasion de Rome ne signifie aucunement la disparition du peuple 
dace, ni même sur le territoire occupé, qui ne représentait d’ailleurs qu’un 
tiers de l’ancienne Dacie. Lors de l’évacuation de la province du nord du Da- 
nube par l’administration impériale, retirée au sud du fleuve dans la Dacie 
aurélienne, les Daces, jusqu’alors soumis à la domination romaine, unirent 
leurs forces à ceux qui étaient restés libres, affrontant seuls les vicissitudes 
que l’histoire leur réservait. Ainsi qu'il est souligné dans les pages du livre, 
« Depuis la fondation par Burébista, au Ier siècle av.n.è., de l’État dace 
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centralisé, depuis l’époque de la florissante société dace du temps de Décé- 
bale, et tout au long de deux millénaires jusqu’à nos jours, notre peuple a 
dû mener une lutte acharnée pour défendre sa propre existence, son entité 
nationale. » 

La permanence et la continuité inébranlable de notre peuple affirment 
leur fonction active, leur rôle hstorique progressiste, car elles signifient 
le triomphe de la vie et des accomplissements, réalisés dans la lutte corps 
à corps avec les vagues successives des envahisseurs attirés par des centres 
du globe possédant un niveau de vie matérielle et spirituelle plus développé, 
des formes de vie sociale mieux orgnisées. Un triomphe qui s’est fondé sur 
la force et la soif de liberté d’un peuple dont les origines, la langue et la 
spiritualité, les aspirations étaient les mêmes. D'où la concomitance de la 
constitution des États féodaux centralisés au sud et à l’est des Carpates, la 
similitude entre leurs organisations politiques intérieures, leurs formes 
d’État, leurs conceptions de politique extérieure. 

C’est avec une force particulière qu'est reflétée dans les écrits du pré- 
sident Ceausescu l’idée concernant l’admirable capacité de notre peuple 
de s’opposer fermement et efficacement aux envahisseurs déprédateurs, de 
triompher des adversités et des pénibles épreuves que l’histoire suscita 
dans cette partie de l’Europe. Les vicissitudes, les souffrances — remarquait 
le président — n’ont pas cu raison du peuple roumain: au contraire, elles 
l’ont fortifié, ont trempé sa volonté et son opiniâtreté, ont accru son amour 
de la patrie, ont renforcé sa décision de ne jamais céder devant les diffi- 
cultés, de ne reculer devant aucun sacrifice pour défendre la terre ancestrale. 
À preuve la résistance opposée aux envahisseurs par les intrépides Dromi- 
chaites, Burébista et Décébale, ou par de vaillants voïvodes tels que Gelu, 
Glad, Menumorut, Litovoi à l’expansion des forces puissantes de l’époque, 
à preuve les grandes batailles livrées par nos grands voïvodes, tels Mircea 
l'Ancien, Jancu de Hunedoara, Vlad l’Empaleur, Étienne le Grand, 
Petru Rares, Jean le Brave, Michel le Brave, sous le règne desquels 
les pays roumains tout en se défendant eux-mêmes ont constitué pour 
le continent un rempart contre le déferlement des armées ottomanes, sauve- 
gardant ainsi non seulement leur propre indépendance, mais aussi les 
conquêtes de la civilisation européenne gravement menacée. 

Dans ce contexte se trouve ainsi mis en relief, à l’aide des multiples 
ressorts explicatifs, l'énorme avantage scientifique que représente pour notre 
historiographie l’idée selon laquelle les pays roumains n’ont pu être soumis 
par la force, qu’ils ont conservé leur autonomie d’État. Les traités d’alliance 
politique, les relations économiques et culturelles établies avec les États 
voisins ou plus lointains, avec les empires ottoman, des Habsbourg et des 
tsars, ont confirmé à nouveau, au fil des siècles, l’autorité souveraine des 
voïvodes roumains, le droit des pays roumains de se gouverner selon leurs 
propres lois et organisations. Réalité dont les anciens traités, nommés aussi 
Capitulations, conclus avec la Porte sont une expression des plus éloquentes. 
Il en résulte la force d’action du peuple roumain, sa lucidité politique, l’éva- 
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luation pleine de sagesse de la situation internationale. « À l’encontre des 
autres peuples du bassin danubien, qui avaient été intégrés à l’Empire otto- 
man ou à celui des Habsbourg — montre le président Ceausescu — le peuple 
roumain réussit à conserver son autonomie d’État. Comme une conséquence 
de la fermeté avec laquelle il défendit sa patrie, il réussit à conclure avec 
l’Empire ottoman, dès l’époque de Mircea l’Ancien, des traités qui pré- 
voyaient pour la Porte l’obligation de respecter l’organisation du pays et 
de ne pas s’ingérer dans ses affaires intérieures, voire l’engagement de dé- 
fendre le pays contre des attaques étrangéres. » La manière dont le président 
Ceausescu souligne la signification des anciens traités, le statut d'autonomie 
des pays roumains, constitue un modèle élevé d'analyse pour les historiens. 
Ce statut — est-il montré — « assura les conditions pour un progrès plus 
intense des forces de production, pour l’apparition des nouvelles relations 
capitalistes, ainsi que pour la consolidation de la conscience de l’unité natio- 
nale et pour le déroulement de la lutte en vue de la création de l’État uni- 
taire pleinement souverain. » Cela permit aux pays roumains de lutter avec 
succès contre les agresseurs et en même temps d'offrir à des combattants 
pour la liberté des peuples voisins la possibilité de se réfugier sur le territoire 
roumain et d’y organiser la lutte pour la libération, pour l'affirmation de 
ces peuples en tant qu’entités nationales distinctes. En étroite corrélation 
avec cette situation se dessine l'objectif de l'instauration de l’indépen- 
dance absolue, que le peuple roumain s’est constamment attaché à pro- 
mouvoir, de pair avec celui de l’unité nationale, en tant qu’impérieuse néces- 
sité sur la voie du progrès de la patrie. 

Une puissante lumière est projetée sur la chronique de la continuité 
ininterrompue du peuple roumain et sur le fond robuste, populaire de notre 
histoire, irradiant de l’idée, soulignée par Nicolae Ceausescu, concernant 
le rôle exceptionnel de la paysannerie dans notre évolution sur les échelons 
du temps. À une certaine époque, comme nul ne l'ignore, les masses pay- 
sannes étaient, et non par hasard, considérées comme un élément sans force 
historique, voire rétrograde. Cette attitude visait la mise en question de l’en- 
tité même du peuple roumain, sa continuité d’existence sur la terre des 
aïeux, le contenu et le sens de l’histoire roumaine au long de bien des siècles, 
la séparation de notre histoire moderne et contemporaine de tout son contexte 
antérieur, de ses racines profondes et pérennes. Le président Ceausescu a 
restitué ainsi à notre passé sa substance réelle, relevant le fait que, des 
siècles durant, la paysannerie avait représenté la sève de l’histoire roumaine, 
toujours ascendante, histoire qui s’est identifiée avec la vie, les réalisations, 
les luttes et les aspirations mêmes des masses paysannes — expression 
essentielle du peuple roumain. Par la paysannerie se trouve continué l’ances- 
trale existence d’une seule eb même nation sur son propre territoire, qui porte 
avec gloire le nom de monde roumain. Les travailleurs des champs ont repré- 
senté la principale force sociale de résistance contre les oppresseurs de l’in- 
térieur, le bras vigoureux qui défendit le pays contre la domination étrangère, 
la force qui conserva et porta l’avoir matériel et spirituel du peuple à des 
échelons supérieurs. La paysannerie joua un rôle primordial dans les luttes 
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pour la justice nationale et sociale, pour l’indépendance, dans la production 
des biens matériels de la société, aussi bien que dans la conservation de la 
langue et l’enrichissement continuel de la culture roumaine. 


Le credo du peuple roumain, son principe de vie, s’est exprimé dans 
le labeur créateur, dans la pensée originale et la lutte héroïque pour sa marche 
en avant, dans sa résistance acharnée contre l’oppression de n’importe quelle 
nature. Ces caractéristiques de permanence, exprimées à un niveau constam- 
ment ascendant au fil du temps, ont été mises enrelief et se dégagent de toute 
la pensée historique du président Nicolae Ceausescu. L'histoire du peuple 
roumain — souligne le secrétaire général du parti — est l’histoire du déve- 
loppement des forces de production, des relations de production et sociales, 
des luttes de libération sociale et nationale, contre l’oppression et la domina- 
tion étrangère, pour la liberté et l'indépendance. Ainsi, notre passé dessine 
ses grands reliefs, se laissant interpréter sur la base de la vérité. Il va sans 
dire qu'à certains moments de la lutte révolutionnaire, c’est la manifesta- 
tion des buts sociaux qui a prévalu; à d’autres moments ont été primor- 
diales les aspirations nationales, mais chaque fois un objectif a engrené direc- 
tement l’autre. 

Cette idée-force offre aux historiens la voie de l'intelligence profonde, 
dans leurs véritables dimensions, des grands moments de la lutte révolution- 
naire du peuple roumain — depuis les révoltes paysannes du Moyen Âge, 
les révolutions de 1821 et 1848, l’Union de 1859 et la création de l’État 
national roumain moderne, la conquête de la totale indépendance d’État 
de la Roumanie en 1877, jusqu’à la victorieuse insurrection armée d’août 
1944, qui marque le début de la révolution de libération sociale et natio- 
nale, antifasciste et antiimpérialiste — la voie de la compréhension pro- 
fonde des idéaux sociaux et nationaux du mouvement ouvrier, du Parti 
Communiste Roumain. Les principes de l’équité sociale et de la liberté natio- 
nale se trouvent ainsi exprimés dans les fondements des réalisations his- 
toriques de la Roumanie socialiste, matérialisées dans le niveau de vie et 
de civilisation toujours plus élevé des travailleurs, dans le prestige mondial 
du pays libre et totalement indépendant. 

Dans les écrits du président Nicolae Ceausescu sont abordés et mis 
en lumière, avec clarté et force de conviction, les traits caractéristiques fon- 
damentaux et les enseignements de la glorieuse histoire du parti de la classe 
ouvrière de Roumanie, la continuité du processus d’affirmation et de mode- 
lage — par des efforts et une lutte persévérante — de ce qui constitue 
aujourd’hui le trésor de pensée et d’expérience du Parti Communiste Rou- 
main, fruit de notre mouvement ouvrier constamment inscrit sur la ligne 
du développement ascendant, de sa confrontation avec les problèmes vi- 
taux qui se sont posés à notre nation et qu’elle a su résoudre en accord avec 
les intérêts fondamentaux du peuple. Toute l'existence du parti politique 
de la classe ouvrière, son entité même, a ses origines dans les réalités 
engendreés par le contexte économico-social et politique du pays dans son 
ensemble, est indestructiblement liée aux problèmes fondamentaux, aux 
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aspirations et aux idéaux des masses. Il n’a jamais existé en Roumanie — 
montre le président Nicolae Ceausescu — de parti politique qui ait une his- 
toire aussi riche et glorieuse, qui ait lutté avec une telle abnégation et qui 
ait tant réalisé pour le bonheur du peuple. 

Les analyses, les idées, les appréciations, les généralisations théoriques 
et politiques du président Nicolae Ceausescu se détachent avec prégnance 
parmi les réalisations de pointe de la science historique roumaine. Elles 
constituent en même temps une stimulation puissante, une frappante mise 
en lumière du rôle et des responsabilités du front historique dans le progrès 
de la spiritualité roumaine. 

L’exemple offert par l’œuvre du président Ceausescu, ses exhorta- 
tions à concevoir le processus historique comme une résultante complexe, 
naturelle, de l’évolution de la société roumaine dans son ensemble sont 
essentiels pour la compréhension de l’apparition de la classe ouvrière, de son 
parti — en tant qu’expression objective des réalités et des exigences de 
l’évolution ascendante du peuple roumain. C’est la force novatrice qui, 
avec ses racines profondément enfoncées dans le sol national, et à tous les 
moments essentiels de l’histoire moderne et contemporaine du pays, cons- 
titue la partie la plus vivante, la plus dynamique et la plus génératrice de 
significations du complexe riche et divers de la réalité roumaine. L'histoire 
du mouvement ouvrier et du parti communiste — relève Nicolae Ceausescu — 
est directement liée aux stades du développement économique, politique, 
scientifique et culturel du pays, au progrès des forces de production, à l'ac- 
tion des lois sociales objectives, se désignant en tant que partie intrinséque 
de l’histoire nationale. Les buts d’action du parti révolutionnaire sont par 
conséquent des buts sociaux et nationaux du peuple tout entier. C’est à 
partir de ce solide support théorique que l’on peut apprécier avec justesse 
le chemin long et ardu parcouru par les forces révolutionnaires et progres- 
sistes du peuple, l’évolution de la classe ouvrière — depuis sa naissance 
jusqu’à sa transformation en classe dirigeante de la société, en principale 
force de la nation socialiste. L'analyse multilatérale réalisée par le président 
Nicolae Ceausescu de ce que le parti de la classe ouvrière a apporté comme 
traits caractéristiques propres, distincts, dans le paysage de la société rou- 
maine — la pensée théorique progressiste et l’activité révolutionnaire mise 
résolument et sans trève au service des intérêts vitaux du peuple — conduit 
à une ample compréhension des données du mouvement ouvrier ainsi 
que de tout le processus historique de la société roumaine. Un trait essentiel 
de l’histoire du mouvement ouvrier de Roumanie, relevé d’une façon frap- 
pante dans les écrits du président Nicolae Ceausescu, réside dans le fait 
que, à mesure que s’accentuait son esprit combatif — manifesté dès la période 
de début et de pair avec l’assimilation des idées du socialisme scienti- 
fique — , le prolétariat s’est posé le problème de son organisation en tant 
que classe, de son organisation politique à l’échelle nationale, voyant dans 
cette organisation une condition décisive pour la réalisation de ses buts 
révolutionnaires. La création du parti politique de la classe ouvrière de Rou- 
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manie a constitué le résultat objectif du développement économico-social 
de la société roumaine, des contradictions de cette société, de l’existence 
objective de la classe ouvrière. Comme tel, il fut marqué au coin des réalités 
sociales et nationales dans lesquelles il fut créé et où il œuvre. Ce qui donna 
à ce parti la possibilité de s’affirmer, de guider la classe ouvrière vers l’accom- 
plissement de sa mission historique, ce fut justement sa capacité de com- 
prendre — à la lumière des idées du socialisme scientifique — les coordon 
nées de l’histoire de la patrie, les réalités concrètes, spécifiques, <ocio-éco 
nomiques et politiques nationales, pour servir ainsi les intérêts, les deside 
rata et les idéaux du peuple dans le sein duquel il était né. L'histoire du part 
politique de la classe ouvrière roumaine démontre une fois de plus que c’est 
seulement quand, dans son activité, il part des réalités concrètes, socio- 
historiques, du peuple au milieu duquel il agit et qu’il tient compte des exi- 
gences, des intérêts et des aspirations de ce peuple, que le détachement révo- 
lutionnaire du prolétariat peut jouer un rôle essentiel dans la lutte contre 
l'exploitation et l'oppression, qu’il peut accomplir avec succès sa mission 
historique dans l’accomplissement de la révolution prolétaire, dans la trans- 
formation révolutionnaire de la société sur la voie du socialisme et du com- 
munisme. L’expérience du Parti Communiste Roumain témoigne des dangers 
qu'implique la transposition mécanique de certains principes généraux et, 
d'autant plus, de certaines conclusions élaborées dans l’ignorance des réali- 
tés concrètes ; elle démontre en même temps l’immense force transformatrice 
qui réside dans une ligne politique, stratégique et tactique propre, élaborée 
à partir des conditions réelles existantes dans le pays, et qui trouve les 
réponses adéquates aux problèmes majeurs du progrès social. 


Les écrits du secrétaire général du parti consacrent une place importance 
à l'analyse des conditions économiques, sociales et politiques de l’évolution 
du pays à l’époque moderne et contemporaine, mettant en relief la direction 
essentielle de l’action du peuple roumain tout entier — la réalisation de 
l'État national unitaire et ensuite la défense de l'intégrité territoriale et de 
la souveraineté de la Roumanie. Dans ces circonstances, remarque Nicolae 
Ceausescu, le parti de la classe ouvrière a inscrit l’accomplissement de l’uni- 
té d'État de notre peuple comme l’un des objectifs importants de son pro- 
gramme révolutionnaire. On imprima par conséquent à la lutte du prolé- 
tariat roumain un caractère patriotique prégnant, ce qui favorisa l’affir- 
mation du parti ouvrier sur la scène politique et sociale, contribua à la créa- 
tion du climat politique et spirituel propice à l’union des efforts des masses 
travailleuses, des forces avancées de la société en vue de la promotion 
des intérêts sociaux et nationaux. C’est justement pour cela qu’en la memo- 
rable année 1918 on trouvera la classe ouvrière dans les premiers rangs des 
combattants pour la création de l’État national unitaire roumain. 


L’affirmation et l’approfondissement, au fil des décennies, des coordon- 
nées d'évolution du mouvement ouvrier trouvèrent une éloquente illustra- 
tion dans les années de lutte acharnée menée par le Parti Communiste Rou- 
main pour la justice sociale et la liberté nationale, dans la lutte pour la vic- 
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toire de la révolution de libération sociale et nationale, pour la construction 
du socialisme. Se manifestant comme le représentant le plus fidèle des 
intérêts nationaux suprêmes, agissant en étroite collaboration avec les 
autres forces ouvrières organisées, le Parti Communiste Roumain réussit 
à concentrer autour de la classe ouvrière un large éventail de forces 
sociales et politiques qui orientèrent par leur lutte le développement du pays 
sur une voie nouvelle et frayèrent le chemin à la mise en œuvre du socialisme. 


Le rôle du Parti Communiste Roumain de dirigeant politique de la 
nation, l’abnégation et la capacité avec lesquelles il sert les intérêts de tout 
le peuple représentent, dans le développement et l’élévation sur un plan 
supérieur des traditions révolutionnaires et patriotiques du passé, une com- 
posante historiquement vérifiée de son rapport avec les masses. Dans la poli- 
tique que le parti et son secrétaire général s’attachent à promouvoir se trouve 
concentrée une longue expérience historique de recherche des réponses adé- 
quates aux réalités et problèmes de la Roumanie, expérience accumulée 
et vérifiée dans un processus laborieux, non linéaire, par son triomphe sur 
de nombreuses difficultés, voire des erreurs et des confusions. 


Exploitant le précieux filon de la mise en corrélation de sa politique 
avec les exigences et les réalités nationales, le mouvement ouvrier de Rou- 
manie a manifesté en même temps sa réceptivité aux idées et à l'expérience 
sociale avancée du reste du monde, s’est affirmé comme un détachement 
actif du mouvement communiste et ouvrier international, a développé 
d’amples et fertiles relations de solidarité révolutionnaire internationale. 
L'histoire — écrit le président Nicolae Ceausescu — démontre que «organisant 
et dirigeant les luttes du prolétariat contre les classes exploiteuses, pour la 
réalisation des aspirations et des intérêts du peuple roumain, le parti des 
travailleurs de Roumanie a toujours manifesté sa solidarité et accordé son 
soutien inconditionné à la lutte révolutionnaire de la classe ouvrière du monde 
entier, œuvrant comme un détachement actif du mouvement révolution- 
naire, démocratique, progressiste mondial. De leur côté, le prolétariat rou- 
main, son parti politique ont bénéficié, dans toutes les grandes luttes révo- 
lutionnaires dans lesquelles ils se sont engagés, du soutien et de la solidarité 
des forces de classe d’autres pays, des autres détachements révolutionnaires 
de la classe ouvrière. » 


L’étude de ces importants aspects de l’histoire du mouvement ouvrier 
impose — comme l’a montré à maintes reprises le président Ceausescu — la 
considération du rapport dialectique qui existe, dans le processus du déve- 
loppement socio-historique, entre national et international, entre général 
et particulier, entre les facteurs internes et externes. En ce sens, l’appré- 
ciation selon laquelle la traduction juste de ce rapport est de nature à assu- 
rer l’élimination de toute unilatéralité, la reconnaissance de la place réelle 
qui revient à toute chose, l’intelligence du fait que la source des transforma- 
tions de la société se trouve, en premier lieu, à l’intérieur de celle-ci, s’avère 
d’une grande valeur méthodologique. Le président Ceausescu souligne que 
l'étude de l’histoire du mouvement communiste et ouvrier international 
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doit se fonder sur l'analyse concrète et historique du déroulement du proces- 
sus révolutionnaire en différents endroits et sur différentes coordonnées 
du temps, sur l’appréciation réaliste et avec un maximum d’'objectivité 
des faits, des événements. Ceci exige qu’on se débarrasse de tout schéma- 
tisme théorique, de toute standardisation des processus révolutionnaires, 
qu'on évite de réduire l’analyse à certains espaces géographiques et 
politiques. En même temps, dans l’établissement des moments cruciaux, des 
dates marquant des échelons ascendants dans l’évolution du mouvement 
ouvrier international, on doit éviter le surdimensionnement de ces événe- 
ments, la subordination de l’histoire du mouvement ouvrier international, 
considéré dans son ensemble, à l’histoire des pays communistes, d’un pays 
ou d’un autre. 

Le développement du mouvement communiste et ouvrier internatio- 
nal met en relief le nouveau cadre des relations de solidarité internationale. 
Tenant compte de ce que l’édification du socialisme dans le cadre de chaque 
pays est en premier lieu une œuvre nationale, ceci implique conjointement 
l’accomplissement de la principale obligation et responsabilité de la classe 
ouvrière, du peuple, du pays respectif sur le plan international. Le contenu 
de la solidarité internationale est devenu de nos jours plus riche, plus com- 
plexe; sa force réelle réside dans une solidarité et une entraide fondées sur 
l'esprit créateur et l'indépendance de chaque parti dans l’exercice de son 
rôle national et international, sur les succès de chaque pays dans la création 
d’une société avancée et prospère, sur la force d'exemple des relations de 
type nouveau qui s’établissent entre les partis communistes et ouvriers, 
entre les pays socialistes. Ces appréciations du président Nicolae Ceausescu 
circonscrivent une direction méthodologique essentielle, qui doit se maté- 
rialiser dans l’étude de l’histoire du mouvement ouvrier de Roumanie dans 
sa connexion avec l’ensemble des facteurs caractéristiques du développement 
de la société roumaine et compte tenu des circonstances internationales, des 
rapports avec le mouvement ouvrier international. De l’analvse de celui-ci, 
de l’analyse de l’édification du régime socialiste, se dégagent aussi bien des 
traits et des aspects communs, que des coordonnées spécifiques attestant 
la nécessité de l’application créatrice par chaque parti, dans le contexte du 
processus historique national à la tête duquel il se trouve, des thèses et des 
principes généraux du socialisme scientifique, en conformité avec les condi- 
tions concrètes de chaque pays et avec les objectifs de chaque période et 
étape historique. 

La conception qu'a le parti, le président Nicolae Ceausescu, du contenu 
et des impératifs de la solidarité révolutionnaire internationale s'exprime 
également dans la considération unitaire des relations qui doivent unir et 
cimenter toutes les forces du progrès social contemporain. C’est dans cette 
vision que s'inscrivent la politique active de notre parti et de notre État 
de développement et d’approfondissement des rapports de coopération 
avec les partis et les mouvements socialistes et sociaux-démocrates, avec les 
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forces progressistes et démocratiques du monde entier, le soutien accordé 
aux jeunes États nationaux, à la lutte de libération nationale et sociale. 

Le présent d’une nation représente la synthèse majeure de son passé et, 
en même temps, le fondement de granit dans lequel s’implantent les solides 
racines de l’avenir. Il en résulte avec prégnance la nécessité d’une connais- 
sance approfondie du présent, du monde où nous vivons, connaissancequi — 
ainsi que le président Nicolae Ceausescu le souligne — implique une explo- 
ration courageuse de la nouvelle voie que le socialisme et le communisme 
ouvrent à l'humanité, une vision audacieuse du jour de demain à partir 
des réalités et des brûlantes exigences du jour d’aujourd’hui. 

Par sa pensée socio-politique et par toute son œuvre révolutionnaire, 
le président Nicolae Ceausescu a apporté une contribution essentielle à l’en- 
richissement, par notre parti, du trésor théorique du socialisme scientifique, 
de l’expérience de la révolution et de la construction socialiste de Roumanie, 
à la configuration d’une vision historique élevée de notre temps. L’idée de 
continuité historique ascendante, d'intégration de la contemporanéité rou- 
maine dans la longue évolution antérieure de ce pays, d’approche de l’avenir 
sur la base et à la lumière des données et des exigences propres au sol natio- 
nal, des idéaux de notre peuple acquiert de multiples valeurs, donnant à 
l'histoire les dimensions qui résultent de ses véritables sources. Cela étant, 
il nous est permis de constater, dans son plein fondement, l’idée que les 
années des victoires socialistes représentent des moments d'histoire à son 
plus haut sommet, qu’elles sont les années du plus haut dynamisme du 
devenir historique, auxquelles nous avons conféré la valeur de couronne 
de toute l’existence roumaine. 


ION POPESCU-PUTURI 
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Témoignages 
sur les Roumains 


Le volume récemment paru: Documenle 
sträine despre romäni (« Documents étran- 
gers sur les Roumains»), publié par les 
Archives de l’État de Bucarest et ayant 
pour coordonnateur Ionel Gal, vient prendre 
rang parmi les ouvrages publiés en 
vue des deux événements qui marquent 
l’an 1980 pour le secteur historique de 
la vie culturelle roumaine (l’accomplis- 
sement de 2050 ans depuis la fondation 
de l’État dace centralisé et indépendant 
et le XVe Congrès mondial des sciences 
historiques). 

Il s’agit d’une sélection de 25 sources 
historiques diverses (sources narratives, 
documents, mémoires politiques, corres- 
pondance diplomatique) concernant le pas- 
sé du peuple roumain depuis l’époque de 
ses ancêtres géto-daces — soit le VIS 
siècle av.n.è. — jusqu’à la réalisation de 
l’État national unitaire roumain en dé- 
cembre 1918. Ce sont des documents connus 
depuis longtemps ou bien identifiés à 
des dates relativement récentes dans les 
archives et les bibliothèques de nombreux 
pays. Ils ont tous la qualité de contenir 
des informations de premier ordre concer- 
nant toutes les époques de l’histoire de 
la terre roumaine. Ce sont les sources le 
plus souvent citées jusqu'à ce jour pour 
documenter des points de l’histoire rou- 
maine, ou qui le seront à l’avenir, car elles 
présentent toutes le triple avantage de 
l’authenticité, de l’autorité et de la richesse 
d’information. 

Pour ce qui est, par exemple, de la 
civilisation et de l’histoire politique du 
plus ancien des peuples dont descendent les 
Roumains, les Géto-Daces, le volume 
présente 6 fragments de sources narratives, 
à commencer par les Histoires d’Héro- 
dote, qui contiennent les informations les 
plus anciennes que l’on ait sur les Thraco- 
Géto-Daces. Les passages qu’il leur a 
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consacrés démontrent l’intérêt de la Grèce 
antique pour ce peuple considéré à l’époque 
comme «le plus nombreux du monde», 
ce qui explique d’ailleurs qu’il ait été 
consigné dans la première œuvre histo- 
rique produite par la culture européenne. 

Un autre fragment, emprunté à l’histo- 
rien Arrien, décrit l’expédition faite par 
Alexandre le Grand au nord du Danube 
en l’an 335 av.n.è. cependant qu’un pas- 
sage du dialogue de Platon, Charmides, 
expose les connaissances et les coinceptons 
médicales des Thraces. 

Dans sa Géographie Strabon consigne 
la fondation par Burébista de l’État 
dace centralisé et l’apogée de sa puis- 
sance amilitaire et politique. Puis Dion 
Cassius, dans son Histoire romaine, décrit 
l'État dace de Décébale, et sa conquête par 
les Romains, événement qui a inauguré 
le processus de formation du peuple rou- 
main. Une partie de ces évé nements sont 
relatés ensuite par le chroniqueur goth 
romanisé Jordanès. 

Pour ce qui est de la continuité daco- 
romaine en Dacie aussi bien que dans 
les provinces impériales du sud du Danube 
entre le IV® et le XII siècle, ainsi que 
de l’attestation des Roumains en tant 
que descendants des Daces et des Romains, 
on trouve dans le livre des fragments 
reproduits d’après les Novelles de Justi- 
nien et les chroniques byzantines de Kek- 
anmenes et de Jean Kinnamos. 

À mesure qu’on avance au fil du temps, 
les informations sur les Roumains et leur 
civilisation deviennent plus nombreuses et 
aussi, par conséquent, les sources repro- 
duites dans le volume qui nous intéresse. 
Trois lettres papales s’échelonnant entre 
1199 et 1203 et issues toutes de la chancel- 
lerie d’Innocent III attestent le rôle 
joué par les Roumains à l’époque dans 
la vie politique de l’Europe du Sud-Est, 
gar exemple dans l’empire romano-bul- 
sare qui a connu une remarquable ascen- 
pion politique et militaire sous Johanitsa 
Asen (roum. Ionitä Assan). 
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On a reproduit des Gesia Ilungarorum, 
l'œuvre célèbre du notaire anonyme du 
roi Béla, des informations qu’on y trouve 
sur la population roumaine de Transyl- 
vanie cet de Pannonie au IX® siècle, lors 
de la pénétration des premiers groupes 
hongrois en Europe, puis celles concer- 
nant la résistance opposée par la population 
roumaine à Tuhutum et à d’autres chefs 
hongrois qui étendaient leurs possessions 
vers le pays du Bihor et le Banat. La 
chronique du Persan Fâzl al Räëid od- 
Din et le Diplôme des chevaliers de Saint 
Jean de Jérusalem nous renseignent sur 
l’organisation des formations politiques 
roumaines de Transylvanie, Olténie et 
Valachie et sur leur participation à la 
lutte contre l’invasion tatare de 1241. De 
même que le grand nombre des Roumains 
de la Péninsule Balkanique, leurs occupa- 
tions ct leur développement économique 
sont attestés par l’œuvre du. géographe 


anonyme de 1308, Description de l’Europe. 


orientale. 

Des sources narratives et des documents 
du XIIIe jusqu’au XVI® siècle renseignent 
sur les pays roumains à cette époque, sur 
la conquête, les armes à la main, ‘de leur 
indépendance par la Valachie et la Mol- 
davie, puis sur la participation de ces 
pays aux campagnes contre l’expansion 
ottomane vers l’Europe centrale. 

Des fragments de chroniques hongroises, 
latines et ottomanes, des œuvres histo- 
riques italiennes, des documents de pro- 
venance variée, présentant le rôle des 
États roumains dans la défense non secule- 
ment de leur territoire mais aussi de la 
civilisalion européenne contre l’invasion 
du Croissant, aident à comprendre aussi 
le statut international d’exception des 
Roumains dans leurs rapports avec la 
Porte Ottomane, statut d'autonomie obte- 
nu par la résistance armée et les négocia- 
tions. On sait que, en gardant leur autono- 
mie, les pays roumains ont pu développer 
sur tous les plans une œuvre de création 
matérielle et spirituelle ininterrompue 
depuis leur fondation jusqu’à leur unifica- 
tion en un seul État national, œuvre qui 
a eu un rôle essentiel dans le maintien 
de la conscience nationale d’autres peuples 
de l’Europe du Sud-Est et dans leurs 
luttes de libération. 
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L'action politique et militaire de Michel 
le Brave pour l’unification de la Valachic, 
de la Transylvanie et de la Moldavie 
apparaît dans des lettres, des rapports ct 
des relations de presse des années 1594— 
1601. De même que la situation politique, 
économique ct culturelle des pays rou- 
mains vers le milieu du XVIIe siècle 
ressort des relations de mémorialistes 
orientaux connus, l’Ottoman Evlia Tché- 
lébi et le Syricn Paul d’Alcp. 

Les luttes pour la liberté nationale et 
sociale des Roumains de Transylvanie 
dans la seconde moitié du siècle suivant, 
qui ont culminé dans la révolte conduite 
par Horca, Closca et Crisan en 1784, 
sont évoquées dans des lettres ct des 
rapports de l’époque provenant d’archives 
autrichiennes, cependant que des docu- 
ments diplomatiques et des textes juri- 
diques, quelques-uns de provenance otto- 


mane, attestent la continuité du statut 
d’autonomie des pays roumains à l’é- 
poque moderne. 

Les mouvements révolutionnaires rou- 


mains des années 1821 et 1818, puis les 
luttes politiques et diplomatiques pour 
réaliser l'aspiration unanime des Roumains 
à s’unir en un État national sont illustrés 
par de nombreux rapports contemporains 
des faits (16 textes essentiels sont repro- 
duits dans le volume). 

Entre ceux-ci, une mention spéciale est 
duc aux rapports de diplomates français 
et britanniques en mission à Bucarest 
(Robert Colguhoun, Eugène Poujade, ctc.) 
à leurs ministères (rapports qui illustrent 
la situation qui régnait dans les Princi- 
pautés Roumaines au milieu du siècle dernier 
et principalement l’immense aspiration 
active du peuple roumain, y compris les 
Roumains de Transylvanie, de s’unir en 
un État unitaire ct indépendant, affranchi 
de l’oppression ottomane). Un rapport de 
ce genre, celui de Jacques Poumay, consul 
général de Belgique à Bucarest, daté 
du 5/17 octobre 1857, par exemple, ren- 
seigne sur la décision des chambres ad hoc 
de Bucarest cet de Jassy concernant l’adop- 
Lion du programme de l’Union et sur les 
manifestations de joie à l’occasion de cet 
événement des foules rassemblées dans 
les places des villes. De même, la lutte 
déployée par les Roumains pour la procla- 
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mation, puis pour la reconnaissance inter- 
nationale de l’indépendance d’État après 
l’Union de 1859, lutte qui a culminé, 
comme on le sait, par l’acte du 9 mai 
1877 et la participation victorieuse de la 
Roumanie à la guerre contre l’empire 
ottoman des années 1877 —1878, occupe les 
pages suivantes de notre recueil de docu- 
ments. 

L'ouvrage se termine avec 25 autres 
sources relatives à la réalisation du point 
majeur suivant du programme politique 
des Roumains à la fin de l’époque moderne 
et au début de leur histoire contempo- 
raine: l’accomplissement de l’unité natio- 
nale, la libération du territoire ancestral 
encore soumis à la domination élrangère, 
événements dans lesquels, comme dans tout 
le passé de ce peuple, les mouvements poli- 
tiques et sociaux, la lutte armée, les actions 
diplomatiques se sont combinés, confor- 
mément aux solutions de courage et de 
pensée caractéristiques de toutes les phases 
de l’histoire roumaine. 

Des documents inédits ou presque 
oubliés dans les archives sont produits 
aujourd’hui comme des témoignages signi- 
ficatifs — par exemple de l’étape finale 
qui a conduit, le Ier décembre 1918 — à 
l’achèvement de l’union, au retour de la 
Transylvanie dans sa géographie de jure. 
Sont à cet égard dignes de mention les 
messages du président Wilson des États- 
Unis adressés au roi de Roumanie ou à 
la colonie roumaine de laris, ainsi que 
les nombreux articles, reportages et infor- 
mations publiés par la presse européenne 
sur l’union effective de la Transylvanie, 
et aussi les sentiments de sympathie qui 
transparaissent dans ces documents sur 
le peuple roumain et pour ses efforts — 
justes et héroïques — pour la réalisation 
de celte aspiration multiséculaire. 

Le volume Documente silräine despre 
romäâni se recommande, par sa valeur 
informative et son autorité scientifique, 
mais aussi par ses qualités pratiques 
d’instrument de travail, à toute personne 
qui s'intéresse au passé du peuple roumain, 
qui désire connaître et présenter au monde 
l’image véridique de l’histoire de ce 
peuple. 


VIRGIL CÂNDEA 
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La permanence 
d’une idée 


Dans le sillage d’une vigoureuse tra- 
dilion  historiographique roumaine, le 
livre de Vasile Netea * aborde la problé- 
matique de l’évolution ascendante de 
l’idée de l’unité nationale chez les Rou- 
mains, depuis les racines profondément 
implantées dans l’histoire de l’ancestrale 
Dacie et jusqu’au grand moment de 1918 — 
le moment de l’accomplissement de l’État 
unitaire roumain. 


Se fondant sur une solide argumenta- 
tion historique, au cours de chapitres qui 
se succèdent logiquement et chronologi- 
quement, l’auteur démontre la permanence 
de l’idée de l’origine commune, de la roma- 
nité et de l’unité du peuple roumain au 
long des siècles, idée-force manifestée en 
tant que composante fondamentale de la 
conscience communautaire ct, plus tard, 
de la conscience nationale, qui a dominé 
toutes les catégories de la société et toutes 
les provinces historiques roumaines. Les 
Roumains ont depuis toujours fondé cette 
idée sur la conviction d’appartenir à un 
peuple unitaire, qui s’est formé, a vécu 
sans interruption et a exercé son aulorité 
— grâce à une langue et à une civilisation 
communes — sur le territoire de l’ancienne 
Dacie. Le souvenir de la Dacie de Buré- 
bista ct de Décébale et la conscience de la 
descendance romaine se sont constitués 
en héritage fondamental pour les Daco- 
Roumains du premier millénaire et pour 
les Roumains du Moyen-Âge et de l’époque 


moderne. Les knézats et les voïvodats 
roumains, continuateurs des conmunau- 


tés roumaines des siècles antérieurs, ont 
hérité et raffermi la conscience de l’unité 
indestructible du peuple qui leur a donné 
naissance. 

La romanité et l’unité du peuple rou- 
main ont été constamment relevées par 
l’historiographie roumaine el étrangère du 
Moyen-Âge ct nombreux sont les voya- 


* Consliin{a originii comune si a uniläfit 
nafionale în istoria poporului romän (« La 
conscience de l’origine commune ct de l'unité 
nationale dans l’histoire du peuple roumain »), 
Éditions Albatros, Bucarest, 1980. 
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geurs, les missionnaires el diplomates 
étrangers, de même que les érudits huma- 
nisies des XIVe — XVIe siècles ayant 
contacté les réalités roumaines, qui ont 
relaté, à partir de ce qu’ils ont vu eux- 
mêmes, le caractère latin du peuple habitant 
en masse compacte la ‘Transylvanie, la 
Moldavie cet la Valachie. La conviction 
quant à l'unité roumainc trouve une 
représentation graphique éloquente dans 
les sources cartographiques de l’époque, 
dont la plus suggestive est une carte 
italienne de 1453, où la Dacie est repré- 
sentéc par les trois pays roumains dénom- 
més Valahia (la Transylvanie), Vlahia 
(la Valachic) ct Volahia (la Moldavie). 

Puissamment ancrée dans la mentalité 
populaire collective, la conscience de la 
romanité, de la continuité et de l’unité 
roumaine a été rendue encore plus forte 
par l’activité culturelle des chroniqueurs 
humanistes; elle a été scientifiquement 
exposée dans l’œuvre du Prince Dimitrie 
Cantemir, savant érudit et historien 
(XVIIIS s.), continuée et enrichie par la 
contribution philologique et historique des 
Lumières en ‘Transylvanie au seuil de 
l’époque moderne. Dans des chapitres 
denses, l’auteur fait éloquemment la preuve 
du fait que l’idée de la latinilé et de l’uni- 
té a traversé d’un bout à l’autre notre 
histoire, qu’elle a fertilisé la pensée poli- 
tique, la création culturelle et la vie 
spiriluclle des deux côtés des Carpates. 
Des preuves péremptoires, minutieusement 
rassemblées par l’auteur, mettent en évi- 
dence le rôle du livre et de sa circulation aux 
XVIe — XVIIIe siècles, forme supérieure de 
manifestation et prégnant témoignage de 
l'unité du peuple. 

Au cours de l’époque moderne, la cons- 
cience de l’origine commune, de la conti- 
nuité ct de l’unité nationale est devenue 
une force active, génératrice de projets 
d’émancipation sociale et d’unité poli- 
tique d’État. Sous l’étendard de l’idée 
nationale se sont groupés les larges 
couches sociales et les esprits les plus éclai- 
rés de la nation, se sont constituées des 
associations et des sociétés culturelles et 
politiques, offrant la preuve d’une impres- 


sionnante solidarité bien au-delà des fron- 
Lières éphémères qui divisaient alors le 
territoire national unitaire. Les grands 
moments de l’époque moderne — les révo- 
lutions de 1821 et de 1848, l’Union de 
1859 et la guerre d’Indépendance de 1877 —, 
les personnalités et les créations les plus 
représentatives pour la spiritualité rou- 
maine unitaire étaient marqués au sceau 
de l’idéal national, de l’aspiration géné- 
rale à la refonte de l’unité politique d’État 
de l’ancienne Dacie. La conscience de 
l’origine commune et la permanence de 
l’idée politique de l’ancestrale Dacie se 
sont confondues dans la devise de la 
« Daco-Roumanie », qui exprimait de ma- 
nière synthétique toute l'idéologie nationale 
roumaine et le programme de la lutte 
pour la constitution de l’État national 
unitaire. Pour la réalisation de ce pro- 
gramme ont agi non seulement les socié- 
tés culturelles nationales de Transyl- 
vanie, du Banat et de la Bucovine, mais 
aussi celles de l’ancienne Roumanie: ce 
programme devait polariser, comme il 
résulte de façon prégnante de l’argumenta- 
tion offerte par ce livre pris en discussion, 
les ressources morales et les forces vives 
du peuple roumain dans les décennies qui 
ont succédé à la conquête de la complète 
indépendance d’État de la Roumanie, 
jusqu’à la fin de la première gucrre mon- 
diale. De sorte que la constitution de 
l'État national unitaire roumain en 1918 
couronnait un processus historique objec- 
tif et légitime, c’était le triomphe tout 
naturel de l’ascension de l’idée, des ten- 
dances et de la lutte sans trêve du peuple 
roumain sur l’ensemble du territoire natio- 
nal pour l’accomplissement de ses aspira- 
tions séculaires à l’unité, à la liberté et 
au progrès. 

Cet ouvrage du professeur Vasile Netea, 
dédié en premier lieu à la jeunesse, allie 
harmonieusement l'information scienti- 
fique solide, le respect de la vérité histo- 
rique et un chaleureux pathos patriotique. 
C’est à la fois un livre scientifique ct un 
livre d’éducation civique. 


TEODOR PAVEL 
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La collection 
« Bibliotheca Historica 
Romaniae » | 


Fondée il y a plus de quinze ans, en 
1963, la collection « Bibliotheca Historica 
Romaniae » paraît sous l’égide de l’Aca- 
démie de la République Socialiste de Rou- 
manie et de l’Académie des Sciences So- 
ciales et Politiques de la République Socia- 
liste de Roumanie, ayant pour directeurs 
le professeur Stefan Pascu, membre de 
l’Académie, et le professeur Dr Stefan 
Stefänescu, membre correspondant de l’A- 
cadémie, cet pour secrétaire Ghcorghe Dia- 
conu, chercheur principal à l’Institut d’ar- 
chéologice de Bucarest. 

Destinée à satisfaire aux exigences im- 
pliquées par le vif intérêt que témoignent 
les cercles scientifiques et culturels étran- 
gers à l’égard de la Roumanie contempo- 
raine — toujours plus présente dans l’arènc 
mondiale —,mais aussi, et de plus en plus, 
à l’égard du passé du peuple roumain, 
la collection s’est proposé de renseigner 
le public étranger sur les résultats les plus 
récents des recherches roumaines concer- 
nant l’histoire économique, sociale, poli- 
tique et culturelle de la Roumanie au long 
des siècles. 


Tout d’abord ont été publiés des ou- 
vrages scientifiques traitant divers as- 
pects de l’histoire du peuple roumain en 
une ou deux langues de circulation inter- 
nationale: anglais, français, allemand ou 
russe; pour assurer une information élar- 
gie, qui atteigne les nombreux lecteurs 
d'expression espagnole, certains ouvrages 

S’adressant surtout aux historiens étran- 
gers qui s’intéressent de près à l’histoire 
de la Roumanie, approchent la problé- 
matique du sud-est européen ou étudient 
les événements à caractère général aux- 
quels se trouve lié d’une manière ou d’une 
autre le peuple roumain, la collection 
«Bibliotheca Historica Romaniac» présente, 
par ses deux séries — Studii (Études) ct 
Monografii (Monographies) —, des informa- 
tions puiséces directement aux sources 
et visant à prévenir contre les inexacti- 


tudes et Iles thèses non scientifiques qui 
résultent surtout d’une connaissance super- 
ficielle de la complexité du processus his- 
torique sur le territoire de la Roumanie. 
En même temps, en raison de l’ample 
thématique des ouvrages de cette collec- 
tion, qui recouvre toutes les époques his- 
toriques, les publications de la B.H.R. 
s'adressent aussi à des catégories toujours 
plus larges de lecteurs désireux de 
connaître tel ou tel aspect de l’histoire 
de notre peuple. 

Tout en observant ces coordonnées, la 
collection a publié, au cours de ses 17 an- 
nées d’activité, 85 titres (dont 61 dans la 
série des Études et 24 dans celle des Mono- 
graphies) en 104 volumes, la différence 
résultant de la publication de certains 
ouvrages en deux, trois et même cinq ver- 
sions. Ces volumes ont été diffusés en di- 
zaines de milliers d'exemplaires dans tous 
les pays du monde, par échange interna- 
tional, par don ou sur demande. Ainsi, 
par la contribution d’historiens, archéo- 
logues et linguistes de prestige — académi- 
ciens, professeurs et chercheurs — les spé- 
cialistes et les hommes de culture étrangers 
ont à leur disposition de précieux ouvrages, 
élaborés à partir d’une documentation 
solide — utilisant les découvertes archéo- 
logiques les plus récentes, les sources na- 
tionales et les archives étrangères — qui 
apportent des données, des faits cet des 
arguments scientifiques rigoureux à la 
connaissance réelle des étapes les plus 
significatives de notre histoire et qui, met- 
tant en lumière la vérité historique, sont 
à même de donner une riposte scientifique 
objective à des interprétations erronées 
ou à des tendances à dénaturer les faits. 

La collection a abordé les thèmes ma- 
jeurs de l’histoire de la Roumanie, tels 
que: la culture matérielle cet spirituelle des 
Daco-Gètes, la conquête romaine, la naïis- 
sance et la continuité du peuple roumain 
sur le territoire de son pays, sa vie éta- 
tique, le développement de la société rou- 
maine au Moyen Âge et aux époques mo- 
derne et contemporaine, la lutte séculaire 
pour l’unité, la justice sociale et la liberté 
nationale, pour l’indépendance et la sou- 
veraineté. D’amples volumes ont été con- 
sacrés à des mouvements sociaux, tels que 
le soulèvement de Bobîlna (1437 —1438), la 
révolution de 1821 dirigée par Tudor Vladi- 
mirescu, le mouvement révolutionnaire de 
1810, la révolution de 1848. Un chapitre 
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important des publications de la collec- 
tion est consacré aux problèmes fonda- 
mentaux de la création de la Roumanie 
moderne: l’Union des Principautés (1859), 
la conquête de l’indépendance d’État de 
la Roumanie (1877), la réalisation de l’É- 
tat national unitaire roumain (1918), l’af- 
firmation du mouvement ouvrier et socia- 


liste. Bon nombre d’ouvrages abordent 
des thèmes se rattachant à l’époque 
contemporaine — Ja création du Parti 


Communiste Roumain, le développement du 
mouvement ouvrier, la lutte pour la for- 
mation du front populaire, la solidarité 
antifasciste des forces patriotiques, la se- 
conde guerre mondiale, l’insurrection 
d’août 1944, qui a constitué le début de 
la révolution de libération sociale et natio- 
nale, antifasciste et antiimpérialiste, la 
contribution de la Roumanie à la victoire 
de la coalition antihitlérienne, l’instaura- 
tion du pouvoir démocratique-populaire, la 
réalisation de l’unité politique de la classe 
ouvrière, les relations fraternelles entre le 
peuple roumain et les nationalités cohabi- 
tantes. L’histoire culturelle, — envisagée 
aussi dans la perspective du contexte multi- 
latéral sud-est européen, reflétant les phé- 
nomènes qui tiennent de l’histoire de l’ar- 
chitecture, des beaux-arts, de l’historio- 
graphie, etc. — forme l’objet de bien 
d’autres volumes. On n’a négligé niles rela- 
tions de la Roumanie avec d’autres pays, 
son rôle et sa place dans le contexte euro- 
péen aux moments décisifs de l’histoire. 

La richesse de l’information, l’inter- 
prétation magistrale, l’argumentation ri- 
goureuse font de certaines monographies 
ou synthèses parues dans cette collec- 
tion de véritables ouvrages de référence, 
dont on pourrait citer: D. Prodan, membre 
de l’Académie, Supplez Libellus Vala- 
chorum or the Political Struggle of the Ro- 
manians in Transylvania during the 18th 


Century; Pr Dr Dumitru Berciu, Pr Dr 
D. M. Pippidi, Pr Dr Ion Barneà, Pr 
Dr Stefan  Stefänescu, Din  istoria 


Dobrogei (« Sur l’histoire de la Dobroudja»), 
vol. I— III; Adolf Armbruster, La roma- 
nilé des Roumains. Histoire d’une idée; 
Relations betiveen the Aulochtonous Popu- 
lation on the Territory of Romania (ou- 
vrage collectif); Brève histoire de la Tran- 
sylvanie (ouvrage collectif); Dr Stefan 
Olteanu, Les pays roumains à l’époque de 
Michel le Brave (L'Union de 1600); L'achè- 


vement de la formation de l'État national 
unilaire roumain (ouvrage collectif), ctc. 

Parmi les parutions les plus récentes de 
cette collection, citons quelques ouvrages 
d'importance majeure pour notre histoire 
nationale: Pr Dr I. H. Crisan, Bure- 
bista and his Time, remarquable ct rigou- 
reuse reconstitution de l’un des moments 
les plus importants de l’histoire ancienne, 
qui vient commémorer 2050 ans depuis la 
création de l’État dace centralisé 
et indépendant sous le règne de Buré- 
bista. La monographie Vlad Tepes, Prince 
of Walachia, du médiéviste Nicolac Stoi- 
cescu, reconstitue, à partir des documents, 
la personnalité réelle de ce prince roumain 
du XV® siècle, si sujette aux controverses 
et jouissant d’une étrange réputation 
due à la littérature à sensation qui s’en 
est emparé. Vlad l’Empaleur apparaît 
ainsi, à la lumière de la vérité historique, 
comme un chef d’État intelligent, sou- 
cieux de l’indépendance et du progrès de 
son pays. 

À l'occasion du centenaire de la 
conquête de l’indépendance d’État de la 
Roumanie en 1977 est paru le volume L’In- 
dépendance d’État de la Roumanie (ouvrage 
collectif publié en cinq langues de circula- 
tion mondiale: anglais, français, allemand, 
russe et espagnol), sous la direction de 
Stefan Pascu, membre de l’Académie. 
Jlustrant l’idée de la lutte pour l’indépen- 
dance et la souveraineté nationales depuis 
les temps les plus reculés jusqu’à nos jours, 
l’ouvrage prouve, arguments à l’appui, 
que la proclamation de l’indépendance 
d'État de la Roumanie n’est pas due à 
des circonstances fortuites, à une certaine 
conjoncture politique ou à un «don» de 
l’extérieur, mais qu’elle est le résultat de 
luttes séculaires, culminant par la vic- 
toire de l’armée roumaine contre les ar- 
mées ottomanes dans la guerre roumano- 
russo-turque de 1877 — 78. 

L'ouvrage La Roumanie et le mouve- 
ment révolulionnaire bulgare «de libération 
nalionale, du Pr C. Velichi, présente, à 
partir des documents de l’époque, la for- 
mation et le développement des organisa- 
tions révolutionnaires bulgares sur le terri- 
toire de la Roumanic et l’appui dont elles 
ont bénéficié dans notre pays. Les pages 
d'histoire contemporaine du volume T'he 
Anli-fascist Resistence inthe North-East of 
Transylvania (ouvrage collectif, sous la 
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direction de Gh. Zaharia et I. Vajda) s’a- 
vèrcnt d’une grande densité. 

Les perspectives immédiates de la col- 
lection se rattachent à la préoccupation 
constante des historiens de Roumanie pour 
l'élaboration d’ouvrages à caractère de 
synthèse très marqué. Parmi les volumes 
attendus avec impatience figure aussi l’His- 
loire de la Roumanie, Compendium — syÿn- 
thèse élaborée par un collectif d’auteurs 
travaillant dans les Instituts d'histoire 
et d’archéologie de Bucarest, Cluj et Iasi 
ct qui paraîtra en trois versions (anglaise, 
française, russe); en cours d’élaboration, 
l’ouvrage L’affirmation des États natio- 
naux indépendants el unitaires du centre 
et du sud-est de l’Europe (1821 —1923) re- 
flète la préoccupation de l’historiographie 
roumaine pour les problèmes de la lutte 
commune des peuples occupant la même 
zone géographique que le peuple roumain. 
Une étude solidement documentée, repré- 
sentant le premier ouvrage de numisma- 
tique de la collection, et en même temps 
un fort utile instrument de travail est La 
monnaie romaine chez les Daces de l'Est. 
La monographie du regretté Constanlin C. 
Giurescu, History of the Romanian Forest 
mel à jour des informations sur l’une des 
principales richesses naturelles de la Rou- 
manie, tandis que les études La Roumanie 
et la Triple Alliance de Gh. Cazan et Gh. 
Rädulescu-Zoner ct Zelations roumano- 
anglaises 1818—1878 de Beatrice Mari- 
nescu présentent des aspects moins connus 
de la politique extérieure de la Roumanie. 


Comme nous l’avons dit, les volumes de 
la collection sont diffusés sur tous les conti- 
nents, entrant dans les bibliothèques les 
plus grandes et importantes, dans les insti- 
tutions ou les rédactions des périodiques 
d'orientation historique. Ces périodiquesont 
publié par ailleurs des notes, des comptes 
rendus ou des références sur les ouvrages 
de Ja collection. Contenant des appré- 
ciations favorables (ct parfois d’heureuses 
références pour les auteurs des ouvrages) 
ces entrefilets paraissant dans « La Pen- 
sée» « Vaprost istorit», « The American 
Iistorical Review», « Annales », « Fyzan- 
tinische Zeütschrift», etc. témoignent de 
l'intérêt que suscite cette collection la- 
quelle offre aux intéressés la possibilité de 
se documenter sur les problèmes concer- 
nant l’histoire de la Roumanie. 


L'efficience de la collection cst mise en 
évidence aussi du fait que ses ouvrages 


sont cilés et utilisés toujours davantage 
dans les volumes d'histoire à caractère 
général — traités d’histoire universelle, en- 
cyclopédies, dictionnaires, ouvrages s’in- 
téressant au sud-est de l’Europe, etc. — 
parus à l’étranger. Enfin, les nombreuses 
demandes et les appréciations favorables 
des lecteurs étrangers, exprimées dans une 
abondante correspondance adressée aux 
Éditions de l’Académie de la République 
Socialiste de Roumanie confirment l’uti- 
lité et la valeur de la collection. 


C. BUSUIOCEANU 


La Dacie 
à l’époque préromaine* 


L'ouvrage de l’archéologue  Mircea 
Petrescu-Dimbovita, professeur de l’UÜni- 
versité de Iasi ct spécialiste bien connu 
dans les différents domaines d’investi- 
gation sur les sociétés primitives du Lerri- 
toire de la Roumanie, constitue, en un 
sens, une contribution plus ample que le 
titre ne le laisse entrevoir. En effct, loin 
de se limiter au territoire de la Dacic cet 
à son histoire au cours de l’âge du fer, 
comme on pourrait le croire, le présent 
volume embrasse toute l’histoire de la 
Roumanie, depuis les premières manifes- 
tations du paléolithique jusqu’à Ia con- 
frontation entre le royaume dace ct l’em- 
pire romain. Un ouvrage ainsi conçu, 
qui comprend une époque vaste et parti- 
culièrement complexe du point de vue du 
thème aussi bien que de celui des détermi- 
nations qu'il établit pour l’évolution 
ultérieure du processus historique qui se 
déroule sur le territoire de la Roumanie 


* Mircea  Petrescu-Dimbovita — Scurtà 
islorie a Daciei preromane (« Brève histoire de 
la Dacie préromaine»). Id. Junimea, Jasi, 
1978, 203 p. 31 p, 5 cartes. 
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au cours des siècles suivants, s'avère par 
son objet même non seulement utile, mais 
aussi nécessaire pour la synthèse qu'il 
offre aux spécialistes aussi bien que pour 
l'information qu’il fournit au large pu- 
blic qui s'intéresse à l’histoire. 

Car, dans un domaine où les conclusions 
historiques fondent leur évolution en pre- 
micr lieu sur les progrès ct la documentation 
offerte par les recherches archéologiques, 
un pareil ouvrage qui interprète en « clé » 
historique la riche information fournie au 
public par les découvertes des dernières 
décennies était d’autant plus utile que 
l’accès à ces renseignements est moins 
aisé pour ceux qui ne disposent point 
d’une formation archéologique de spécia- 
lité — ct que, d’autre part, les nouveautés 
en archéologie des dernières années ont 
élé importantes aussi bien que nombreuses. 


Précédées par une introduction qui 
examine Iles sources archéologiques et 
écrites cette histoire, les deux grandes 
sections de l’ouvrage sont consacrées à 
l’âge de la pierre et, respectivement, à 
l’âge des mélaux. Dès les premières pages, 
une des caractéristiques — et des quali- 
tés — de cette synthèse, notamment l’inté- 
gration dans le contexte européen et uni- 
versel des phénomènes d'histoire et de 
civilisation pris en discussion, se manifeste 
nettement. Il en résulte non seulement un 
exposé clair et aisément accessible, mais 
aussi une compréhension plus profonde de 
la valeur et des significations des phéno- 
mènes historiques respectifs. Ainsi, la 
documentation minutieuse qui fonde les 
reconstitutions proposées par l’auteur pour 
les étapes successives du processus histo- 
rique analysé vient s’encadrer dans une 
vision historique ample, situant l’histoire 
des communautés primitives qui habi- 
taient sur le territoire de la Roumanie 
dans la perspective de l’évolution géné- 
rale de la société primitive, européenne 
et cxtra-européenne. 


Certes, nous ne saurions condenser en 
quelques pages toute l’information histo- 
rique et archéologique offerte par une 
pareille synthèse; nous nous bornerons à 
en souligner les moments dominants, dont 
l'organisation, particulièrement claire, suit 
les principales étapes de la périodisation 
de l'histoire de ces époques de début. 
L'auteur examine successivement les té- 
moignages les plus anciens de l’existence 
de l’homme sur le territoire de la Roumanic 


(les galets aménagés de Valea Dirjovului, 
qui remontent à une époque située entre 
1 200 000 et 70 000 av.n.è.), ceux des 
étapes ultérieures du paléolithique, jusque 
vers les 10 000/8 000 av.n.&., puis ceux de 
l’époque  mésolithique (10 000/8 000 — 
5 500 av.n.è.) et du néolithique, d’une 
richesse de création matérielle et spirituelle 
particulière, pour conclure par un ample 
chapitre consacré à l’âge de la pierre, dont 
la fin se situe vers les 2000 av.n.è. et à 
l’èpoque de transition à l’âge du bronze. 
La conclusion, parfaitement fondée, qui 
se détache de cette première section, porte 
donc sur l’ampleur toujours croissante 
qu’enregistre la documentation archéo- 
logique, depuis les modestes débuts paléo- 
lithiques ct jusqu'aux grands complexes 
culturels du néolithique moyen ou tardif, 
de même que sur la constatation du 
carac- tère organique de cette évolution. 
La transition à l’âge du bronze a lieu, 
selon l’auteur, dans les conditions d’une 
population mixte, autochtone et allogène. 

La seconde section, consacrée à la Socié- 
té humaine à l’âge des métaux, examine, 
après un paragraphe introductif qui évoque 
les traits généraux de l’âge du bronze 
(env. 2 000 —1 150 av.n.&.), les complexes 
culturels principaux de son époque de 
début (2 000 —1 800 av.n.ë.), de son époque 
moyenne (1 800 —1 300 av.n.ë.) et tardive 
(1 300—1150 av.n.è.). L'analyse des pro- 
blèmes de la genèse de l’âge du bronze, les 
affirmations concernant les relations com- 
plexes existant centre la Zzonc carpato- 
danubienne et celle de la Mer Égée et du 
bassin méditerranéen pendant le II® mil- 
lénaire av.n.è., les conclusions concer- 
nant les structurations nouvelles qui 
marquent la transition de l’âge du bronze à 
celui du fer ouvrent le riche chapitre 
consacré à la première époque de l’âge du 
fer (env. 1150—env. 950 av.n.è) dont la 
problématique historique (continuation des 
formes de culture, débuts de la néo-métal- 
lurgic; Cymériens, Scythes, Grecs et 
Thraces) met en évidence les conclusions 
d’une grande portée concernant le rôle joué 
par cette étape dans l’histoire ancicnne de 
la Roumanie. 

Le point culminant de cetle évolution, 
résullante organique du développement 
antérieur, époque d’apogéc de la civilisa- 
lion daco-gète, qui se situe entre le milicu 
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du V®€ siècle av.n.ë. et l’an 100 de n.ë., 
définit, sur le plan archéologique et his- 
torique, les problèmes ct les réalisations de 
tout le processus historique antérieur. La 
solution d’organisalion du matériel, adop- 
tée par l’auteur, souligne le caractère uni- 
taire de cette époque, aussi bien dans ses 
relations avec les étapes antérieures de 
développement, qu’en ce qui concerne la 


civilisation ct l’histoire des Géto-Daces 
sur tout le territoire de la Roumanie 


d’aujourd’hui. L'apparition des unions tri- 
bales, puis de l’État dace centralisé du 
temps de Burébista et son épanouissement 
sous le règne de Décébale constitue une 
conclusion historique objective du processus 
historique complexe qui les précède et les 
détermine. 

La riche information archéologique, qui 
enregistre toutes les découvertes, anciennes 
et récentes, ayant trait aux nombreuses 
questions considérées (la bibliographie 
critique cest particulièrement précicuse en 
ce sens), est ainsi intégrée à un exposé 
historique complet, l’ouvrage de Mircca 
Petrescu-Dimbovita s'’avérant ainsi un 
instrument d’information de valeur pour 
le grand public aussi bien que pour les 
spécialistes. L’argumentation solide et do- 
cumentée, exposée dans un style acces- 
sible et direct, selon un plan clair, nette- 


0 


ment articulé, ajoute ses qualités à celles 


d’un texte déjà intéressant en soi — 
synthèse de questions particulièrement 
imporlantes pour toute l’histoire de la 
Roumanie. 


ZOE PÈTRE 


«Dacoromano-saxonica » 


Dans le cadre d’une ample monographie 
parue aus Éditons Scientifiques et Encyclo- 
pédiques, en 1980. Adolf Armbruster — le 
médiéviste bien connu pour ses contributi- 
ons à l’élucidation de l’importante question 
de la romanité des Roumains — porte cette 
fois son attention sur un autre thème inté- 
ressant de l’historiographie que les histori- 
ens roumains ou allemands n'avaient pas 
cucore abordé de manière systématique: 
les rapports existant dans le passé entre 
le peuple roumain cet l’une des nationalités 
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cohabitantes de Roumanie — les Saxons 
de ‘Fransylvanic. A. Armbruster a choisi, 
de ce sujet si vaste, de présenter la manière 
dont les relations multilatérales entre les 
Roumains cet les Allemands se sont réflé- 
chies dans l’historiographie médiévale des 
deux peuples, à partir du XIV®et jusqu’au 
début du XIXS® siècle. 

Après une introduction générale, qui 
explique la naissance et les objectifs de 
l’ouvrage, l’auteur divise son matériel en 
deux parties. Dans la première partie, il 
analyse méthodiquement l’évolution des 
deux historiographies, du point de vue de 
de l’intérêt que les Roumains et les Saxons 
ont manifesté les uns pour les autres; 
dans la deuxième partie, il examine en 
détail les divers aspects qui se dégagent 
de l’image d’ensemble que les Roumains 
se sont formée des Saxons el vice-versa. 
C’est ici que trouvent leur place les infor- 
mations portant sur les pays ct les habitants, 
sur l’histoire politique des Roumains et 
des Saxons, leur vie sociale et économique, 
les manifestations de leur lutte de classe, 
certains aspects de leur vie commune sur le 
territoire de la Transylvanie, les connais- 
sances réciproques qu’ils ont acquises con- 
cernant leur vie religieuse et leur culture, 
et, enfin, des informations portant sur le 
cadre plus spécial des calamités naturelles 
qui ont affecté les deux peuples, ainsi que 
sur «le fait divers » qui illustre des aspects 
moins connus mais tout aussi significatifs 
de la vie quotidienne. 

A parcourir la monographie d’Adolf 
Armbruster nous en détachons en premier 
lieu une vérité d’une importance et d’une 
actualité politique toutes particulières: les 
Saxons ont été colonisés sur la terre tran- 
sylvainc depuis le XIIe siècle, ils y ont 


vécu pendant des générations au milieu 
des Roumains el des autres nationalités 


cohabitantes et leur cadre naturel d’exis- 
lence ne saurail être un autre que celui de 
leurs ancêtres, à savoir le territoire de la 
Roumanie. En affirmant cette vérité qu’il 
soutient fermement, l’auteur fait preuve 
non seulement de probité scientifique et 
professionnelle mais aussi d’une authen- 
tique dignité patriotique, car il ne conçoit 
pas que les traditions historiques el cultu- 
relles des Saxons de Transylvanie puissent 
être cultivées hors des frontières rou- 
maines, indifféremment des relations que 
ces Saxons entretiennent avec leurs nalio- 
naux d’autres pays. Suivant la ligne tradi 
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tionnelle de ses précurseurs en historio- 
graphie, dont les ouvrages ont milité dès 
le XIV® siècle pour une bonne cohabita- 
tion cntre les Saxons et les Roumains dans 
un climat d'estime et de respect réciproque 
ct manifestant son attachement pour la 
Roumanie, l’auteur analyse le passé de 
ses nationaux qui ont vécu, ont créé une 
culture spécifique florissante, ont souffert 
et ont peiné pour une vie meilleure, côte 
à côte avec les Roumains, les Hongrois 
et d’autres nationalités, sur l’ancienne 
terre transvlvaine. 


Une conclusion importante qui se dégage 
de l’ouvrage d’Adolf Armbruster est jus- 
tement celle que — en dépit de certains 
différends passagers et insignifiants, intcr- 
venus surtout entre les représentants des 
classes dominantes des deux communau- 
tés — des liaisons durables d’estime et 
d'amitié réciproques entre les Roumains 
et les Saxons ont existé tout au long 
de l’histoire, surtout au niveau des masses, 
le paysan saxon étant souvent solidaire 
de son compagnon de souffrance roumain, 
partageant avec lui ses joies et ses peines. 
A. Armbruster n'’idéalise pas le passé, il 
ne considère pas la communauté saxonne 
comme un ensemble homogène, mais tient 
compte —en tant qu’historien matérialiste 
— de sa division en classes sociales antago- 
nistes, opposant à l’élite citadine les couches 
populaires de paysans et artisans; il relève 
aussi certains traits négatifs qui se sont 
manifestés dans l’historiographie saxonne 
et même les moments où les Saxons n'ont 
pas témoigné de compréhension envers la 
lutte des Roumains pour des droits politiques 
et pour l'égalité avec les autres nations 
de Transylvanie. Mais les aspects négatifs 
de la vie commune des Roumains et des 
Saxons sont en infériorité évidente par rap- 
port aux nombreux arguments contraires. 
A. Armbruster relève — s’appuyant sur de 
nombreuses preuves historiques — que les 
Saxons de Transylvanie avaient reconnu 
dès le début la présence autochtone et la 
prépondérance des Roumains sur leur terre 
d’origine, qu'ils étaient convaincus de la 
romanité et de la continuité des Roumains 
sur ces lieux et qu’ils n’ont jamais mani- 
festé le désir de fonder un État propre, ni 
revendiqué un statut d’indépendance qui 
aurait été incompatible avec l’importance 
réduite de leur nombre et avec leur situa- 
tion de colons naturalisés. Les théories 
fantaisistes sur l’origine «dacique» des 
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Saxons de Transylvanie, mises en circula- 
tion par Tôppelt ou par Trôster au XVII® 
siècle, comme un écho tardif des tentatives 
visant à prouver le caractère autochtone des 
Saxons ne se sont guère répandues et ont 
été totalement abandonnées par la suite. 

A. Armbruster souligne aussi le caractère 
inégal de l’attention que l’historiographie 
roumaine a prêté aux Saxons et vice-versa. 
Tandis que les informations concernant les 
Saxons de Transylvanie sont plus pauvres 
dans l’historiographie roumaine et pré- 
sentent de nombreuses lacunes, l’histoire 
de cette communauté n'étant considérée 
par les chroniqueurs valaques, moldaves ou 
transylvains que comme un supplément à 
l’histoire nationale, pour les Saxons, l’his- 
toire des Roumains de Transylvanie, de 
ceux qui habitaient la Moldavie et la Vala- 
chie surtout, était d’une importance toute 
particulière, étant donné que les Roumains 
constituaient la population majoritaire au 
milieu de laquelle ils vivaient et ils étaient 
désireux de connaître la vie de leurs voisins 
jusqu’au moindre des détails. C’est pourquoi 
les sources narratives allemandes contiennent 
une grande abondance de données sur les 
Roumains, que l’auteur signale, recomman- 
dant comme nécessaire leur étude détaillée, 
qui permettrait de compléter à de nombreux 
égards certains aspects complexes de l’his- 
toire roumaine. 


L’effort appréciable déployé par A. Arm- 
bruster, qui fait appel non seulement à 
une vaste bibliographie de spécialité en 
allemand et en roumain, mais surtout à un 
immense matériel inédit, est digne d’être 
souligné, car plus de la moitié des chro- 
niques allemandes étudiées n’ont été conser- 
vées qu’en manuscrit et étaient inconnues 
aux specialistes dans la plupart des cas. 
La quantité d’informations comprises dans 
cet ouvrage est effectivement impression- 
nante. Dans chaque chapitre, que ce soit 
celui qui est consacré à l’histoire politique, ou 
ceux qui traitent de la vie socio-économique 
ou culturelle, de la vie quotidienne ou 
du « fait divers», on peut trouver toute une 
série de données qui viennent compléter 
ou renouveler une grande partie des infor- 
mations dont on disposait jusqu’à présent. 


Certes, la monographie n’est pas dé- 
pourvue de certaines imperfections; on 
peut lui reprocher une redondance dans 
l’affirmation de certaines thèses ou dans 
la présentation de certains événements, 
une monotonie du rythme de développe- 
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ment du sujet, qui résulte de l’opposition 
permanente, présentée selon un schéma 
identique, des informations provenant des 
chroniques roumaines et saxonnes. Mais il 
est incontestable que l’histoire des rapports 
roumano-saxons, telle qu’elle apparaît dans 
l’historiographie de ces deux commu- 
nautés ethniques, se présente comme un 
véritable succès et fait honneur à son 
auteur ct à l’école d’historiographie rou- 
maine tant par le caractère minutieux 
de la documentatio, et la richesse des 
données présentées, que par leur inter- 
prétation correcte Un résumé en alle- 
mand et en français ainsi qu’un utile 
index de toponymes s'ajoutent à cet 
ouvrage prestigieux. 


PAUL CERNOVODEANU 


Un siècle 
de luttes décisives 


Paru aux Éditions de l’Académie, 
sous l’égide de l’Institut d’études histo- 
riques et socio-politiques auprès du Comité 
Central du Parti Communiste Roumain, 
l’ouvrage intitulé Afirmarea statelor nationale 
independente unitare din centrul si sud- 
estul Europei (1821—1923) ( « L’affirma- 


tion des États nationaux indépendants 
unitaires du centre et du sud-est de 
l’Europe, 1821—1923») (coordonnateurs: 


Viorica Moisuc ct Ion Calafeleanu) inau- 
gure une série d'Études d’histoire uni- 
verselle moderne et contemporaine, créant 
ainsi un nouveau cadre — s’ajoutant à 
ceux qui existent déjà — de développement 
des recherches roumaines dans le domaine 
de l’histoire universelle. Ce volume repré- 
sente dans l’historiographie roumaine l’une 
des premières analyses d’ensemble qui 
présente, dans la lumière du matérialisme 
historique, les processus  socio-éconos 
miques ct politiques complexes qui se sont 
déroulés au XIX® et au début du XX: 
siècle dans le centre et le sud-est de l’Eu- 
rope et qui ont eu comme résultat final 


le démembrement des empires multinatio- 
naux qui opprimaient les peuples de cette 
région. Sur les ruines de ces empires ont 
été fondés les États nationaux indépen- 
dants suivants: l’Albanic (sujet traité dans 
le volume par Gelcu Macautovici). l’Au- 
triche (auteur: Eliza Campus), la Bulga- 
rie (auteur: Crisan Iliescu), la Tchécoslo- 
vaquie (auteurs: Constantin Botoran ct 
Milicä Moldoveanu), la Grèce (auteur: 
Constantin Botoran), la Yougoslavie (au- 
teur: Viorica Moisuc), la Pologne (auteur: 
Milicä Moldoveanu), la Roumanie (au- 
teurs: Mircea Musat ct Gheorghe Zaharia), 
la Turquie (auteur: Ion Calafeteanu) et 
la Hongrie (auteur: Eliza Campus). 

L'époque analysée dans le volume repré- 
sente une période extrêmement mouve- 
mentée de l’histoire des peuples du centre 
et du sud-est de l’Europe; c’est l’époque 
où leur lutte pour l’émancipation nationale 
et l’unité nationale — les deux idées fon- 
damentales de cette période — entre dans 
son étape finale, dans cette phase où — 
comme le disait un grand patriote rou- 
main — la valeur d’un peuple ne se dis- 
cute pas, elle s'affirme. En effet, ces 
peuples ont prouvé leur « valeur » par une 
lutte courageuse et héroïque, marquée de 
faits glorieux, pour l’accomplissement de 
leur idéal national, car le début du XXe 
siècle a représenté la victoire définitive 
des idées d’indépendance et d’unité natio- 
nale dans cette région du continent euro- 
péen. 

L’affirmation de ces idées chères aux 
peuples a eu lieu —comme le montrent les 
études comprises dans le volume — en dé- 
pit de la politique menée par les grandes 
puissances, plus spécialement par les em- 
pires réactionnaires — ottoman, des Habs- 
bourg, des tsars — qui ont été la première 
cible de la lutte de libération des peuples. 
Mettant en évidenceles données principales 
de cette lutte, les auteurs du livre dé- 
montrent en même temps que les confron- 
tations, les conflits d’intérêts entre les 
grandes puissances pour gagner «la course» 
vers Constantinople et les Détroits, vers 
l’Adriatique, l’Égée et la Méditerranée 
et, plus loin, vers le golfe Persique se trou- 
vaient en désaccord irréconciliable avec le 
processus objectif de constitution et d’af- 
firmation des États nationaux indépen- 
dants et unitaires. L’opposition de ces 
intérêts sur le plan diplomatique, politique, 
militaire, manifestée dans le groupement 
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et le regroupement de forces, dans des 
alliances et pactes secrets, la politique d’é- 
touffement par des moyens brutaux ou 
subtils de la lutte pour l’émancipation na- 
tionale des peuples, l’ingérence directe ou 
indirecte des grandes puissances dans leurs 
affaires intérieures, dans les questions poli- 
tiques et territoriales qui ne regardaient 
que les parties concernées, tout ceci fit que 
les Balkans se soient transformés en ce qui 
a élé improprement appelé «le baril de 
poudre de l’Europe ». 

L'une des idées illustrées avec une 
vigueur particulière dans le livre est celle 
de la solidarité entre les peuples du centre 
et du sud-est de l’Europe, de l’appui réci- 
proque qu'ils se sont accordé dans leur 
lutte de libération et d’unité nationale. 
Le long de la période de cent années écou- 
lées entre la révolution du peuple roumain 
dirigée par Tudor Vladimirescu (1821) 
et la révolte des Grecs dirigée par le mou- 
vement de l’Hétairie, d’une part, et la ré- 
volution de libération nationale antiimpé- 
rialiste du peuple turc dirigée par Kemal 
Mustapha, d’autre part, il y a eu de nom- 
breux moments où les peuples de cette ré- 
gion se sont porté appui l’un à l’autre, 
ont collaboré pour la victoire d’une cause 
commune. Dans ce cadre d'idées, les au- 
teurs ont prêté une attention tout à fait 
particulière aux efforts déployés par le 
peuple roumain pour soutenir la lutte de 
libération des peuples voisins. De nom- 
breux patriotes albanais, bulgares, grecs, 
serbes, hongrois, etc. ont trouvé sur le 
territoire roumain l’hospitalité, la compré- 
hension et l’appui pour leur cause qui 
leur ont été offerts non seulement par les 
forces progressistes et démocratiques rou- 
maines, mais bien des fois par le gouver- 
nement et les milieux officiels eux-mêmes. 

Une place de choix est accordée dans 
notre ouvrage à la présentation des évé- 
nements de l’année 1918, qui a marqué un 
moment décisif dans le processus de consti- 
tution des États unitaires indépendants 
et souverains au centre et au sud-est de 
l'Europe. Les auteurs y présentent les 
conditions intérieures et internationales 
dans lesquelles se sont développés les mou- 
vements de libération nationale, mettant 
en évidence l’importance qu'ont eue pour 
la lutte des peuples oppressés la chute 
du tsarisme et la victoire de la Grande 


Révolution Socialiste d’Octobre, qui a 
proclamé le droit à l’autodétermination 
des peuples opprimés par les Tsars. La 
conclusion qui résulte de l’ouvrage pour 
ce quiest des décisions prises à la Conférence 
de Paris en 1918, concernant l’autodéter- 
mination et l’unification, est qu’elles ont 
toutes eu un caractère plébiscitaire, qu’elles 
ont représenté la volonté des nations res- 
pectives dans leur totalité et que ces na- 
tions ont pu ainsi exprimer de manière 
démocratique leur volonté d'unité natio- 
nale. Dans ces conditions, la Conférence 
de paix de Paris n’a eu qu’à reconnaitre 
une situation déjà existante en fait et à 
lui donner la consécration internationale. 


Soulignant le caractère objectif et pro- 
fondément progressiste des événements de 
l’année 1918, les auteurs prennent position 
contre les historiens et politologues qui, 
se faisant les apologistes d’un état de choses 
depuis longtemps révolu, considèrent que 
le démembrement des anciens empires — 
de l’Autriche-Hongrie plus particulière- 
ment — aurait été une erreur, que les 
nombreux États nationaux créés par la 
suite n'auraient pas été viables, qu’ils 
n'auraient pas été le résultat d’un processus 
historique objectif, mais de simples créa- 
tions de la Conférence de paix de Paris, 
etc. Les auteurs montrent que le dévelop- 
pement même des nouveaux États natio- 
naux dans la période ultérieure, leur 
contribution toujours plus importante, au 
fur et à mesure de la consolidation de leur 
indépendance économique et politique, à 
l’échange des valeurs matérielles et spi- 
rituelles, leur intégration dans la vie in- 
ternationalc constituent la meilleure ré- 
ponse à ces théories pseudo-scientifiques. 

Nous voudrions, en guise de conclusion, 
relever la réussite de ce volume de la série 
Études d'histoire universelle moderne et 
contemporaine qui, par son élaboration scien- 
tifique ainsi que par les sujets majeurs qu’il 
approche, est reçu avec beaucoup d'’in- 
térêt par les spécialistes aussi bien que 
par le grand public. C’est pourquoi l’in- 
tention des Éditions de l’Académie et 
des Éditions « Kriterion» de publier ce 
volume en anglais et français, et, respecti- 
vement, en allemand et hongrois nous 
semble bicnvenue. 


NICOLAE CIACHIR 
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Une histoire 
de la ville de Bucarest 


Le 11 novembre 1977, deux jours avant 
sa mort, l'historien Constantin C. Giurescu, 
membre de l’Académie, signait la préface 
d’une nouvelle édition du volume Jstoria 
Bucurestilor (« Histoire de la ville de Buca- 
rest»), paru il y a onze ans aux Éditions 
Minerva. La nouvelle version était des- 
tinée aux Éditions Sport-Turism et l’ou- 
vragc, publié sous la rédaction de son fils, 
le professeur Dinu C. Giurescu, à la fin 
de l’année 1979, a marqué un notable 
événement de l’édition. 

Loin d’être une simple réimpression de 
l'édition précédente, la nouvelle édition 
est revue et amplement augmentée tant 
en ce qui concerne le texte historique pro- 
prement dit, que l'illustration, révélatrice 
pour la dynamique de l’urbanisme de la 
capitale roumaine, notamment des nou- 
veaux quartiers. 


Bien que séculaire, l’histoire de la ville 
de Bucarest ne commence à être étudiée 
qu’à partir de la deuxième moitié du XIX® 
siècle, la première étude scientifique lui 
étant consacrée en 1861 par l’architecte 
Dan Berindei. En 1899 paraissait, sous la 
signature de l’historien Gh. Ionescu-Gion, 
une synthèse sur l’existence et le dévelop- 
pement de la ville jusqu’en 1800, ouvrage 
considéré par Constantin (C. Giurescu 
comme la contribution la plus précieuse de 
tout ce que nos prédécesseurs avaient pro- 
duit dans ce domaine. Cependant, la syn- 
thèse de Gion s’arrêtait en 1800, laissant 
donc le XIX® siècle en dehors dela recherche, 
c’est-à-dire justement la période dans 
laquelle la ville de Bucarest devenait l’une 
des principales scènes où allaient se dérou- 
ler les événements les plus importants de 
l’histoire nationale moderne — les révo- 
lutions de 1821 et de 1848, l’accomplisse- 
ment de l’Union des Principautés, la 
conquête del’indépendance d’État à laquelle 
firent suite les enthousiastes préparatifs 
préludant à l’union de tous les Roumains 
(1918) —, la période où dans la capitale de 
la Roumanie devaient être créées plusieurs 
institutions d’importance culturelle: l’Uni- 
versité, l’Académie roumaine, l’Athénée 
roumain. C’est l’époque où les Roumains 


de Transylvanie affirmaient que «le soleil 
de tous les Roumains se lève à Bucarest ». 
Cette lacune fut comblée, après diffé- 
rents autres essais, par le grand historien 
Nicolae Iorga, qui publia en 1939 le volume 
Istoria Bucurestilor («Histoire de la ville 
de Bucarest ») où il examinait l’existence 
et les étapes successives du progrès de la 
ville. Bien que reposant sur une large in- 
formation — les observations et réflexions 
des voyageurs étrangers, entre autres — 
l'ouvrage de Iorga n’épuisait pourtant pas 
le matériel documentaire, de nombreux 
aspects et problèmes n’y étant pas du 
tout relevés ou pas assez approfondis. 


Le 23 Août 1944, la ville de Bucarest 
prit part, aux côtés du pays tout entier, 
à une nouvelle révolution qui devait radi- 
calement transformer le caractère de l’État 
roumain et donner naissance à la Roumanie 
socialiste: par conséquent, une nouvelle 
histoire de la ville de Bucarest s’avérait 
nécessaire non seulement en vue d’une 
meilleure élucidation des anciens problèmes 
et controverses, mais aussi pour en pré- 
senter et en évaluer les nouveaux aspects 
et leurs significations, le rapide progrès 
que la grande ville enregistrait sous le 
rapport de son développement économique, 
social et culturel, dans les années du so- 
cialisme. 


Cette tâche fut assumée par Constantin 
C. Giurescu qui, après l’élaboration d’une 
vaste synthèse concernant l’histoire géné- 
rale du peuple roumain, s’est donné pour 
but d’écrire une histoire de la capitale de 
la Roumanie des origines jusqu’à nos jouis; 
simultanément, d’autres ouvrages consa- 
crés au même sujet étaient publiés par 
Dan Berindei, Florian Georgescu, Ion 
Ionascu, Aron Petric, etc. La recherche de 
Constantin C. Giurescu ne repose pas uni- 
quement sur les documents des archives 
ou les statistiques de l’époque, mais aussi 
sur la connaissance directe de tous les 
quartiers, de tous les monuments, établis- 
sements et institutions de Bucarest, car 
l'historien était un investigateur passionné 
des vieux quartiers, de tous les coins cet 
recoins de la capitale. Par ailleurs, un 
goût moderne dans la présentation des 
faits et une rigoureuse méthode de recherche 
et d'évaluation critique lui ont permis 
de présenter la ville de Bucarest non setue- 
ment dans le contexte plus large du déve- 
loppement social et national du pays tout 
entier, mais aussi en tant qu’authentique 
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mélropole européenne dotée de toules les 
institutions économiques, culturelles, scien- 
tifiques et artistiques requises par le 
progrès social ct par les exigences de l’é- 
poque actuelle. 

Selon Iles recherches el la vision de 
Constantin C. Giurescu, Bucarest n’est pas 
seulement une vicille ville roumaine, avec 
une existence de beaucoup plus ancienne 
que ne l’attestent les documents — qui 
eux, ne datent que du XVE siècle —, mais 
également une ville à signification impor- 
tante dans le Sud-Est de l’Europe, car 
la capilale roumaine fait là liaison entre 
le centre ct l'Est de l’Europe, entre les 
États des rives de là Baltique et ceux que 
baignent l’Égée, l’Adriatique et la Mer 
Noire. «C’est — précise l'historien — un 
carrefour de routes, situation d’où découle 
aussi son rôle sur le plan international, un 
rôle de trait d’union et, en même temps, 
de synthèse d’éléments différents dans 
leur essence ct leur style.» La capitale de 
la Roumanie eut également à jouer un 
rôle important dans l’encouragement de la 
lutte des peuples et des États balkaniques 
pour leur libération et leur unité. 
. Considéré dès sa première édilion comme 
un ouvrâge de premier rang de l’historic- 
graphie roumaine, Jsloria Bucurestilor de 
Constantin C. Giurescu s'impose d’aulant 
plus lors de sa nouvelle édition, tant par la 
valeur scientifique que par le style concis 
et l'exceptionnelle élégance de sa présen- 
tation graphique. 


VASILE NETEA 


Carmen Saeculare 
Valachicum 


Une anthologie — ample par Ses di- 
mensions ct riche par sa substance —, si- 
gnificativement intitulée Carmen Sæculare 
Valachicum, vient de paraître aux Éditions 
Minerva de Bucarest, sous la signature de 
l'écrivain ct historien Vasile Netea. Dans 
la préface inspirée de ce volume, consacré 
au 2050® anniversaire de la création de 
l'Etat dace centralisé et indépendant 


sous le règne de Lurébista, l’auteur écrit: 
« La terre, les ancêtres, les origines, le 
développement, les durs combats livrés 
pour la sauvegarde de l’identité nationale 
et pour l’indépendance, pour la liberté et 
l’union de tous les Roumains, les voiïvodes 
héros et les martyrs ont depuis toujours 
représenté non seulement l’objet d’étude 
de nos éminents savants ct penseurs, mais 
également la source d'inspiration de nos 
grands écrivains, poètes et prosateurs, à 
la tête desquels se situe le peuple lui-même, 
le génie créateur de l’artiste anonyme. » 
Autour de ces noyauxirradiants, qui consti-: 
tuent une véritable cosmogonie de:la spi- 
rilualité roumaine de même que les compo- 
santes structurales de son existence his- 
torique, gravitent les textes de l’anthologie, 
La matière du volume est ordonnée, selon 
des critères thématiques, en six chapitres. 

Sous le titre Descendants « des plus vail- 
lants el des plus justes des Thraces » ainsi 
que des orgueilleux Romains, le premier 
chapitre réunil des textés dus aux histô- 
riens roumains, notamment à Nicolae Den- 
susianu, Petru Maior, Samuil Micu, Vasile 
Pâêrvan, Simion Mehedinti, Nicolae Iorga, 
des fragments tirés des œuvres des chro-; 
niqueurs Miron Coslin et Grigore Ureche 
des poèmes de Mihai Eminescu, Lucian 
Blaga, George Cosbuc, Vasile Alecsandri, 
Alexandru Philippide, des créalions popu- 
laires, des essais philologiques, qui consti- 
tuent dans leur ensemble un vaste pano- 
rama des origines, un éloquent témoignage 
de l’ancienneté, de l’unilé ct de la conti- 
nuité de la culture et de la civilisation 
dace. Voici un fragment dé cet impression- 
nant chant des origines signé par Nicolac 
Densusianu en 1913: « La Dacie, ce pays: 
miraculcusement pourvu par la nature de 
toutes les richesses du climat et du sol, 
œuvre d’ères géologiques éloignées, s’est 
trouvée, sur la longue route menant de 
l’Asie vers l’Europe, la première terre bénie,; 
propre à l’établissement et au développe: 
ment de la vie spirituelle et industrielle dés 
peuples migratoires. La Dacie apparaît, 
dans l’histoire de ces sombres époques, 
comme la première métropole géographique 
destinée, par sa position privilégiée, sa 
nombreuse population et la diversité de 
ses richesses, à étendre, au cours de la 


préhistoire, son influence ethnique et cultu- 
relle non seulement vers le sud, dans 
la Péninsule balkanique et jusqu’au-delà 
de l’Égée, mais aussi vers l'ouest, suivant 


la large et longue voie de communication 
du Danube. » 

Le deuxième chapitre (Le peuple rou- 
main s’est toujours distingué par son amour 
de la vérité et de la justice, par son har- 
diesse au combat, par la volonté d’être le 
maître de son destin) embrasse la période 
s'étendant de l'apparition des formations 
politiques roumaines de Transylvanie aux 
premiers siècles du Moyen-Âge et jusqu’au 
XVIIIE siècle. Documents, textes histo- 
riques, poésies, fragments de prose ou de 
littérature dramatique y évoquent les mo- 
ments de la fondation, les combats livrés 
pour la défense, les figures légendaires des 
voivodes soucieux du bien-être du pays et 
du peuple, tels Mircea l’Ancien, Vlad l’Em- 
paleur, Étienne le Grand, Petru Rares, 
Jean le Brave, Michel le Brave. Comme 
une note commune, dominante, au-delà des 
modalités spécifiques de l’approche, s’y 
font jour l’aspiration permanente vers 
l’idéal de la liberté nationale, le patriotisme 
ardent, la volonté d’unité. 

Trois événements historiques et les per- 
sonnalités qui s’y rattachent constituent 
la substance du chapitre suivant de l’an- 
thologie: la grande révolte paysanne de 
1784 dirigée par Horea d’Albac, la révo- 
lution de 1821 ayant à sa tête Tudor Vla- 
dimirescu, la révolution de 1848 et les 
figures des grands patriotes Nicolae Bäl- 
cescu et Avram Jancu. Des poètes d’hier 
(Eminescu, Alecsandri, Heliade-Rädulescu, 
Jancu Väcärescu, Vasile Cârlova) et d’au- 
jourd’hui (Geo Bogza, Ioan Alexandru, 
Tiberiu Utan, Leonid Dimov) se retrouvent 
par-delà les temps pour évoquer le 
troublant souvenir des héros du peuple, 
alliant la lutte pour la sauvegarde de l’iden- 
tité nationale avec celle livrée dans le ca- 
dre des grands affrontements des classes. 

L'Union des Principautés roumaines, 
accomplie par la volonté des masses popu- 
laires, en 1859, sous lerègne d’un souverain 
unique, Alcxandru Ioan Cuza, la conquête 
de l’indépendance à la suite de la guerre 
de 1877, la réalisation de l’État national 
unitaire roumain le 1°° décembre 1918 sont 
les événements auxquels est consacré le 
quatrième chapitre du livre. À côté de 
documents d'intérêt capital (la Proclama- 
tion d’Alexandru Ioan Cuza concernant la 
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reconnaissance de l’Union des Principautés, 
le discours de Mihail Kogälniceanu, mi- 
nistre des Affaires étrangères, à la séance 
du 9 mars 1877 de l’Assemblée des députés 
qui proclama l'indépendance de la Rou- 
manie, la décision prise le 1° décembre 
1918, à Alba Julia, par l’Assemblée Natio- 
nale de tous les Roumains de Transylvanie) 
s’y trouve un choix de textes appartenant 
à d’éminentes personnalités politiques de 
l’époque, comme Nicolae Titulescu, Vasile 
Goldis, I. Ratiu, Maniu, Vasile Lucaciu, 
Ion I.C. Brätianu. Les poésies de ce flori- 
lège, inspirées par de tels événements, avan- 
cent — dans d’excellents vers, d’une pro- 
fonde résonance patriotique — l’idée que 
l’Union et la conquête de l’indépendance 
représentent le couronnement des luttes 
du peuple, de sa volonté. 


La création du Parti Communiste Rou- 
main, le 8 mai 1921, et la révolution de 
libération sociale et nationale antifasciste 
et antiimpérialiste d’août 1944 constituent 
des moments cruciaux dans l’histoire de la 
Roumanie moderne. La lutte des masses 
populaires pour l’abolissement de l’expioi- 
tation et de l’oppression sociale, contre le 
fascisme et la guerre, le développement 
démocratique et progressiste de la société 
roumaine — voilà les thèmes généreux qui 
ont inspiré les vers, la prose et les repor- 
tages sélectionnés pour le cinquième cha- 
pitre du livre, chapitre intitulé de manitre 
éloquente Un nouveau degré de la lutle 
pour l'unité nationale et la justice sociale. 

Ce chant roumain des siècles s’achève 
avec l’éloge du présent socialiste de la Rou- 
manie, établi sous le signe de la paix et de 
l’indépendance, de la souveraineté et de 
la coopération, du développement muiti- 
latéral. Des créateurs appartenant à toutes 
les générations — philosophes, poètes, pro- 
sateurs, historiens — font, dans d’émou- 
vantes paroles, l’apologie des temps nou- 
veaux. D’une manière significative, la der- 
nière page de l’anthologie offre le texte 
de l’Hymne d’État de la République So- 
cialiste de Roumanie, image quintessenciée 
du passé glorieux, du présent bouillonnant, 
de la confiance dans l’avenir. 


VALENTIN F. MIHÂESCU 


REVUE DES REVUES 


Revue Roumaine 
d’Histoire 


Il] n’y a plus personne aujourd’hui à 
douter du fait que l’histoire des Roumains 
s’intègre comme un chaînon aussi néces- 
saire qu'important dans l’histoire univer- 
selle. Bien évidente à ce jour, cette affir- 
mation ne l’a pas toujours été. Des cir- 
constances historiques, des préjugés issus 
de l'ignorance ou de la sous-estimation 
des réalités ont fait que l’histoire des 
Roumains fût, sinon négligée par la plupart 
des synthèses historiques curopéennes ou 
mondiales, du moins jugée comme une 
histoire en quelque sorte mineure, aux 
effets insignifiants sur la «grande» his- 
toire. Outre l’inanité de principe d’une 
telle vision, celle-ci se trouve infirmée 
d’une manière catégorique par les faits 
mêmes. Ce n’est nullement un point de 
vue +«ethnocentrique s qui nous conduit 
à regarder de la sorte l’histoire des Rou- 
mains, mais simplement le fait que la 
Roumanie est un pays européen, que son 
peuple est l’un des plus anciens du conti- 
nent, qu’il hérite directement des plus 
anciennes cutures nées en Europe et qu’il 
a depuis toujours été en contact permanent 
avec toutes les grandes cultures. La pré- 
sence toujours plus fortement affirmée de 
Ja Roumanie sur le plan mondial impose 
nécessairement la connaissance de son 
passé. Nous ne sommes certainement pas 
Jes seuls à ne pas croire à une histoire 
« majeure » et à une histoire « mineure », 
à des peuples « privilégiés » ou à une voic 
unique du développement, à une «univer- 
salité » réservée exclusivement aux «pri- 
vilégiés» de l'histoire « majeure ». Étu- 
diant l’histoire de n'importe quel peuple, 
on retrouve tout autant d’euniversalité » 
dans les structures sociales, économiques, 
politiques, culturelles, dans les tendances 
fondamentales de leur développement, que 
dans ces zones géographiques unilalérale- 


ment éclairées par une telle vision limi- 
tative. Il va de soi que c’est de ce point 
de vue que nous regardons l’histoire de 
la Roumanie. Et encorc n’est-il plus ques- 
tion actuellement d’un point de vue, mais 
d’une direction méthodologique peu sus- 
ceptible d’être contestée. 


Depuis 1962, la Revue Roumaine d’'His- 
loire», revue de l'Institut d'Histoire 
« Nicolae Iorga », assume le rôle de démon- 
trer ce qui a été dit plus haut ; elle répond 
avec un succès toujours croissant aux 
efforts roumains dirigés vers l’amplifica- 
tion des relations culturelles-scientifiques 
internationales, ainsi qu’au besoin de nos 
historiens de faire connaître à l'échelle 
mondiale les résultats de leurs recherches. 
Après la deuxième guerre mondiale, la 
recherche historique roumaine — dont la 
tradition est née à une époque bien re- 
culée — trouve les meilleures conditions 
pour se développer. La réorganisation de 
l’Académie Roumaine, qui tutelle les ins- 
tituts d’histoire de Bucarest, de Cluj et 
de Iasi, la création des facultés distinctes 
d'histoire dans le cadre des universités des 
grands centres universitaires (Bucarest, 
Cluj-Napoca, Iasi) ont permis une oricen- 
tation extrêmement positive, planifiée, des 
recherches historiques, à même d’appro- 
fondir les grands problèmes de Flhis- 
toire du pays. 

La « Revue Roumaine d'Histoire » avait 
devant elle le bel exemple de la reprise 
de la revue d'histoire ancienne « Dacia », 
fondée en 1924 par Vasile Pârvan et qui 
avait interrompu sa parution de 1947 
à 1957. Elle s’est donné pour but, 
comme on l’a déjà mentionné, de porter 
à la connaissance de la communauté 
mondiale des historiens les résultats des 
recherches d'histoire effectuées dans le 
pays; elle l’a fait d’abord par des études 
sur les thèmes majeurs de l’histoire rou- 


maine, auxquelles ont contribué, aux 
côtés des autorités consacrées de l’his- 


toriographie, de jeunes chercheurs, actuel- 
lement eux-mêmes des autorités en la 
matière. Comme le but essentiel de la 
revue est celui de mettre en lumière les 
problèmes de l’histoire roumaine, une 
section en est destinée aux discussions en 
vue de les définir. C’est là, certainement, 
lun de ses chapitres les plus importants. 
L'histoire des Roumains comporte, on ne 
le sait que trop, bien des discussions. 
Souvent provoquées par l’ignorance(qu'’il 
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faut écarter) de cerlains, ou par la mal- 
veillance (qu'il faut neutraliser) d’autres. 
Dans les deux cas des prises de position 
s'imposent, qui, par la force des choses, 
tournent à la polémique, bien que tout 
espril objectif ct lucide puisse constater 
le calme qui ne cesse d’exister sous le ton 
incisif, calme reposant sur la vérité acquise 
par l’examen scrupuleux des sources — ct 
qui, dans une large mesure, est un trait 
propre au peuple roumain même, habitué 
par plus d’une expérience à l'équilibre 
‘révélaleur d'un optimisme profond él 
structural. Sc trouvent exprimées dans la 
revue des prises de position tant à l'égard 
des ouvrages relatifs à l'histoire du peuple 
roumain parus à l'étranger, qu'à l’égard 
des ouvrages des historiens roumains 
mêmes. Car on est obligé, par méthode, 
d'adopter une position critique envers 
qui ou quoi que ce soit. La « Zèevue Rou- 
maine d'Histoire » réserve donc une rubrique 
substantielle à la présentation de tous les 
ouvrages d'histoire publiés en Rôumanic 
aussi bien pour informer le lecteur étran- 
ger sur l’activité scientifique de nos cher- 
choeurs, que pour l’éélairer, sous un angle 
crilique, sur les problèmes en discussion. 
Les ‘comptes rendus des livres — voire des 
contributions moins amples — sont le plus 
souvent signés par des personnalités de 
prestige de l’historiographie roumaine. 

Une place non moins considérable y 
est accordée aux comptes rendus de la 
vie scientifique (congrès, sessions, débats) 
de Roumanie ou de l'étranger, surtout 
lorsqu'on y touche à des problèmes intc- 
ressant l’histoire du pays. C'est l’une 
des sections les plus importantes, dont la 
rédaction cest réservée aux membres de 
l'Institut d'histoire: elle représente l’une 
des principales contributions de la revuc 
à une meilleure connaissance à l'échelle 
mondiale des travaux des sciences his- 
toriques roumaines. On ne saurait égale- 
ment omettre le fait que la « Revue Rou- 
maine dHistoire » ouvre ses colonnes aux 
contributions des collaborateurs étran- 
gers, ce qui découle tout naturellement 
des principes qui sont à la base de son 
existence. 

Il] n’y a pas de problème important 
de l’histoire roumaine que la revue n’ail 
abordé. En 1971, à dix ans depuis son 
apparition, la rédaction constatait avec 
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satisfaction que le programme initial avait 
été rigoureusement. respecté. Essayons de 
voir, dans les limites de l’espace dont nous 
disposons, quels sont les thèmes traités 
dans la revue au long de son existence. 
Puisqu’il nous faut, pour pouvoir com- 
prendre les événements historiques, partir 
de certains principes, un thème majeur 
et constant de la revue a été et demeure 
toujours la méthodologie de l'approche 
historique, à base des positions théoriques 
du matérialisme historique. Le peuple 
roumain étant l’un des plus anciens de 
l’Europe, constitué en tant que tel avant 
d’autres grands peuples du continent, il 
n’a été que très naturel d’aborder le pro- 
blème de sa naissance. La « Revue Roumaine 
d'Histoire» a été l’une des premières pu- 
blications à avoir affirmé des thèses — 
aujourd’hui reconnues comme fondamen- 
tales — quant à l’elhnogenèse des Rou- 
mains. Rappelons dans ce sens l’article du 


regretté professeur Ion Nestor, puhlié 
dans le numéro 3/1964, dont les thèses 


se trouvent depuis à la base de la recherche 
archéologique relative à la formation du 
peuple roumain. Ù 

L'histoire médiévale roumaine y occupe 
une place privilégiée, bénéficiant d’ail- 
leurs de la plus solide el riche tradition 
historiographique. Il n’y a, pratiquement, 
aucun thème de ce domaine à ne pas avoir 
été abordé par la revuc. Il convient d’en 
mentionner les principaux: la fondation 
des pays roumains, le développement 
social de la paysannerie, de l'économie 
médiévale, des villes, des institutions ét 
du droit féodal, des relations extérieures 
(notamment celles avec la Porte Ottomane, 
le statut des pays roumains en rapport 
avec elle, les rapports avec les autres 
États voisins). La lutte permanente, active 
du peuple roumain pour la sauvegarde 
de sa liberté et de son indépendance occupe 
une place à part dans les contributions 
publiées par la revue. Il en est de même 
pour les aspirations vers le progrès social, 
si souvent entravées par les vicissitudes 
de l’histoire. 

Les contributions concernant l’histoire 
moderne sont axées sur les combats des 
Roumains pour l’émancipation de sous la 
domination temporaire des puissances étran- 
gères, sur la lutte pour l’union des Princi- 
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pautés et son écho international, sur la 
création de l’État roumain moderne, sur 
les combats pour l’indépendance, tout 
comme pour la réalisation des desiderata 
majeurs de tous les Roumains — leur 
union dans un seul État. 


Le développement du mouvement ou- 
vrier et du socialisme en Roumanie y 
jouit d’une attention particulière et de 
précieuses contributions. Y sont traités 
les problèmes des débuts du mouvement 
ouvrier, du développement du marxisme, 
Ja création du Parti Communiste Roumain, 
Ja libération du pays de sous le joug 
fasciste, la contribution de la Roumanie 
à la défaite du fascisme, l’édification de 
la société socialiste dans notre pays. 

Pour remplir toutes les tâches qu’elle 
s’est données, la revue accorde un ample 
espace à l’histoire des rapports de la Rou- 
manie avec d’autres États ct peuples des 
Balkans, de l’Europe Centrale et Occi- 
dentale, de l’Afrique, de l’Asie et de l’Amé- 
rique aussi. Y sont largement abordées 
également les contributions culturelles rou- 
maines au patrimoine de la pensée, de 
l’art et de la culture universelle. 


Il est tout naturel que la revue ne puisse 
passer outre à l’évocation de grandes per- 
sonnalités politiques ou culturelles rou- 
maines (Nicolaus Olahus, Dimitrie Cantemir, 
Hasdeu, A.D. Xenopol, Nicolae Bälcescu, 
Nicolae Iorga et tant d’autres), auxquelles 
elle consacre souvent des numéros spé- 
ciaux, ni à l'évocation d'événements d’une 
grande portée de l’histoire de notre peuple 
(la révolution de 1848, l’Union de 1859, 
l’Indépendance — 1877, etc.) ou d’événe- 
ments culturels (l'anniversaire de la créa- 
tion de l’Académie Roumainc, de l’Uni- 
versité, etc.). 

N’y font pas défaut non plus les contri- 
butions roumaines aux problèmes de l’his- 
toire universelle. \Mentionnons les études 
relatives à la Grande Révolution Socialiste 
d'Octobre, à la Commune de Paris, aux 
guerres civiles des États-Unis et du Mexique, 
etc. Le rappel des thèmes abordés 
dans la « Revue Roumaine d’Histoire » offre 
— comme on l’espère — une image des 
efforts voués par la rédaction à une meil- 
leure connaissance de la Roumanie dans 
le monde. La «Revue Roumaine d'Histoire » 
poursuivra certainement, dans l’avenir 
aussi, cette insigne activité, abordant de 


nouveaux thèmes ou bien revenant — 
comme elle l’a déjà fait plus d’une fois — à 
certains problèmes même lorsque ceux-ci 
peuvent paraître élucidés, car la recherche 
ne saurait s'arrêter de découvrir de nou- 
veaux aspects de la réalité. Son apport 
au développement de l’historiographie rou- 
maine constitue, dans une large mesure, 
une contribution à l’enrichissement de 
l’historiographie universelle. 


VLAD PROTOPOPESCU 


Revue des 
Études Sud-Est 
Européennes 


Publication trimestrielle à caractère 
pluridisciplinaire, réscrvée aux spécialistes 
roumains et étrangers, et occupant une 
place à part dans l’ensemble des pério- 
diques roumains, la « Revue des Études 
Sud-Est Européennes » jouit d’une bonne 
réputation dans les milieux scientifiques. 
S’ouvrant largement aux problèmes d’his- 
toire universelle, mais accordant un inté- 
rêt particulier au phénomène de la consti- 
tution des cultures nationales du Sud-Est 
européen, la revue embrasse différents 
domaines de recherche faisant place à 
d’amples groupements d'articles qui a- 
bordent de facon prioritaire des problèmes 
d'histoire, de rapports littéraires et de 
linguistique, mais qui sont aussi consacrés 
aux aspects divers d’un même phénomène. 
Les problèmes clefs du Sud-Est européen 
y sont présentés dans une large perspec- 
tive comparatiste. 

Des numéros spéciaux — anticipant 
l'événement, pour leur permettre de par- 
venir à temps aux spécialistes intéressés — 
ont été consacrés aux grands congrès 
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internationaux concernant le Sud-Est euro- 
péen. Chaque numéro réserve un espace 
substantiel aux comptes rendus et aux 
notes bibliographiques ainsi qu'aux chro- 
niques destinées à refléter fidèlement les 
manifestations scientifiques internes ou 
internationales ayant trait, de près ou 
de loin, au Sud-Est européen. 


Afin de donner du poids à ces affirma- 
tions, nous présenterons dans ce qui suit 
quelques numéros des dernières années. 


Le numéro 4/1975 cst consacré, pour 
une bonne partie, à quelques aspects 
significatifs de l’histoire et de la culture 
des Daces comme en témoignent l’étude 
Aspects significatifs dans l’histoire de la 
culture des Géto-Daces par Al. Vulpe 
ou l’Essai sur le motif animalier dans 
l’art des Thraco-Daces par Mihai Grama- 
topol, etc. Le volume réserve un ample 
espace à un débat sur la formation, en 
Roumanie, de nombre d'’intellectuels des 
Balkans; s’y trouve. mis. en: évidence :le 
rôle joué par les centres cülturels roumains 
des XVIIe, XVIII et. XIX®:: siècles, .et 
par l’intellectualité autochtone, l’influencé 
exercée par cette dernière sur-la mentalité 
des intellectuels des Bälkañs ui, à leur 
tour, ont influencé leurs cultures natio- 
nales au cours du processus de moderni- 
sation de la société dans les pays du Sud- 
Est européen. 

Du numéro 2/1979, dédié au IVe Congrès 
international des études sud-est euro- 
péennes d’Ankara, 1979, et consacré aux 
relations politiques, aux orientations diplo- 
matiques, à la vie sociale, aux mentalités 
et à la linguistique, nous mentionnons les 
études: Quod non iretur ad Tanam — Un 
aspect fondamental de la politique génoise 
dans la mer Noire au XIV® siècle (Serban 
Papacostea); Raison d’État et conscience 
chrétienne (Claude Michaud — France), Zum 
Stellenwert des Gnapoleonischen  Illyrien 
(Walter Marlkow — R. D. Allemande). 
L'étude Intelligence et imagination à l’aube 
des cultures modernes sud-est européennes 
(AI. Dutu) met en évidence les nouvelles 
directions qui se font jour dans la vie 
culturelle des peuples du Sud-Est de 
l’Europe aux XVIIe et XVIIIe siècles, le 
rôle toujours plus grand du livre dans 
la formation des hommes, le rôle des 
centres typographiques, les mutations déci- 
sives qui ont lieu dans toutes les cultures 
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de la zone sud-est européenne, un accent 
particulier étant mis sur le phénomène 
culturel roumain; l’analyse met en lumi- 
ère un long processus de transformation 
des structures mentales. 

Le numéro 4/1979 est consacré à un 
débat d’un vif intérêt — repris d’ailleurs 
par d’autres publications du monde se 
rapportant au Sud-Est européen — sur la 
conscience nationale et les mouvements 
de libération. Des articles tels que Modèle 
heuristique et modèle historique (Al. Dutu), 
Lessico della rivoluzione romena nel sec. 
XIX (Al. Niculescu), The formation of 
the Romanian National Consciousness 
(Eugen Stänescu), Conscience nationale et 
mouvement d’émancipation dans le contexte 
de la modernisation globale des socié- 
tés sud-est européennes (Valentin Geor- 
gescu), etc. mettent en discussion une 
problématique complexe issue de l’analyse 
d’un ensemble de phénomènes sociaux et 
culturels très variés. Le débat autour de 
ces phénomènes — qui présentent des 
traits communs aussi bien que des carac- 
tères distincts — est parvenu à la recons- 
titution du modèle qui a régi la pensée 
et l’action des peuples du Sud-Est euro- 
péen dans l’affirmation de leur identité 
nationale. 

En vue du XVE Congrès international 
des sciences historiques, qui aura lieu en 
août 1980, la « Revue des Études Sud-Est 
Européennes» a élaboré un numéro spécial 
ayant comme thème général « La Roumanie 
dans le Sud-Est de l’Europe: histoire et 
actualité », structuré autour des « Conver- 
gences culturelles » et des « Problèmes 
actuels de l’historiographie contempo- 
raine». De ce numéro — qui s’ouvre sur 
l’article du regretté professeur  Mihaïi 
Berza: Quelques remarques sur la culture 
roumaine du Moyen-Âge, nous mention- 
nons: L’étude comparée des littératures du 
Sud-Est européen. Problèmes et méthodes — 
du XVI au XX° siécle (Zoe Dumitrescu- 
Busulenga et Al. Dutu), Tradition and 
Innovation in Balkan Epic (Albert B. 
Lord — Harvard, États-Unis), Tendances 
humanistes dans les littératures du Sud- 
Est européen au XIX®€ et au début du 
XZX€ siècle (Katherine Koumarianou — 
France), Deux manuscrits du XV® siècle 
dans les archives de Cluj-Napoca (Silvia 
Agemian — Liban), Dix années de re- 
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cherches au sujet des problèmes de la continuité 
(1970 — 1979) — Monographies  archéolo- 
giques concernant les VIt — X€ siècles de 


n.è. et l’ethnogenèse du peuple roumain 
(Aurelian Petre), ainsi que bon nombre 
d’autres contributions signées par des 


spécialistes roumains et de l’étranger. 

Il convient, par ailleurs, de souligner 
que la revue que nous présentons jouit 
de la collaboration constante et de haut 
niveau scientifique de certains spécialistes 
étrangers consacrés. 

Publication constamment citée comme 
référence en raison du rôle qu’elle joue 
dans l’éclaircissement de problèmes fon- 
damentaux concernant le Sud-Est euro- 
péen, la revue fait souvent l’objet de 
comptes rendus dans les publications de 
spécialité de l’étranger et elle est couram- 
ment citée dans les synthèses, les ouvrages 
à caractère général ou les bibliographies, 
sous le sigle RESEE, ce qui atteste que 
cette publication roumaine est définitive- 
ment entrée dans le circuit scientifique. 

Pour finir, quelques données tech- 
niques: la « Revue des Études Sud-Est Euro- 
péennes» paraît dans un tirage moyen 
de 1100 exemplaires, dont la plupart sont 
destinés aux échanges avec des institu- 
tions de l’étranger. Elle est présente dans 
tous les pays de l’Europe, aux États- 
Unis, au Canada, au Japon, en R.P. 
de Chine et en d’autres pays de l’Asie, 
en Nouvelle Zélande et en Australie. 


LIDIA SIMION 


Dacia 


La revue d’archéologie et d’histoire 
ancienne « Dacia», créée en 1924 par le 
grand érudit roumain Vasile Pârvan et 
éditée à Bucarest sous l’égide du Musée 
National d’Antiquités, parut entre 1924 
et 1947 avec pour sous-titre: « Recherches 
et découvertes archéologiques en Roumanie », 
comprenant, au cours de cette première 


période, 12 volumes (numérotés de I 
à XII) dont chacun à partir du III était 
composé de deux numéros. 


C’est en 1957, une année après la créa- 
tion de l’Institut d’Archéologie, que la 
nouvelle série de. la revue « Dacia», avec 
pour sous-titre: « Revue d’archéologie et 
d'histoire ancienne », commença à paraître. 
Cette reprise avait été exigée par l’ampleur 
des recherches archéologiques effectuées en 
Roumanie et par les remarquables résul- 
tats obtenus par les chercheurs roumains, 
à une époque où la science roumaine 
entrait dans une nouvelle étape de son 
évolution, conséquence directe des trans- 
formations révolutionnaires survenues en 
Roumanie après le 23 Août 1944. 


La nouvelle série de la revue « Dacia» 
parut jusqu’en 1970 sous l’égide de l’Insti- 
tut d’Archéologie, son comité de rédaction 
étant constitué par: C. Daicoviciu et 
E. Condurachi (rédacteurs responsables), 
D. Berciu, Maria Comsa, VI. Dumitrescu, 
K. Horedt, I. Nestor, M. Macrea, M.D. Ma- 
tei, M. Petrescu-Dimbovita, D.M. Pip- 
pidi, D. Popescu, Gh. Stefan et R. Vulpe ; 
depuis et jusqu’à aujourd’hui elle parait 
sous l’égide de l’Académie, de son comité 
de rédaction faisant maintenant partie 
D.M. Pippidi (rédacteur en chef), Gh. 
Diaconu (rédacteur en chef adjoint), 
P. Alexandrescu, Maria Comsa, N. Constan- 
tinescu, A. Vulpe et Adriana Stoia (secré- 
taire de rédaction). 

Le but principal de la revue «Dacia» 
est, conformément à sa tradition, de 
publier, dans une langue de circulation 
internationale, les principaux résultats de 
l’archéologie roumaine et d’informer ainsi 
les milieux scientifiques internationaux sur 
les progrès enregistrés en Roumanie dans 
ce domaine. Une large collaboration des 
chercheurs des instituts de recherches, des 
enseignants des universités et des spécia- 
listes en muséographie de tout le pays 
a donné à la revue son caractère d’« organe 
central» dans le domaine de l’histoire 
ancienne et de l’archéologie. Si à ses 
débuts la revue publiait surtout des 
comptes rendus concernant les fouilles et 
des présentations des découvertes archéo- 
logiques, au cours des dernières décennies 
elle a accordé la priorité aux études de 
synthèse d’archéologie, d’histoire ancienne 
et médiévale, de numismatique et d’épi- 


292 


Revue des revues 


graphie. Directement ou indirectement, les 
recherches et les études publiées, abordant 
des thèmes majeurs de l’histoire de notre 
pays, ont intégré l’histoire ancienne de 
la Roumanie dans l’histoire de l’Europe 
de sud-est. Ainsi, par le nombre et la 
diversité de ces problèmes, la revue 
« Dacia» contribue à une meilleure 
connaissance du passé de la Roumanie, dans 
les milieux des spécialistes roumains et 
étrangers. 

Publication annuelle, à un tirage moyen 
de 1000 exemplaires, la revue « Dacia » 
compte quatre rubriques:  « Études », 
« Notes et discussions », « Chroniques» et 
« Comptes rendus » Les deux premières 
comprennent des études, des  présen- 
tations de découvertes d’une impor- 
tance particulière pour l’histoire de la 
Roumanie et des discussions autour de 
problèmes ou découvertes controversés. 
Les découvertes et les recherches histo- 
riques et archéologiques sont présentées 
dans un contexte plus large, européen, des 
relations étant également établies avec 
l’histoire des régions voisines. La théma- 
tique des articles et particulièrement va- 
riée, allant du paléolithique jusqu’au féo- 
dalisme tardif. 

Sans avoir la prétention de dresser un 
bilan des contributions de la revue à l’é- 
claircissement de certains problèmes ayant 
trait à l’histoire de la Roumanie et à son 
intégration dans le contexte européen 
plus large, nous voudrions cependant en 


relever quelques aspects. Par exemple, 
dans les sommaires de la revue — dans 
les deux premières rubriques mention- 


nées — ont figuré des articles concernant 
les débuts de l’humanité, le territoire de 
la Roumanie s'inscrivant dans la vaste 
aire géographique où s’est produit le 
processus d’anthropogenèse. 

La découverte et la publication de 
stations et de cultures néolithiques — 
Häbäsesti, Boian, Cucuteni, Hamangia, 
Gumelnita — ainsi que de celles appar- 
tenant à l’époque du bronze — Cernavodä, 
Cotofeni, Baden, Glina, Periam,  Tei, 
Monteoru, Costisa, Verbicioara, Girla Ma- 
re, Pecica, Wietenberg, Otomani, Suciu 
de Sud, Noua, Coslogeni — ont apporté 
leur contribution au processus de connais- 
sance de l’histoire des pré-Thraces et des 
Thraces. 


La période hallstatiienne a élé l’objet 


d’une attention particulière de la part 
des archéologues roumains. La revuc a 


publié les résultats des fouilles systéma- 
tiques effectuées dans les habitats el les 
nécropoles afférentes — à Medias, Insula 
Banului et Babadag (début de la période 
Hallstatt) — et la description de la culture 
Basarabi (Hallstatt moyen), cette culture 
de caractère unitaire qui se trouve répan- 
due sur tout l’espace habité par les Géto- 
Daces et qui a été le prélude de la future 
civilisation géto-dace de l’époque La 
Tène. La culture Ferigile, essentiellement 
thrace, locale, caractéristique de toute la 
zone subcarpatique de la Munténie et de 
l’Olténie, ainsi que l’aspect Bîrsesti de 
Moldavie ont été portés à la connaissance 
de l’archéologie européenne dans les pages 
de cette même revue. 

L'époque qui jouit de l’attention parti- 
culière de nos chercheurs fut celle du 
second âge du fer, période de pointe du 


développement de la civilisation géto- 
dace. Les fouilles de Poiana, Zimnicea, 
Popesti ont été présentées avec leurs 


résultats très intéressants pour l’étude de 
la civilisation gète au moment de son plein 
épanouissement sous le règne de Buré- 
bista. La revue a réservé aussi un bon 
nombre de pages aux résultats d'importance 
exceptionnelle obtenus à la suite des 
fouilles systématiques entreprises dans les 
forteresses daces des Monts d’Orästie — 
notamment dans la capitale de Décébale, 
à Sarmizegctusa Regia de Grädistea 
Muncelului. La commémoration, qui aura 
lieu cette année, du 2050° anniversaire 
de la fondation de l’État dacc centra- 
lisé et indépendant sous le sceptre de 
Burébista a donné un caractère parti- 
culier au XXIVE volume de la revue 
« Dacia», les études publiées dans ce 
numéro étant consacrées pour la plupart 
à des questions se rapportant à l’histoire 
el à la civilisation des Daces. 

Également précieuses se sont avérées 
les contributions concernant l’histoire de 
la Dobroudja et la vie de la population 
autochtone de cette zone, liée à l’histoire 
des colonies grecques du litloral (Histria, 
Tomi, Callatis). 

Les recherches entreprises 
des preuves incontestables de 


ont fourni 
la conti- 
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nuité géto-dace sous la domination romaine, 
continuité qui s’étend au-delà de l’évacua- 
tion par Aurélien de la Dacic. Les articles 
publiés dans notre revue ont contribué 
à la solution de ce problème particulière- 
ment important pour l’histoire de la Rou- 
manie. Les contributions concernant l’é- 
poque des migrations n’ont pas fait elles 
non plus défaut, les articles publiés relevant 
l’idée du développement de la société 
autochtone de ces contrées, indépendam- 


ment des troubles provoqués par les 
vagues successives des peuples migra- 
toires. Les recherches des archéologues 


roumains ont fourni des preuves quant 
à la période de formation du peuple rou- 
main et de la langue roumaine et ont, 


elles aussi, occupé une place méritée dans 
les colonnes de la revue « Dacia». À la 
fin de cet aperçu sommaire des principales 
activités de la publication, il convient de 
mentionner les premiers ouvrages scienti- 
fiques d’archéologie médiévale. 

Dans la rubrique «Chroniques» sont 
publiées les recherches archéologiques et 
les découvertes de monnaies de l’année, 
les brèves présentations rassemblées dans 
ces articles ayant pour but de tenir au 
courant les chercheurs roumains et étran- 
gers des résultats immédiats de la cam- 
pagne de l’année. La rubrique « Comptes 
rendus » vise, d’une part, à faire état, en 
les présentant, de l'intérêt soulevé par la 
publication à l’étranger de certains livres 
et, d’autre part, à faire connaître à l’étran- 
ger les ouvrages roumains d'histoire et 
d’archéologiec. 

Parmi les collaborateurs passés et pré- 
sents de la revuc, il convient de mention- 
ner quelques noms de prestige: I Andric- 
sescu, P. Alexandrescu, I. Barnea, D. Ber- 
ciu, Gh. Bichir, Maria Coja, E. Comsa, 
Maria Comsa, C. Daicoviciu, Gh. Diaconu, 
VI. Dumitrescu. O. Floca, Gr. Florescu, 
N. Gostar, K. Horedt, M. Macrea, M.D. Ma- 
tei, B. Mitrea, S. \orintz, I. Nestor, C.S. 
Nicoläescu-Plopsor, C. Preda, D. Protase, 
LI Russu, ‘Th. Sauciuc-Säveanu, Gh. 
Stefan, D. Tudor, A Vulpe, R. Vulpe, 
E. Zaharia. 

Le prestige de la revue cest à la mesure 
de l'intérêt suscité par les articles publiés. 


La preuve immédiate en est la diffusion 
annuelle de plusieurs centaines de vo- 
lumes à l’étranger, la revue comptant 
plus de 280 partenaires d’échange dans 
les centres universitaires et académiques 
étrangers. 


ADRIANA STOIA 


Revue Roumaine 
des Études 
Internationales 


Publication ‘scientifique de l’Association 
de Droit International et de Relations 
Internationales (A.D.I.R.I.) ct de l’Aca- 


démie des Sciences Sociales et Politiques 
de la KR. S. de Roumanie, la « Revue 
Roumaine des Études Internationales » 
(« RR.S.I.»), à parution trimestrielle, est 
entrée dans sa XIV® année d’existence. 

La «R.R.S.I.» — avec un tirage de 
1500 exemplaires dont chacun compte 
100 pages — paraît en deux éditions: la 
version en langue roumaine ct celle en 
langues étrangères, aux articles traduits en 
français, anglais et russe, identiques quant 
au conten thématique. L'édition en lançg- 
uues étrangères de la revue figure dans 
le catalogue des périodiques de l’Organi- 
sation des Nations Unies — « The World 
of Learning » — qui paraît à Genève. Elle 
est indiquée comme bibliographie obliga- 
toire dans le catalogue sélectif dressé par 
la Conférence des directeurs des instituts: 
de relations internationales et constitue 
une des sources de référence de l’Institut 
des Sciences Poliliques de Paris qui la 
fiche el en distribue des tirés à part à 
ses abonnés. 
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Unique publication scientifique roumaine 
de politique extérieure, à thématique 
embrassant les domaines suivants: rela- 
tions internationales, droit international, 
histoire des relations internationales et de 
la diplomatie roumaine, la «R.R.S.I» 
compte plusieurs rubriques permanentes: 
a) Documents de politique extérieure 
roumaine, b) Études, c) Notes et commen- 
taires, d) Jurisprudence roumaine concer- 
nant le droit du commerce extérieur, 
e)Comptes rendus, f) Activité de l’A.D.I.R.I. 
Dans la rubrique qui ouvre la revue, sont 
publiés surtout les discours du président 
de la Roumanie, Nicolae Ceausescu, les 
messages qu’il adresse aux réunions de 
travail de certaines organisations inter- 
nationales, des déclarations et des commu- 
niqués — donc des documents officiels 
à large écho international:— des synthèses 
ou repères de la politique extérieure 
roumaine ou dé la situation internatio- 
nale à un moment donné. 

Le sommaire de la revue est, des fois, 
thématique, consacré à un seul problème, 
mais se réfère d’autres fois aux princi- 
paux problèmes à l’ordre du jour dans le 
domaine des relations internationales. Des 
numéros à caractère thématique, ï] 
convient de mentionner tout d’abord celui 
qui a été publié en l’honneur du président 
de la Roumanie, Nicolae Ceausescu, lors 
de son 608 anniversaire et de plus de 
45 ans d’activité révolutionnaire, occasion 
mise à profit par des spécialistes de marque 
pour faire une ample analyse de la concep- 
tion révolutionnaire du président dans le 
domaine des relations internationales. 

Les principaux problèmes de la vie 
internationale sont systématiquement trai- 
tés dans les pages de la revue et, lorsqu'un 
problème quelconque doit être soumis à 
un débat dans le cadre d’une conférence 
ou d’une session spéciale de l'ONU, la 
« R.R.S.I.» lui consacre un numéro thé- 
matique, comme ce fut, par exemple, le 
cas de la Conférence pour la Sécurité et 
la Coopération en Europe, à laquelle 
la revue de l’A.D.I.R.I. — après lui avoir 
consacré de nombreuses études — a réser- 
vé un numéro spécial, paru au moment de 
la signature des Accords d’Helsinki. Dans 
ce numéro étaient tirées les conclusions 


de ces laborieux pourparlers et, en faisant 
des appréciations du point de vue du 
droit international sur le Document signé, 
on esquissait les perspectives futures de la 

coopération européenne. 
Aux côtés des problèmes de l'édification 
de la sécurité européenne, de larges espaces 
à d’autres problèmes 


ont été réservés à 
majeurs, tels que: l'instauration d’un 


nouvel ordre économique international, le 
problème du désarmement, la nécessité 
de l’accroissement du rôle ct de l’autorité 
de l'ONU dans la vie internationale, la 
nécessité de la démocratisation des rela- 
tions internationales, le droit de la mer, 
les droits de l’homme, la protection de 
l’environnement, la lutte contre la discri- 
mination raciale, et autres sujets impor- 
tants de la sphère des relations intcrna- 
tionales et du droit international. 

Une attention particulière est égale- 
ment accordée à des événements notables, 
d’un large écho international, de la vie du 
peuple roumain, de l’histoire diplomatique 
de la Roumanie. 

Ainsi, bon nombre d’études parues dans 
les colonnes de la « R.R.S.I.» au cours 
des années 1977 et 1978 ont été consacrées 
à la commémoration du centenaire de la 
conquête de l’indépendance d’État de la 
Roumanie, notamment aux conditions de 
nature historique, diplomatique ct poli- 
tique de la proclamation de l’indépendance 
du pays. Une attention égale fut accordée 
au 60 anniversaire du parachèvement, le 
1er décembre 1918, de notre unité natio- 
nale. 

La « Revue Roumaine des Études Inter- 
nationales » réserve une rubrique perma- 
nente à la jurisprudence roumaine dans 
le domaine du droit du commerce exté- 
rieur, rubrique très attentivement suivie 
par les spécialistes du droit international 
privé et par tous ceux qui concluent des 
contrats commerciaux, aussi bien entre 
les États socialistes, qu'entre des États 
socialistes et autres pays du monde. 

La « R.R.S.I. » fait également place dans 
ses colonnes aux sessions scientifiques, 
aux colloques, symposiums, aux séances 
de communications scientifiques tenues au 
siège central de l’A.D.I.R.I. de Bucarest 
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ainsi qu'aux sièges de ses filiales de Cluj- 
Napoca, Iasi, Craiova et Sibiu. D’amples 
espaces sont également réservés aux réuni- 
ons bilatérales — comme ce fut le cas de 
celles organisées jusqu’à aujourd’hui avec 
des spécialistes de l’U.R.S.S., de Yougos- 
lavie, des États-Unis, de l'Espagne, de la 
R.F. d’Allemagne — tout comme aux 
réunions multilatérales ayant trait, par 
exemple, à la sécurité européenne, aux- 
quelles ont participé plus de 200 spécia- 
listes provenant de la plupart des pays 
européens, des États-Unis et du Canada, 
rassemblés à Bucarest sur l'initiative de 
l’A.D.I.R.I. en 1969, 1970 et 1971. 

Un regard rétrospectif embrassant les 
47 numéros de la €eR.R.S.I.», parus 
jusqu’à présent, permet de constater que 
la rédaction des études, des comptes 
rendus, des commentaires a été confiée 
à de nombreuses personnalités de la vie 
scientifique et de la diplomatie roumaine, 
professeurs, chercheurs des différents do- 
maines des relations internationales et du 
droit international, aux côtés desquels 
des cadres jeunes et doués confirment 
leur valeur dans l’analyse des problèmes 
compliqués auxquels l’humanité est au- 
jourd’hui confrontée. 

Il est hors de doute que, aux côtés des 
spécialistes roumains, dont il convient de 
rappeler: Stefan A. Andrei, Mircea Malita, 


Costin Murgescu, (Constantin  Oancea, 
Vasile Sandru, Valentin Lipatti, Stefan 
Voicu, Gheorghe Dolgu, Maria Groza, 
Nicolae Ecobescu,  Grigore Geamänu, 


Romulus Neagu, Dan Berindei, Gheorghe 
Moca, Viorica Moisuc, Eliza Campus — 
les études publiées dans les colonnes de 
la revue, par des personnalités étran- 
gères — diplomates, fonctionnaires supé- 
rieurs des différentes organisations in- 
ternationales, professeurs et chercheurs 
ont également contribué au prestige de 
la revue. 

Nous ne saurions clore ces quelques 
lignes sans rappeler l’échange de publica- 
tions réalisé par la «Revue Roumaine 
des Études Internationales » avec plus de 
300 instituts scientifiques à une activité 
similaire du monde entier. 


NICOLAE FOTINO 


Revue Roumaine 
d'Histoire de l’Art 


En 1964 paraissait le premier volume 
de la publication en langues étrangères 
de l’Institut d'Histoire de l’Art de l’Aca- 
démie de la République Socialiste de 
Roumanie (depuis 1971, l’Institut d’His- 
toire de l’Art fait partie du système de 
l’Académie des sciences sociales et poli- 
tiques, étant intégré, à partir de 1975, à 
l’Institut des Beaux-Arts « Nicolae Grigo- 
rescu »), la «Revue Roumaine d'Histoire de 
l'Art», ayant pour but de présenter aux 
spécialistes de l’étranger les recherches 
roumaines dans le domaine de l’histoire 
et de la théorie de l’art. C’était la deuxième 
publication de l’Institut d’Histoire de 
l’Art, la première, « Sfudii si cercetàäri de 
istoria artei» (Études et recherches d’his- 
toire de l’art), ayant commencé sa paru- 
tion régulière dix ans plus tôt, en 1954; 
les deux continuent d’exister parallèle- 
ment. De sorte que la « SCIA » publie 
en 1980 son 27€ tome (à partir de 1964 
en deux séries: Beaux-Arts et Musique- 
Théâtre-Cinéma), tandis que la « RRHA» 
en est à son 16€ tome (depuis 1970 elle 
aussi paraît en deux séries: Beaux-Arts et 
Musique-Théâtre-Cinéma). Au fil des ans 
les deux publications ont fait place à un 
grand nombre d’études d’un intérêt parti- 
culier, reflétant les activités des checheurs 
groupés au cadre de l’Institut d’Histoire 
de l’Art fondé en 1949 par l’historien d’art 
bien connu, le regretté George Oprescu, 
professeur et membre de l’Académie de 
la R. S. de Roumanie, qui a été également 
le rédacteur en chef de la « SCIA » et de 
la « RRHA » depuis leur création jusqu’à 
sa mort (en 1969). 

Le programme de la « RRHA» est 
tracé dans un bref avant-propos paru en 
tête du premier numéro de la« RRHA» 
et a été fermenent réalisé pendant les 
17 années écoulées depuis la parution de 
la revue: « Nos efforts... seront dirigés- 
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avant tout, vers l’étude des traits carac- 
téristiques qui affirment et prouvent l’ori- 
ginalité de la culture artistique roumaine, 
expression nette d’un certain mode de 
de vivre et de penser, toujours à retrouver 
aussi bien dans les traditions de l’art 
populaire que dans les œuvres des maîtres, 
et en second, l’étude des échanges telle- 
ment fertiles — vigoureux et originaux — 
qui ont eu lieu entre la culture du peuple 


roumain et celle d’autres pays». Des 
études sur la théorie de l’art cet sur la 
méthodologie ont constamment mis en 


lumière l’aspiration d’appliquer systéma- 
tiquement les principes du matérialisme 
historique et de la méthode dialectique 
dans l’analyse du phénomène artistique, 
relevant les rapports profonds qui rat- 
tachent l’art à la vie sociale et au déroule- 
ment des événements historiques. La 
problématique complexe de l’histoire de 
l’art roumain sur le vaste territoire car- 
pato-danubien-pontique où s’est formé 
le peuple roumain, lequel a entretenu 
des rapports constants, aux différentes 
époques historiques, avec le monde byzantin 
et avec les aires de culture du Sud-Est et 
du Centre, voire de l’Occident de l’Europe, 
explique le large éventail d’activités pré- 
sentées dans les pages de la « RRHA »: 
depuis les études d’archéologie classique 
et médiévale, portant principalement sur 
les aspects artistiques, jusqu'aux études 
sur l’art populaire et sa symbolique. En 
même temps, l’art roumain moderne et 
contemporain a fourni le thème à de 
nombreuses études que l’on peut consi- 
dérer actuellement comme des repères 
fondamentaux dans l'élaboration d’une 
histoire de l’art roumain aux XIXE et 
XXE siècles. On peut dire que l’harmoni- 
sation des recherches relatives aux aspects 
artistiques du passé avec celles concernant 
les tendances Iles plus récentes de l’art 
roumain contemporain constitue un trait 
essentiel de l’orientation de la « RRHA », 
conférant à la publication non seulement 
une tenue moderne, mais également l’in- 
térêt sans faille que lui témoignent nombre 
de chercheurs du pays et de l’étranger. La 
«*RRHA» peut être considérée, au même 
titre que la « SCI A » eomme un laboratoire 
d’expériences fécondes non seulement de 
l’Institut d'Histoire de l’Art, mais de l'his- 
toriographie roumaine de l’art en général: 
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les nombreuses études qui y sont publiées, 
et qui représentent le fruit de longues 
années de recherches, constituent et cons- 
titueront la base d’importantes synthèses 
de l’histoire de l’art roumain, synthèses 
réalisées par le passé ou en train d’être 
élaborées, dans une modalité nouvelle, 
de nos jours. Continuant la brillante tra- 
dition de J’histoire de l’art roumain, 
illustrée naguère par Al. Odobescu, Gr. 
Tocilescu, O. Tafrali, N. Ghica-Budesti, 
Gh. Bals, N. Iorga, AI. Tzigara-Samurcas, 
Al. Busuioceanu, G. Oprescu, I.D. Stefä- 
nescu, toute une génération de chercheurs 
s’est formée dans le cadre de l’Institut 
d'Histoire de l’Art après 1944, processus 
qui se poursuit sans cesse. Les noms de 
ceux-ci se trouvent souvent dans les pages 
de la « RRHA ». 

Outre la mise en valeur, par la publica- 
tion, des recherches effectuées au cours des 
trois dernières décennies, la « RRIIA » a 
représenté ct représente toujours un ins- 
trument de communication permanente 
entre l’étude théorique et la pratique, 
grâce à la collaboration avec les musées 
ainsi qu'avec les institutions destinées à 
assurer la conservation et la restauration 
des monuments historiques. Ainsi, nombre 
de collaborateurs permanents de la 
« RRHA» travaillent directement dans 
le domaine de la muséographie cet de la 
restauration, cependant que l’étroite liaison 
établie entre les historiens et les critiques 
d’art, collaborateurs de la « RRHA », 
avec l’Union des Artistes de la R.S. de 
Roumanie assure, sur un autre plan, 
l'intégration, lourde de conséquences théo- 
riques et pratiques, de l’Institut d’His- 
toire de l’Art dans la vie artistique du 
pays. Les chroniques d’exposition, les nom- 
breux comptes rendus confèrent à Ja 
« RRHA » une présence dans le circuit 
contemporain des valeurs artistiques rou- 
maines, aussi bien que dans l’action 
visant à leur présentation dans un cadre 
international. Le sérieux des études publiées 
dans la « RRHA » a eu pour effet d’impo- 
ser la présence roumaine dans la vie 


scientifique internationale. On pourrait citer, 


dans cet ordre d’idées, l’activité et 
les contributions roumaines concernant 


l’œuvre de Brâncusi, œuvre présente dans 
les études des chercheurs roumains dès 
le premier numéro de la « RRHA », les 


Revue des revues 


recherches étant poursuivies jusqu’à ce 
jour, et cela non seulement du fait des 
spécialistes roumains, mais aussi par 
maints exégètes étrangers de l’œuvre du 
grand sculpteur. 

Le prestige ct la renommée dont jouit 
la « RRHA » dans les milieux des spécia- 
listes du monde entier sont à évaluer tant 
en se rapportant au grand volume d’échan- 
ges effectués entre la « RRHA » et des 
revucs similaires de l'étranger (plus de 
400 échanges permanents effectués annuel- 
lement-avec des revues d'histoire de l’art 
d'Europe, d'Amérique du Nord et du Sud, 
d'Asie et d’Afrique), que — et surtout — 
par la présence au sommaire de la « RRHA » 
de noms de notoriété mondiale, tels que 
Louis Hautecoeur el Jacques Lassaigne, 
ou de spécialistes consacrés comme Pau- 
line Johnstone, Longinoz Sumbadze, Sid- 
ney Geist, Athena.T. Spear, E. D. Tappe, 
Androkli Kostallari,. Joby Patterson, Al- 
fred Kolehmainen, Corrado Maltese, Fran- 
çois Rüegg, . Noubar Baboukhian, Jan 
Harold Brunvand, Mieczyslaw Porebski, 
Vasili Putko, Vukosava Popovié, Sylvia 
Agémian, Alan Gailey, S. S. lalullacv, 


Edith Balasz, Sanda Miller, René Jullian, 


elc. 
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Par la richesse de ses sommaires, toujours 
attrayants par leur diversité, par la solide 
argumentation des études publiées, la 
« RRHA » constitue un indispensable ins- 
trument de travail pour les chercheurs du 
phénomène artistique roumain. Bénéficiant 
d'emblée de la contribution des meilleures 
compétences professionnelles, tout comme 
de la garantie d’un comité de rédaction 
dont firent part, au fil des ans, des per- 
sonnalités telles que les regrettés académi- 
ciens George Oprescu, Mihai Jora, Andrei 
Otetea ct AlexandruPhilippide, telles ‘que 
Ion Jalea et Virgil Vätäsianu, membres de 


‘ l'Académie, ou le professeur Zeno Vancea, 


la « Revue Roumaine d'Histoire de l'Art» 
peut être considérée comme un ‘ouvrage 
de référence dans le domaine qui fait son 
objet — l’histoire de l’art — et cela non 
seulement à l’échelle roumaine, mais aussi 
à l’échelle curopéenne. 

La « RRITA » est iniprimée dans d’excel- 
lentes ‘conditions graphiques, paraissant 
annuellement en volumes d’environ 200 
pages, format 26>»<20 cm, sur du pâpicr 


‘ vélin, aux nombreuses illustrations. 


PAUL PETRESCU 


NOS COLLABORATEURS 


DAN BERINDEI 
docteur en histoire, secrétaire 
scientifique de l'Institut d’'his- 
toire «Nicolae lorga» de Buca- 
rest, secrétaire du Comité natio- 
nal des historiens, membre de 
plusieurs organismes et institu- 
tions internationaux à caractère 
historique. Auteur d'études d'his- 
toire moderne de la Roumanie, 
d'histoire de la diplomatie et des 
relations internationales, d'his- 
toire militaire. À publié, entre 
autres: Documents sur l'Union 
des Principautés II (1959), Aspects 
militaires de la révolte populaire 
de 1821 (1962, Ie éd. — 1973), 
La ville de Bucarest, résidence et 
capitale de la Valachie i1459— 
1862 (1963), Sur les commence- 
ments de la diplomatie roumaine 
moderne (1965), L'Union des Prin- 
cipautés Roumaines (1967), Bäl- 
cescu (1969), La révolution rou- 
maine de 1848 (1969, coauteur), 
L'année révolutionnaire 1821 dans 
les pays roumains (1973), L'époque 
de l'Union (1979). Éditions scienti- 
fiques de documents et textes histo- 
riques. 


(né en 1923), 


GHEORGHE CIOBANU (né en 
1909), docteur en musicologie, 
spécialiste de la byzantinologie et 
de l'ethnomusicologie, À publié, 
entre autres: La culture musicale 
byzantine sur le territoire de la 
Roumanie jusqu'au XVIIIe siècleu, 
in: Musica Antiqua Europae Orien- 


talis, VWarszawa (1966), Études 
d'ethnomusicologie et byzantinolo- 
gie, (vol. :—:374, vol. || — 
1979), Sources de la musique 
rceumaine (vol.l — 1976, vol. Il — 
1978), 


EMIL CONDURACHI (n. 1912), 
académicien, docteur ès sciences 
historiques, professeur titulaire 
d'histoire ancienne et archéologie 
à l'Université de Bucarest, pré- 
sident de la Société de numisma- 
tique roumaine, secrétaire géné- 
ral de l'Association d'Études sud- 
est européennes, vice-président 
de l'Union Académique Inter- 
nationale. Auteur de nombreuses 
études sur l'histoire ancienne de 
l'espace carpato-danubien-pon- 
tique, parues dans des revues 
scientifiques roumaines et étran- 
gères. Parmi les volumes publiés 
nous citons Archéologie roumaine 
au XXe siècle (Bucarest, 1963), 
La Roumanie (collection Archaeolo- 
gia Mundi, Ed. Nagel, Paris-Ge- 
nève 1972 — en collaboration), 
Carte archéologique de la Rouma- 
nie (Bucarest, 1972—coauteur). 
A soigné et édité les deux pre- 
miers volumes de la monogra- 
phie Historia, ainsi que d'autres 
ouvrages et corpus de sources 
archéologiques. 


RADU FLORESCU (né en 1931), 
archéologue et historien d'art. 
docteur en histoire de l'Univer- 
sité de Bucarest. Auteur de re- 
cherches archéologiques à Dro- 
beta et Capidava. A publié les 
ouvrages: Capidava (1958), L'art 
des Daces (1968), La Colonne(1971), 
Adamclisi (1973), Douce Bucovine 
(1973), Trésors transylvains (1979), 
Dictionnaire d'art ancien de la 
Roumanie (1980 — en collab. avec 
Hadrian Daicoviciu et Lucian 
Rosu). Pour une série de ces vo- 
lumes l'illustration est réalisé 
par l'artiste-photographe lon Mi- 
clea. 


MIHAI GRAMATOPOL (n. 1937) 
docteur ès sciences historiques. 
Recherches dans le domaine de 
l'art et de la culture antique 
(Moïra, mythos, drame, 1969, 
La civilisation hellénistique, 1974). 
Contributions à l'histoire de l’art 
monétaire géto-dace (Questions 
de numismatique géto-dace, « Nu- 
misma », 54—57, Madrid, 1962) et 
à l'étude des pierres gravées (Les 
pierres gravées du Cabinet numis- 
matique de l'Académie Roumoine, 
«Latomus », Bruxelles, 1974). 


MIRCEA MUSAT (n. 1930), doc- 
teur en histoire, maître de confé- 
rences à l'Académie des sciences 
économiques de Bucarest, spécia- 
liste de l'histoire moderne et 
contemporaine de la Roumanie. 
Ouvrages publiés : La vie politique 
en Roumanie. Les partis politiques — 
1918—1921 (1971, He éd., 1975, 
en collaboration), Les origines 
historiques du Parti Communiste 
Roumain (1973), La continuité de 
la lutte du peuple roumain pour 
les nobles idéaux de liberté sociale 
et nationale (1974). Auteur de 
nombreuses études et communi- 
cations dans les revues spéciali- 
sées. 


CONSTANTIN NOICA (n. 1909), 
docteur en philosophie, études 
de spécialité en France et en Alle- 
magne. Parmi ses ouvrages nous 
citons : Mathesis ou les joies sim- 
ples (1934), Concepts ouverts dans 
l'histoire de la philosophie (1936), 
Vie et philosophie de René Descartes 
(1937), Esquisse pour l'Histoire du 
comment est possible quelque chose 
de nouveau (1940), Journal philoso- 
phique (1944), Pages sur l'éme 
roumaine (1944), La phénoménolo- 
gie de l'esprit chez Hegel (1962) 
Vingt-sept degrés du réel (1968), 
Le parler philosophique roumain 
(1970), Création et Beauté dans ia 
langue roumaine (1973), Eminescu 
ou quelques réflexions sur l'homme 
to’al de la culture roumaine (1975), 
Goethe s'éloigne (1976), Le senti- 
ment roumain de 


L'esprit roumain au tournant du 
siècle (1978). Traductions et édi- 
tions critiques des philosophes 
présocratiques, de Platon, Aris- 
tote, Descartes, Kant, Hegel, etc. 


STEFAN PASCU (n. 1914), pré- 
sident de la section des sciences 
historiques de l'Académie de la 
R.S. de Roumanie, président de 
la Commission internationale de 
démographie historique, direc- 
teur de l'Institut d'histoire de 
Cluj-Napoca, professeur à lachaire 
d'histoire du Moÿen Âge de la 
Roumanie de l'Université « Ba- 
bes-Bolyai » de Cluj-Napoca. Par- 
mi les volumes publiés nous ci- 
tons: Petru Cercel et la Valachie 
à la fin du XVIe siècle (1944), 
l'Histoire de la Transylvanie (1944), 
Les révoltes paysannes de Transyl- 
vanie (1947), L'artisanat de Tran- 
sylvanie jusqu'au XIVe siècle (1956), 
Bobilna (1963), La formation de 
la nation roumaine (1969), La 
Grande Assemblée Nationale d'Alba 
lulia (1968), Le voïvodat de Tran- 
sylvanie (1 — 1971, 11 — 1979), 
Avrom lancu (1972), Michel Île 
Brave — l'Union et la centralisa- 
tion des pays roumains (1973). 
Coauteur d'une série de synthèses 
sur l'histoire de la Roumanie et 
de corpus de documents. Etudes 
publiées dans des revues histo- 
riques roumaines et étrangères. 


ION POPESCU-PUTURI (né en 
1906), directeur de l'Institut d'é- 
tudes historiques et socio-poli- 
tiques auprès du Comité Central 
du Parti Communiste Roumain, 
membre de l'Académie des 
sciences sociales et politiques de la 
R. S de Roumanie. Spécialiste 
de l'histoire du mouvement ou- 
vrier et de l'histoire du Parti 
Communiste Roumain (Le mou- 
vement ouvrier de Roumanie 1893- 
1900 — 1965, La contribution de 
la Roumanie à la victoire sur le 
fascisme — 1965, La première În- 
ternationale et la Roumanie — 1966, 
Les luttes révolutionnaires des che- 
minots et des ouvriers du pétrole — 
1971, La création du Parti Com- 
muniste Roumain, mai 1921— 
1971)); auteur de romans histo- 
riques évoquant la lutte dans 
la clandestinité du Parti Com- 
muniste Roumain (Deux brins 
de foin pour trois ânes — 1946, 
Une question apparaît — 1961, Les 
idées vivent même au cercueil — 
1963). 


CRISTIAN POPISTEANU (né en 
1932), licencié en sciences poli- 


l'être (1978), j tiques et relations internationales 
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et docteur en histoire de l'Uni- 
versité de Bucarest. Rédacteur 
en chef du mensuel « Magazin 
istoric»> consacré à des questions 
d'histoire. A publié, entre autres: 
La Roumanie et l'Entente balka- 
nique (1969), postface d'Arnold 
J. Toynbee), Où va l'Europe (1970, 
en collab. avec Mircea Bogdä- 
nescu), Itinéraire historique rou- 
main (1974, en collab. avec Petre 
Pinzaru), Chronologie politique et 
diplomatique 1944—1974. A colla- 
boré au Dictionnaire Diplomatique 
roumain (1979). En 1979, les Édi- 
tions politiques de Bucarest ont 
publié sur son initiative et sous 
sa direction et celle de Nicolae 
Minei, le Journal politique 1939 — 
1941 de Marthe Bibescu. 


GEORGE G. POTRA (n. 1940) 
licencié en histoire de l'Univer- 
sité de Bucarest. Spécialiste d'his- 


toire contemporaine et de rela- 


tions internationales. Ouvrages 
publiés: La Roumanie socialiste 
— facteur actif de la vie interna- 


tiondle contemporaine (1973); Ni- 
cciaeTitulescu. Documents diplomc- 
tiques (en colaboration, 1967) lon 
Heliade Rüdulescu, Lettres et docu- 


ments (en collaboration — 1972); 
auteur de nombreux articles, 
études, commentaires et essais 


portant sur l'histoire contempo- 
raine de Roumanie, les relations 
internationales et l'histoire de la 
diplomatie, la politologie et la 
polémologie. Collabore à des 
revues et journaux et à des émis- 
sions de radio et télévision. De- 
puis 1979, rédacteur en chef de 
la Rédaction des publications pour 
l'étranger. 


RADU VULPE (n. 1899), archéo- 
logue et historien de l'antiquité, 
docteur en philosophie et lettres, 
membre des écoles roumaines 
de Rome et Paris, professeur uni- 
versitaire d'archéologie, conseil- 
ler scientifique à l'Institut d'ar- 
chéologie de Bucarest, membre 
de l'Académie des sciences socia- 
les et politiques de la R.S. de 


Roumanie. À dirigé des fouilles, 
dans plusieurs sites néolithiques 
dans des centres gètes de culture 


bastarne et carpique. Ouvrages : 
Histoire ancienne de la Dobrouc;j3 
(1938), Sources. Les fouilles ce 


1936—1948 (1957), Sur l'histoire 
de la Dobroudja. Il — La période 
du Principat (1968), ainsi que de 
nombreuses études et communi- 
cations publiées dans des revues 
scientifiques roumaines et étran- 
gères. 


DAN ZAMFIRESCU (n. 1933), 
docteur en philologie, essayiste, 
publiciste. Ouvrages: Études et 
articles de littérature roumaine an- 
cienne (1967), Neagoe Basarab et 
les enseignements donnés à son fi!s 
Théodose. Problèmes controversés 
(1973), La Roumanie, terre de civi- 
lisation et synthèse (1969), Vers 
nous-mêmes (1971), Histoire et 
culture (1973), La permanence de 
la patrie (1976), Via Magna (1979). 
A collaboré à une Anthologie de 
littérature roumaine ancienne 1402 
—1647 (1969). 
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